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IL RABDOMANTE 


OVVERO 


QUANDO SI NASCE COLLA DISDETTA 


PARTE PRIMA 


VALLEMAGNA 


La Vallemagna sboccava verso il litorale tirreno per una stretta, la 
Serra della Buia, angusta e profonda tra contrafforti di rupi precipitose. 
La strada per entrar in valle costeggiava dapprima il greto del fiume Buia, 
e n’era spesso inondata; poi, passato il guado, saliva a mezza costa della 
Serra, dove questa era più cupa e ristretta, con alquante svolte ardite e 
ripide. In fondo rumoreggiava fra grandi sassi sconvolti la Buia; il cielo 
appariva, guardando in sù, scarso e lontano. 

Un passo, era, da briganti e da sciagure; e infatti lungo la strada si 
vedevano parecchie croci, sulla maggior parte delle quali l’età aveva can- 
cellato i nomi degli infortunati. Di altri, che si leggevano, nessuno aveva 
più memoria; di altri più moderni pericolati, tutti sapevano il fatto, e 
ci ripensavano con vivo orrore, finchè la carrozza non usciva dalla Serra. 

La valle, dentro, si apriva a bell’agio, e la Buia serpeggiava lieta- 
mente fra campi piacevoli, alimentando gore di mulini e di qualche vec- 
chia forgia, tra bei filari di pioppi e macchie d’ontani. Dove finivano i 
prati ed i campi, infoltivano i più bei castagneti dell'Appennino, beni 
dei Comuni 45 antico, onde non si pagavan tasse comunali; oltre, veni- 
vano i faggi, e più sù greti, canaloni, rovine larghe di sassi, precipizi, pa- 
reti vaste. L’incorrotto splendore delle vette, sublimi nel cielo a incoronar 
la bella Vallemagna, faceva aerea guardia sulla quiete circoscritta. 

Tre villaggi, qualche decina di casolari fra piano e mezzo monte, 
e una città, Campostrino (guai a chiamarlo paese!), capoluogo e sede di 
pretura, albergavano i valmagnini, che dicevano: 

— Hai da confrontare le parti quattro del mondo, se Vallemagna 
quanto sia bella vuoi sapere. 


/ 
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Che poi escludessero dal novero delle parti del mondo la quinta, fa 
pensare che il detto fosse antico e precedente per lo meno, se la critica 
storica non è una bubbola, i tempi del grande Cook e di Bougainville, e le 
scoperte oceaniche; se non si voglia far risalire addirittura oltre Ma- 
gellano. 

Il fatto sta che per i valmagnini le parti del mondo erano quattro, 
nè mancavano i malevoli a spiegar questo fatto, ed altri simili, con un 
apologo scellerato: 

— Ignoranza e presunzione si leticarono in tutti i paesi del mondo, 
finchè a Vallemagna si son trovate tanto bene, che vi han fatto pace e 
fauste nozze, non ne sono uscite più. 

Il paese era antico, e gli statuti dei minatori di Vallemagna, nella 
polvere dell’archivio comunale di Campostrino, stavano fra i più vetusti 
documenti del genere, e risalivano all’alto medioevo, « monumento di 
insigne e precorritrice sapienza economica e sociale », come li aveva de- 
finiti uno storico locale. 

Si trovavano anche vasi ed attrezzi romani ed etruschi e più anti- 
chi, se di più antico può darsi nulla; ma questi in gran parte erano stati 
portati in città, dove costituivano il più prezioso ornamento del museo 
archeologico. Altri vi avrebbe visti soltanto pochi cocci, quattro ferri rug- 
ginosi e due bronzi mangiati dal verderame, ma i valmagnini avevano 
un occhio particolare per le cose loro. E anche questa del museo era una 
delle tante usurpazioni di cui la città s’era macchiata ai danni della valle, 
percui di quella, capoluogo della provincia, sede vescovile, universitaria 
e dei tribunali, parlavano con grandissimo disprezzo, chiamandola sol- 
tanto « Ladronaia », in grazia del grande amore che le recavano. 

— Ruberebbero a Cristo sull'altare — dicevano — i villani di 
« Ladronaia ». 

Perchè a Campostrino tutti si stimavano nobili d’antico patriziato, 
sulle origini del quale non eran tollerati dubbi. 

E quando un contadino si inurbava, i ragazzi della città lo segui- 
vano turandosi il naso e facendo smorfie, per dare ad intendere che puz- 
zava di villano. 

— Io sono del popolo vecchio; — questo significava appartenere 
al patriziato artigiano e comunale; e non si diceva senza sussiego; e col 
tempo v’eran venuti appartenendo tutti, salvo qualche nuovo venuto, 
che sperava nel tempo. 

Alcune famiglie, cadute quasi tutte in bassissimo stato, ma cresciute 
in orgoglio col calar della fortuna, erano d’origine guerriera e feudale, 
d’investitura imperiale. Anzi, a sentirle, venivan tutte da schiatta longo- 
barda, poichè i longobardi avevan signoreggiato la valle, e di loro re- 
stava un torrione nelle mura dirute di Campostrino, e due chiese, e una 
iscrizione fra i castagneti. Pieve del Castagno, Chiesa di San Michele Ar- 
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cangelo e Torre di Rotari, si chiamavan quei monumenti venerandi. 
Quanto all’iscrizione, era i rdecifrabile, ciò che non le scemava autorità 
e prestigio. 

Il prevosto di Santa Verdiana « foriporta », dottissimo vecchio, era 
morto lasciando inedita l’opera monumentale: È Vallemagna attraverso 
i secoli, «origini e progressi di Campostrino e del contado, con partico- 
lare riguardo alle due nobiltà, cittadina e castellana, e all’antichissima 
industria delle miniere »: ventisette grandi volumi di fitta scrittura, che 
il comune voleva far pubblicare a proprie spese. 

Ma prima fu deliberato di chiedere il parere dei professori a « La- 
dronaia », dai quali l’opera fu definita « congerie indigesta di documenti 
o falsi o mal copiati, peggio interpretati ed illustrati; ingenua compila- 
zione di notizie per la più parte cer vellotiche, priva d’ogni valore erudito 

e di qualsiasi attendibilità critica ». 

L’indignazione fu grande contro la malafede di quei professori, 
atroce poi quella del farmacista Squillanti, popolarmente detto, ma non 
pacificamente, il Novissimo, il quale: 

— Le perle ai porci, — ghignava senza rispetto per l’università e 
per l’autorità comunale, — le perle ai porci avete mandato, solennissimi 
somari preposti alla cosa pubblica! E non lo sapevate che quando fosse 
uscito alla luce un monumento storico di quel calibro, tutti costoro avreb- 
bero potuto andare a nascondersi colle loro operuzze? 

Poi, ripensandoci, lo Squillanti venne a nuove conclusioni: in quella 
miniera di stupenda e peregrina dottrina, il prevosto dimostrava che po- 
che o pochissime famiglie avrebbero potuto legittimare la pretesa d'esser 
del popolo vecchio, pochissime o nessuna il vanto di discendere dai lon- 
gobardi, salvo l’impoverita ma nobilissima prosapia degli Squillanti. 

Gli chiese allora qualcuno, o ingenuo o malizioso: 

— Ma lei è andato a leggere in quei fogli? 

— Non avevo questo bisogno io! — gridò il Novissimo. — Ab- 
biamo bolle e diplomi e alberi e tradizione in casa, noi! 

Dunque gli altri titolati castellani s'eran comprata la nobiltà, o se 
l’erano usurpata in bassi tempi; e i popolani, villan rifatti, il patriziato 
del popolo vecchio se l’erano aggiudicato da sè: l’interesse di tutti co- 
storo a che il monumento delle antichità valmagnine restasse occulto e pol- 
veroso, s’era incontrato con l’invidia dei falsi sapienti; dabbenaggine sera 
mutata in perfidia. 

Dal più al meno, per quanto non col furore di Novissimo, tutti fe- 
cero lo stesso ragionamento per gli altri e la medesima eccezione per sè, 
talchè nessuno sentì il bisogno di ricorrere al manoscritto, restando ognuno 
contento ed orgoglioso, e l’opera in dominio di topi e di ragni nell’ar- 
chivio, tanto più venerata quanto meno divulgata, come i libri sibillini 
degli antichi romani. 
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Con tutto ciò nessuno dubitava che il responso dei professori fosse 
stato una delle ingiustizie della storia. Quante, veramente, e quali; ma 
come quelle che s’eran congiurate ai danni di Vallemagna! E un’altra 
parola, un’altra certezza, che si ripeteva, senz’andarvela a riscontrare, dal- 
l’opera del prevosto, era « l’antica prosperità di Vallemagna ». 

Ora raccontiamo perchè il volgo chiamava Novissimo il farmacista 
longobardo. 

Dicevano che una volta, richiesto da un infelice di cremortartaro, gli 
aveva somministrato in scambio una cartata (così, come se si trattasse di 
salame affettato!), una cartata d’arsenico destinato a sterminare i topi 
del mulino di Campostrino. Da ciò, chi sappia che il primo dei quattro 
Novissimi è la morte, il soprannome. 

Ogni tanto qualche ignaro entrava in farmacia: 

— È lei il Novissimo? 

I faceti che ce lo avevano mandato, clienti del Caffè di Piazza Grande, 
spiavano l’effetto del messaggio dai portici di fronte. 

Squillanti usciva spiritando; vociava, con un gran gesto circolare: 

— In galera mi volete; in galera mi vedrete! L’arsenico l’avrò dato 
a tutta quanta la città! 

La lingua batte dove il dente duole: il solo nome dell’arsenico fa- 
ceva farneticare il Novissimo, tanto più sapendo che l’iniquità della ca- 
lunnia non si sarebbe sradicata più dai cervelli valmagnini. Per sempre 
egli aveva avvelenato quell’uomo, un minatore, più di vent'anni innanzi, 
avvelenato veramente d’arsenico, ma perchè era stato a respirar troppo, 
nella miniera di pirite di ferro, il tristo soffio, fetente d’aglio marcio, che 
inquinava la galleria male aerata dov’egli lavorava. Freddo e viscido, lo 
avevano portato da Squillanti, ma nè avevano operato gli emetici, nè 
eran giovate le iniezioni d’apomorfina: il disgraziato era morto lì in 
farmacia. 

Nessuno avrebbe più tolto di dosso a Squillanti il soprannome che 
gli fu messo; e il peggio era che mentre i primi a darglielo scherza- 
vano per il gusto di mandarlo in bestia, coll’andar degli anni e il mutar 
delle generazioni, la fama, lontanando i fatti, si fissava e diventava in- 
crollabile. 

Scapolo e misantropo, aveva raccolta per carità una nipote bambina, 
cresciuta adesso a giovane balda, Teresina, di capelli rossi, di sguardo un 
po’ losco e fosco, e molto carnale, di petto prepotente, d’anche robuste e 
di vita sottile; fidanzata a un giovane consumato sui libri, lungo, spa- 
ruto, dinoccolato, già calvo, miope, bianco e gialliccio fuor che sul cranio, 
che traspariva dagli scarsi capelli, unto e roseo. Raffaello era l’unico figlio 
d’uno che tutti chiamavano il Macubino, perchè in piazza, sull’angolo 
della Via dei Monti, teneva l’appalto dei tabacchi. Il figlio, con benigna 
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allusione all’altro genere di privativa, dal popolo era chiamato Saledolce. 
E Teresina alle amiche: 

— Chi ha invidia cuocia nel suo fiele, — diceva: — lo sposo per- 
chè suo padre ha l’appalto, lo sposo. 

— E tu sposalo, che fai un bell’acquisto! 

Spesso, troppo spesso, chi le rispondeva così era qualche sodo gio- 
vinastro, a cui ella largiva generosa porzione delle proprie grazie, avven- 
turosamente. 

— Lo sposo, — diceva in questo caso Teresina, fra un bacio e uno 
strizzone, — perchè non è un morto di fame come te. 

Il giovinastro crepava dal ridere, e lei, irata: 

— Insolente, vigliacco! 

Ovvero se l’aveva a male, il giovinastro, e lei, sprezzante: 

— Imbecille! 

Si prendeva ogni tanto un ceffone, chè i valmagnini erano mane- 
schi, ma non guastava i suoi diporti, e lo rendeva. 

La faccia di lei non era bella, anzi, piatta, e come impastata di son- 
nolenza neghittosa; e un’aria di astuzia animalesca, che aveva, non bril- 
lava. Gli occhi eran piccoli e slavati e cupidi e non buoni, pronti all’ira, 
ch’era, dopo l’altra, la sua passione. La pelle era bianca come per pi- 
grizia del sangue, e invasa, collo e nuca e tutta la faccia, dalla lentiggine; 
sicchè per farla arrabbiare, da bambina: 

— Teresina, — solevan dirle, — quando tu nascesti, il diavolo ti 
vuotò addosso il sacco della farina. 

Si sa qual’è la farina del diavolo. E così le era venuto il gentile so- 
prannome di Farina del Diavolo; e questo dei soprannomi era un vero 
malanno in Vallemagna; ma lei imparò a vantarsene: 

— Vorreste farne pane, vorreste, di questa farina, ma non è per i 
denti vostri, non è! 

E cingeva fra le mani aperte la vita sdutta e snella, con gesto e 
mossa e garbo e posa, che sulla salda ampiezza delle anche e sulla agi- 
lità della cintola, protendevano l’aggressiva procacità del seno vivo e ri- 
belle sotto la camicietta. Nel volto, la bocca carnosa, che nell’inerzia era 
pesta ed accidiosa, si coloriva e si scaldava mirabilmente, e gli occhietti 
anche, e la faccia anche, nell’ira e nell’amore. 

I giovani impallidivano, e dicevano supplicando: 

— Mi contenterei di una focaccetta, Farina del Diavolo! 

— Si vedrà, se saprete non pretender troppo. 

Di una tale Teresina, tornando dagli studi di « Ladronaia », s’era 
innamorato Saledolce. 

Dei trascorsi di lei nessuno lo informò, perchè i valmagnini avevano 
vizi e difetti, ma disprezzavano di far la spia; eppoi non avrebbe creduto, 
chè non era solo innamorato, ma spolpato addirittura. 
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Si sarà notato che nel discorrere ella aveva il vezzo di iterare le pa- 
role, che in retorica sarebbe figura di anadiplosi o epanalessi, vu/go: fo- 
derare il discorso. 

Lo zio Novissimo non poteva tollerarlo: 

— È un’abitudine da zotici, da rozzi, anzi da mentecatti! 

Lei aveva un suo modo d’ascoltare, o meglio di lasciar correre i 
discorsi che non gradiva, facendo faccia tonda e liscia come un cocomero, 
nella quale la bocca succosa e le labbra rosse apparivan giusto come la 
polpa carnicina e bagnata nel primo taglio d’un cocomero. Sul suo sor- 
riso gli argomenti scorrevano come l’acqua sull’unto. Nulla inferociva di 
più il Novissimo: 

— Parlo per tuo bene, mi spolmono, mi spassiono, mi danno per 
educarti, e tu sorridi! Sei malvagia, sei insensibile, sei ebete? Avrei do- 
vuto lasciarti al tuo destino. 

— Ognuno nasce col suo. 

Aveva di queste uscite filosofiche, adattatissime a infuriare il No- 
vissimo, quando si pensi che nessun convegno è più tempestoso di quello 
d’un temperamento irascibile con uno spirito filosofico. 

— Il mio, — urlava il farmacista sfidandola a ripetere, — è d’esser 
nato una bestia, il mio destino! 

— Foderate anche voi, zio? 

Povero Novissimo! Egli aveva nutrito in gioventù una triste pas- 
sione per la cognata, madre di Teresina. Aveva spasimato in silenzio 
molti anni, senz’ardir neanche in pensiero il peccato, ed ora che da molti 
anni la donna era morta, unica consolazione di quell'amore e di quel 
dolore era l’aver taciuto, risparmiandosi non pure il rimorso, ma una 
vergogna alla quale non sapeva pensare senza avvampare. E talvolta, in- 
fatti, era tentato di pensare che sarebbe stato dolce se colei prima di mo- 
rire avesse indovinato o saputo quant’egli l'aveva amata. Ma a mezzo di 
tali sogni lo coglieva la vergogna, che s’è detto, e non era mai andato al 
fondo -di quel pensiero. Poco esperto di donne per l’innanzi, quella pas- 
sione l’aveva serbato poi pressochè casto, e, colla misantropia, selvatico 
e ingenuo. 

Della cognata, donna veramente bellissima e virtuosa e infelice, si 
era fatto un idolo di purezza sublime, anzi disumana, tanto che la ra- 
gione su cui si fondava per escludere ch’ella avesse mai avuto sospetto 
del suo amore, era che da lei gli fosse stata affidata la figlia: 

— Mai l’avrebbe fatto, — pensava, — se avesse indovinato il mio 
amore. 

E ancora un brivido di rimorso e di rimpianto, d’angoscia e di pia- 
cere, attraversava l'animo del vecchio stravagante, dopo vent’anni. E non 
aveva mai pensato che la sventurata era ridotta a tale, morendo, che non 
aveva altro mezzo per salvare la piccina dall’ospizio. 
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Allo sciagurato di suo fratello avevan nuociuto le donne, non però 
tanto quanto il giuoco; e quel che aveva consumata la sua rovina era 
stata la passione degli affari. Cotesto scervellato aveva sempre in bocca 
ed a mano qualche bastimento in alto mare, qualche miniera nelle vi- 
scere della terra, qualche invenzione nei recessi segreti dei laboratori, 
che dovevan farlo milionario. Era finito fuggiasco, carico di debiti e di 
bugie e di sogni, poichè nessuno dei molti ingannati era stato ingannato 
quanto lui da lui stesso; era morto all'ospedale in Germania, alcoolizzato. 

— Più sventurato che colpevole, — pensava il Novissimo, sperando, 
quando raccolse la bimba, che i semi della perdizione non le si fossero 
trasmessi col sangue paterno. 

Ma questa s'era messa a destreggiare cogli occhi e coi sospiri, per 
incantare gli uomini, così precocemente, che non si poteva pensare a cor- 
ruzione del ragionamento nè del senso, anzi, nemmeno a veri e formati 
desiderii e pensieri. L’istinto la menava, prima ch’ella potesse neanche 
sapere a che. Prima coi compagni di giuochi, e lo zio fu messo sull’av- 
viso dalle comari del vicinato, che ne ridevano, perchè con lui la bam- 
bina aveva imparato, non meno precocemente, a fingersi tutta diversa, 
e la serva di casa le era complice. La sottrasse più che potè a quelle com- 
pagnie, e Teresina apprese, dapprima con timidità, a provare le sue arti 
sugli adulti, sui pochi amici di casa, su quelli che capitavano in farma- 
cia, dove il Novissimo la faceva stare il più possibile, per averla sott’occhio. 

Così a tredici anni era una compiuta e ardita civetta, esperta del 
turbamento che le sue maniere e le sue occhiate mettevano negli uomini, 
esperta a giudicare quelli che v’erano accessibili, i quali soli considerava, 
e degli altri non si curava, se non come di persone da ingannare, al par 
dello zio, per sottrarsi alla loro soggezione e importunità. E sapeva già 
molto bene scappar di casa, per trovarsi coi ragazzi, fra i quali alimen- 
tava passioncelle, rivalità, gelosie. Anche prima d’esser matura al peccato, 
il prurito di esso la dilettava moltissimo. 

Il sorriso, su quella faccia da cocomero, diventava allora un fresco 
riso di melagrana turgida, chè dentro l’umida bocca aveva gengive e lab- 
bra scarlatte, e denti piccoli, lucidi, graniti. 

— Ti voglio salvare — le diceva il Novissimo con gravità inop- 
portuna — per la memoria benedetta di tua madre, che fu una vittima e 
una santa donna. 

— Salvare da che, salvare? — chiedeva la ragazzetta con ingenuità 
più canzonatoria d’una beffa aperta. 

E l’educatore si mordeva le labbra, e cambiava discorso impaccia- 
tamente. 

Senza parere d’ascoltar mai, udiva tutto in farmacia, e particolar- 
mente quel che veniva detto a bassa voce, previi colpi di tosse ed occhiate. 
Il Novissimo urlava che tacessero per rispetto dell’innocenza, e parecchi 
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disertarono la farmacia per il Caffè. Ben presto, e prima che fosse in 
grado di capire la cosa, dai discorsi delle comari adombrò, indovinò, fan- 
tasticò nella mente di bambina alterata da uno sviluppo sregolato, l’amore 
dello zio per la cognata; e un giorno gli chiese : 

— È vero che io sono tua figlia? 

— Mia... tu... tu... mia... 

Lo stordimento del Novissimo era tale da non lasciargli formare il 
discorso. E la ragazzetta, tranquilla: 

— Non eri l’amico della mamma? 

Novissimo era arrivato a quel giorno persuasissimo che Teresina 
credesse che i bambini si trovan sotto il cavolo nell’orto. Davanti alla ca- 
duta del suo orgoglio di educatore, si buttò da un eccesso all’altro, e lasciò 
le briglie sul collo della ragazza, che per lui divenne, come diceva: 

— Un’amorale, un’amorale nata! 

E su quel discorso, e sul ricordo dei suoi poveri genitori, non tor- 
naron più. Alla tomba della madre in cimitero, per il giorno dei morti e 
negli anniversari, zio e nipote non andarono più insieme. E nello sguardo 
dell’astutaccia ci fu, o il Novissimo credette sempre più di vederci, un 
qualcosa che lo metteva in furore, con un’acredine, con un fermento 
strano e doloroso, forse con un inconfessabile, bruciante rimpianto. Ma 
insomma non sopportava lo sguardo della ragazza, quel misto d’astuzia 
sardonica, di prepotenza ipocrita e ricattatrice: lo sguardo medesimo di 
suo fratello, dello sciagurato, che per spillargli soldi ricorreva all’onore 
del casato, e gli diceva: 

— Non vorrai che vada sul bollettino dei protesti il nome degli 
Squillanti, o sul libro dei tribunali. 

Intanto con quello sguardo odioso pareva che insinuasse chi sa che, 
quel che il povero Novissimo neanche s'era azzardato di pensare. E sog- 
giungeva: 


— Non te li chiedo per me, ma per quella povera donna, — (e 
non diceva: mia moglie) — per la bambina, — (e non diceva: mia 
figlia) — che non vorrai lasciar morire di fame. 


Poi intascava quei pochi soldi sudati, prima d’andarli a buttare nelle 
bische, con un’ultima occhiata di rassegnato e di maligno, che all’onesto 
farmacista restava sulla pelle, come il ribrezzo d’aver toccato un serpe. 

La casa era antica e vasta. Aveva balcone su Piazza Grande e por- 
tico a terreno, dov’era la farmacia dagli scaffali di noce brunito dagli 
anni, coi boccali di vera ceramica di Cafaggiolo, e gran banco e staderine 
d’ottone lavorato: su tutti gli arredi, lo stemma degli Squillanti, speziali 
da almen due secoli. Al primo piano, Novissimo godeva di due appar- 
tamenti: quello per l’estate dava sulla Piazza, a settentrione; e quello 
per l'inverno dava sull’orto, ben esposto. Questa disposizione riusciva 
comoda a Teresina, per fare entrare nell’orto, d’estate nelle notti calde, 
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i suoi giovani ammiratori, coi quali s’intratteneva all'ombra della siepe. 
Diventando sempre più temeraria, s'avvezzò anche a farli salire, per di- 
scorrere più comodi, nelle stanze invernali disabitate; e specialmente ciò 
era nel tempo caldo, perchè a Teresina, animale naturalissimo com'era, 
l'inverno procurava una specie di benefico letargo; e le piaceva sopra tutto 
di dormire, col freddo. 

Novissimo d’inverno scialava collo scaldino in mano a guardare 
giù nell’orto le lattughe coperte di letame e le file di sedani rincalzati, ai 
salicelli avari, sempre minacciati dai soffi del rovaio, che precipitavano 
giù a picco dalla montagna su Campostrino, portando neve e tempesta 
all'improvviso. 

Lunghe eran le notti d’inverno in Vallemagna. La tramontana si 
ingolfava urlando nella Serra della Buia, dove allora apparivano anime 
di trapassati, e turbinava attorno ai ruderi sparsi per la valle, dove i vian- 
danti assicuravano d’aver visto ballare le streghe sui prati fra gli ontani 
al lume di lune calamitose e nefaste. 

Senza la tramontana, l'inverno, temperato dal mare non lontano, 
sarebbe stato mite, ma la tramontana soffiava sei giorni su sette, e faceva 
crescere i geloni sulle mani, ai piedi, e sulle orecchie di Teresina, che si 
lagnava del freddo lungamente. 

Non andavano d’accordo nemmeno sulle stagioni, perchè d’estate, 
quando a monte della valle s’arroventava il gran cerchio delle rupi, e la 
Serra non bastava a sfiatare il calore adunato, e la Buia moriva fra i sassi 
ardenti, il farmacista spiritava. Aggiungendosi poi, non di rado, scirocco 

afa di nubi pesanti, smaniava, sbuffava, anfanava, pigliandosela col 
vento e colla natura maligna (non con altri, però, chè era uomo timorato 
di Dio e osservantissimo), e con chi dice bene dell’estate. 

Teresina avrebbe voluto almeno un caminetto, tanto da mettere Î'al- 
legria di un po’ di fuoco in quelle stanze troppo vaste, troppo scarse di 
mobili e tristi, e vecchi, e scricchiolanti. Ma Novissimo era avverso, per 
economia e per igiene, ad ogni sorta di stufe, roba da frolli moderni, 
così come non ammetteva la luce a petrolio, rovina della vista, ma sol- 
tanto i lucignoli a olio, e, giù in farmacia, una lampada sistema Carcel, 
che era un suo orgoglio, e che procurava al garzone di farmacia infinite 
lavate di capo, perchè non sapeva tenerla mai abbastanza netta e smoc- 
colata a regola d’arte. 

A letto andavano con certi tenui moccoletti, per cui Teresina pa- 
tiva più forte la paura dei fantasmi e trasaliva ad ogni scricchiolio. 

— Le zucche godono col caldo! — strillava Novissimo, quando lei 
piangeva il freddo. 

— Fareste meglio a deporre i fumi dell’albagia, e poichè dite che 
valgon tanto, a vendere all’antiquario i boccali antichi, per accendere 
un po’ di fuoco in questa topaia, fareste meglio. 
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I topi veramente facevano le corse pazze, e stridevano da male- 
detti, d'amore e di fame, nei solai, ma Novissimo: 

— Fumi? — gridava, — albagia, topaia? Oh, parole indegne! 

— Così morti di fame come siamo... — diceva irritata dal freddo. 

— Morta di fame tu! Se avessi fiducia nella giustizia umana, po- 
trei far causa a un principe del Sacro Romano, nientedimeno, e poi Im- 
pero, per rivendicare il titolo che i suoi antenati hanno usurpato ai miei 
al tempo di Federico di Svevia, faccia d’ignorante! Vendere i boccali 
stemmati, io, traditora? 

All’enormezza del vilissimo pensiero, l’ira dello Squillanti si fred- 
dava nel proprio eccesso, come ferro rovente in acqua gelida; soggiungeva : 

— Mi fai perfino pietà. 

Naturalmente, era codino, aristocratico, forcaiuolo, ma senza de- 
gnare d’aderire a nessun partito, chè anche i più conservatori per lui 
erano « moderni », ultimo termine del suo disprezzo. 

— Io sono — diceva brevemente — del partito della fine del 
mondo. 

Cosicchè, quando in progresso di tempo apparvero in Vallemagna, 
fra cavatori di certe cave sù in montagna, i primi affiliati al partito anar- 
chico, questi furon gli unici da lui considerati con certa quale amara sim- 
patia catastrofica. Ma quando vide che anche quegli anarchici si sban- 
davano davanti ai carabinieri, ritirò loro la simpatia, e si chiuse in una 
sua universalissima sentenza: 

— Il regno d’Anticristo non verrà più, perchè «i moderni» gli 
hanno già preso il trono da un secolo. 

Ora nella casa fredda e scura di cotesto sdegnoso di tutti e d’ogni 
cosa, era cresciuta quella fanciullaccia, bramosa di vita comunque si fosse, 
come il fiore del girasole segue la luce per bisogno naturale, che familia- 
rizzava, amicava, incanagliva con ogni vivente: colle comari pettegole, 
colla serva di casa, colle ragazze licenziose, coi figli dei bottegai, dei vil- 
lani, con ogni ragazzaglia, purchè fosse calda, ardita e facinorosa come 
lei. I pochi figli di buona famiglia e timorati, di Campostrino, avevano 
avuto di buon’ora la proibizione di frequentarla, perchè nessuna madre 
se l’augurava per nuora, e pochi padri non s'erano bisticciati collo sprez- 
zantissimo Squillanti. Al quale la ragazza, in momenti d’insofferenza: 

— E non siete — osò dire — bottegaio anche voi, non siete? 

— Bottegaio? La farmacia è professione nobile, una delle « arti 
maggiori », e vi si iscrisse Dante Alighieri, per tua norma e regola, che 
il diavolo se lo porti anche lui! 

L’ira lo faceva stravagare, sommamente quando Teresina si volle 
fidanzare col figlio di Macubino, di quel dell’appalto, e dimesso il solito 
fare sornione osò pretendere il consenso dallo zio; e tanto fece, tanto 
insistette, che lo strappò. Poi in casa riprese a far la gattamorta, e fuori 








MA Aaa < 





ale- 


sv 


e. 











IL RABDOMANTE I3 


a scavallare per i campi, la donzellaccia, con un paio d’amiche e con 
una compagnia di monelli e di giovinastri, che reggeva con opportuna 
distribuzione di vezzi e moine, di capricci e di ripulse, contentandoli e 
scontentandoli tutti, con una specie di equità distributiva, in modo che 
ognuno poteva sentirsi favorito e nessuno padrone. Si faceva sbaciuc- 
chiare dietro gli usci e nel folto delle macchie e dei castagneti, lascian- 
dosi manomettere fin dove si poteva senza effrazione dell’unico capitale, 
ch’ella portava in dote a Saledolce, poveraccio, ipotecata ogni giorno più. 

Frequentavano le osterie di campagna; e il Novissimo, grazie alla 
propria selvatichezza, era l’unico, col fidanzato, a non saperne nulla, e 
intanto sentenziava: 

— Femmine e popolazzo, tenerle con nasiera e cavezza! 

Egli dichiarava Raffaello Saledolce uno sciocco melenso, che si pic- 
cava di lettere e di studi per colmo di ridicolo; ma questo persuadeva 
la licenziosa e perfida esser il marito astratto che ci voleva per lei, senza 
dire che nella casa del tabaccaio Macubino, plebeo; si mangiava altro 
che le nobiliari verdure e cipolle, di cui olezzava fieramente l’alito del- 
l’ultimo degli Squillanti, con molto sale e poco olio. 

In casa di Macubino, mensa e stanza di ritrovo erano in cucina, ma 
v’era sempre fuoco allegro e nutrito. Oltre che freddolosa, Teresina era 
ghiotta; le piaceva la carne, le piaceva il vino, agro e misurato in casa 
del Novissimo, saporoso invece in casa del futuro suocero, dove non si 
contavano i bicchieri che uno beveva, e si mangiava a piacere. 


II. 
STREGONERIE 


Gli studi di Raffaello Saledolce miravano, a restituire l’antica pro- 
sperità di Vallemagna. 

Bastava la parola; ma per il lettore che non c’è stato, occorre dir 
qualcosa di più. 

Bisogna sapere, per rifarsi dai principii, che per molti secoli aveva 
allignato in Vallemagna quella razza di signorotti castellani, di cui s'è 
fatto cenno, ringhiosi e spiantati, e quell’altra dei cittadini comunali, 
forse meno spiantati, ma certo altrettanto ringhiosi; e gli uni e gli altri 
sempre pronti a farsi guerra: i castelli ai borghi forti, i borghi ai castelli 
turriti. Fra le due parti, or vittima, ora alleata dell’una o dell’altra, più 
spesso e con lenta costanza avvantaggiandosi della discordia fra le due 
e delle loro rovine, la razza tenace dei contadini, senza saper di guelfi e 
ghibellini, s'era affrancata e s'era presa congrua porzione delle terre. Ora 
di quei tempi antichi restavano ruderi di castelli sui poggi e sui dirupi, 
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mura, su cui attecchiva una qualità di capperi eccellente e rinomata, e 
fossati borghigiani, dove verso sera si davano ritrovo giovinotti e ragazze 
come Teresina; restavano orgogli aviti, sul genere di quello dello Squil- 
lanti, e presunzioni cittadinesche; e nel valligiano dei borghi e dei caso- 
lari e dei villaggi, un piglio ardito, sprezzante, armigero, con disposizione a 
farsi giustizia da sè, che ogni tanto conduceva qualcuno a darsi alla macchia 
ed al mestiere del ladro di strada. I monti offrivano ottimi ricoveri, e l’in- 
dole dei valmagnini una sicura complicità, o per lo meno il silenzio. In 
altri tempi, da Vallemagna usciva buon nerbo di soldati di ventura, fan- 
terie, a sentire i valmagnini d’ora, più salde delle svizzere e spagnuole, 
cavallerie più ardite che di Napoli e di Francia. In altri tempi, allora 
che qualche signorotto era stanco di ringhiare in casa e coi botoli valli- 
giani, sentendosi mastino capace di mostrare i denti su più largo ed il- 
lustre teatro, si partiva per il mondo a servire repubbliche e signorie, 
l'Imperatore, il Re di Francia o di Spagna; ma sempre per terra, chè 
dire valmagnino in mare era dire, un tempo, veneziano a cavallo. Al- 
cuni eran finiti col collo sul ceppo del patibolo, altri s'eran fatti grandi, 


via là per il mondo, nelle guerre di Lombardia e del Regno, di Fiandra ‘ 


e di Germania, e contro i turchi; e perfin turco e rinnegato si era fatti 
più d’uno in quelle vicissitudini. Ma peggiore di tutti uno, aveva trovato 
il modo di rinnegar Cristo e di vender l’anima al diavolo senza uscire 
di Vallemagna, anzi neppure dal suo castello; e s'era chiamato Giraudo, 
conte di Tortolicchio. 

Costui, come gli altri suoi pari della valle, peccava d’amore per 
l’altrui roba e per le donne altrui, e più degli altri l’aveva riempita di ra- 
pine e di stupri, ma venutegli meno le forze innanzi che le voglie ree, 
in cambio dell'anima aveva domandate le une, per soddisfar le altre, al 
diavolo. Mandava a rapir bambini per sacrificare col loro sangue nelle 
nefande cerimonie della magia nera, in Tortolicchio; e in compenso il 
demonio gli insegnò il mistero per ringiovanire, per affatturare le donne, 
per creare l’oro e per essere invulnerabile dai veleni e dalle armi di taglio 
e di punta. 

E che il diavolo avesse osservato onestamente il contratto per la 
sua parte, fu provato da molti anni d’impunità e di nefandezze, e anche 
dall’ultimo giorno di Giraudo, quando finalmente i valmagnini di quei 
tempi, giurata una santa lega sul Vangelo e nelle mani del vescovo, ave- 
van messo l’assedio al castello di Tortolicchio. Si vide infatti allora le 
armi spuntarsi e andare in briciole sulle persone e sulle corazze dei servi 
di Satana e di Giraudo; contro gli assalti le mura del castello si gremi- 
vano di mai visti difensori, gente nera, che versavano sul capo dei con- 
federati fiumi di zolfo, il quale ardeva ed acciecava e soffocava gli assa- 
litori, ma al cessar dell’assalto spariva senza traccie, senza ferite, lasciando 
soltanto il ricordo e lo spavento. 
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S’eran dunque proposti di prender Tortolicchio per fame, e avevan 
chiusi tutti gli accessi, anche la bocca di caverna a cui si diceva che ri- 
spondesse l’uscita sotterranea del castello. Ma il solito patrono vettova- 
gliava Giraudo, e mentre nel campo dei confederati e in Vallemagna esau- 
sta e rovinata, nel terzo anno, che tanto durò l’assedio, faceva strage la 
fame e la peste, il castello splendeva di luci, risuonava di canti e gozzo- 
viglie, e i difensori, lustri e grassi, davan la baia agli sparuti di fuori, 
che avevan brucata fin l’erba dei prati all’intorno. 

Ci volle un santo, famoso esorcista, eremita delle montagne sopra 
la valle, San Galigaio. Questo santo eremita miracoloso e particolare per- 
secutore del diavolo, è ignorato del tutto dagli Acta Sanctorum dei Bol- 
landisti, ma in Vallemagna sapevan ben dire perchè: le solite ingiustizie, 
la consueta, universale congiura ai danni di Vallemagna. Le si vollero 
negare anche i suoi santi! Cotesto Galigaio andava vestito di pelli, man- 
giava cavallette, quando non digiunava fra i monti, dove più volte ap- 
parvero angeli a nutrirlo; aveva combattuto tutta una notte a bastonate 
col diavolo, sui prati di Passoperso in alta montagna, là dove nel buco 
fatto dal diavolo bastonato e fuggiasco, era rimasto un laghetto del quale 
non si trovava il fondo. E il gran randello di quella battaglia serviva a 
Galigaio, giù in valle, per castigare preti simoniaci e concubinari, magi- 
strati prevaricatori, peccatori d’ogni sorta, adulteri, usurai, miscredenti. 
Aveva mansuefatto un terribile lupo che l’accompagnava sempre. Il dotto 
prevosto di Santa Verdiana « foriporta », nella sua opera magna, si 
astrinse a prudenza storica, per una volta, e lo chiamò uomo pio, ma di 
costumi singolari quanto le sue pietanze. 

Un’antichissima e logora pittura sotto il portico d’un oratorio in 
Campostrino, mostrava come San Galigaio, sceso finalmente dall’eremo, 
quand’ebbe giudicato che i valmagnini avessero abbastanza scontati i loro 
peccati, esorcizzò Tortolicchio maledettissima. Al gesto della sua mano, 
i diavoli unghiuti ed alati schizzavan fuori dalle feritoie, dai camini, dai 
barbacani, dalle bertesche; il lupo scodinzolava contento; i confederati 
movevano all’assalto, prendevano il ponte levatoio, il muro di cinta, tutto 
il castello, sulla torre del quale il sacrilego Giraudo si mutava, da quel 
fresco giovane biondo e sbarbato, come l’aveva conservato il diavolo, in 
un decrepito macilento, di lunga, infame barba, incanutita nell’obbro- 
brio. Si vedeva levare i pugni al cielo, maledicendo e bestemmiando, 
mentre l’interno della torre gli crollava sotto i piedi, e Tortolicchio an- 
dava a fuoco. i 

Così infatti era precipitato, sepolto, insieme al tesoro sterminato 
delle sue ricchezze, nel fondo della torre, mischiando coll’oro le ossa ma- 
ledette e con quelle delle cento vittime innocenti. In piedi era rimasto 
lo scheletro della torre, annerito e affumicato sul colle di sinistro aspetto, 
al quale si saliva per un ripido e tetro sentiero. 
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In cima alla torre, nelle notti senza luna, appariva ancora, e molti 
giuravano d’averla vista, una fiamma orribile, ch'era l’anima dannata di 
Giraudo. Ai piedi del colle bulicava una sorgente calda e solforosa, che 
in certe stagioni puzzava fieramente. 

Un solo, a memoria d’uomo, un risicato minatore valmagnino, s'era 
azzardato ad aspettare sulla mezzanotte dentro la torre l’anima di Gi- 
raudo. Si diceva che a chi avesse tanto coraggio, Giraudo avrebbe sve- 
lato il segreto del tesoro. L’uomo si munì di una fiasca d’acquavite per 
darsi il coraggio richiesto, e fu ritrovato la mattina dopo, incanutito dal 
terrore, muto ed ebete, e ubbriaco fradicio; e in questo stato visse molti 
anni, e viveva ancora nell’epoca in cui principia questa storia, per istru- 
zione di chi fosse tentato di crederle favole. 

Non era l’unico tesoro a cui si credesse in Vallemagna, chè anzi ce 
n’erano sotto ruderi d’altri castelli sui fianchi della valle e sui passi dei 
colli, ce n’erano in caverne, antichi ricetti di briganti, e in molti cro- 
cicchi ce n’erano, dove ci si sentiva e ci si vedevano larve e demoni, dove 
erano avvenuti delitti, dove la croce indicava sepolture dei morti delle 
antiche pestilenze. 

Nessuno li aveva mai scoperti, il che significa che eran certo molto 
cospicui, se era valsa la pena di celarli tanto bene; ma le « palle simpa- 
tiche » davan segno in tutti quei luoghi, e chiaramente. 

Sono, le palle simpatiche, due sfere di rame pendenti da una ca- 
tenella. Portate sui luoghi dove si cela un metallo prezioso, le palle ap- 
paiate ‘cominciano a tremare e a tinnire una contro l’altra, e il segno 
è sicuro. Ma non lo davano in mano di chiunque si fosse: occorreva pra- 
tica di cose occulte, elezione e iniziazione a misteri pericolosi; ed era 
insomma un mestiere che odorava di stregoneccio. In Vallemagna stre- 
ghe e stregoni non eran mancati mai, anzi alle porte di Campostrino, 
dove si diceva Prato delle Streghe, buon numero di tali nequizie erano 
stati mandati al rogo. Più benignamente, in tempi prossimi, un certo 
prete, chiamato il « prete strego », era stato famoso per l’arte di purgar 
le case e i campi dai topi e dagli insetti nocivi, e aveva un bel dire che 
queste tribolazioni le dovevan prendere come le altre con pazienza, pre- 
gando con umiltà d’esserne liberati: la temeraria ignoranza attribuiva 
una virtù magica alla benedizione del dabben uomo, e lo chiamavan per 
le case e nei campi con mille pretesti, sotterfugi, e perfino minaccie, a 
scacciar gli insetti e a incantare i vermi dei bambini. 

Ancora qualche vecchia in fama di fattucchiera, nei borghi o in ca- 
solari spersi fra i castagneti, era cercata dalle ragazze per tenersi attac- 
cati gli amorosi, e da uomini sfatti per ricuperare vigore di lussuria. A 
questi veniva imposta sulla mezzanotte una ghirlanda di penne di gal- 
lina, d’oca e di cappone, ‘e si davan beveraggi virtuosi; a quelle le vec- 
chie insegnavano scongiuri e facevan fatture. Mostravano il futuro nel- 
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l’acqua, o, per chi poteva pagarle bene, rievocavano i morti. Più caro di 
tutto costava lo scongiuro per vincere la resistenza delle donne caste, 
e diceva: 

Ben sie tu venuta, o stella 

Che vieni dal Tentaiero; 

E innanzi ti mando 

Ben quattro cavalieri: 

Orlando, Ulivieri, 

E l’altro è il Diavolo, 

E l'altro è Malafioni. 

lo ti prego, o Malaftori, 

Che fai il bene e il male: 

Al cuor di chi ti dico 

Tanto hai da andare, 

Tanto me l'hai a battere e frustare, 

Che lei non possa bere nè mangiare, 

Se non viensi del mio amore a innamorare. 


Poi si diceva il nome della ritrosa, e l’innamorato pagava speran- 
zoso. Ma se poi non operava, i malnati ingiuriavano e picchiavano quelle 
povere maliarde, sfidandole a usar di magia per non sentire la carezza 
delle loro mani. 

Coteste streghe conoscevano il segreto delle palle simpatiche, che 
davan segno di tanti tesori, ma in Vallemagna non c’eran solo questi, 
bensì anche le miniere, quantunque ridotte a non dare molto più frutto 
che i tesori dei castellani e dei briganti d’una volta. 

Certamente il lettore non s'è dimenticato l’opera dell’eruditissimo 
prevosto di Santa Verdiana « foriporta »: « La Vallemagna attraverso 1 
secoli, origini e progressi, ecc., con particolare riguardo (omz:ssts) al- 
l’antichissima industria delle miniere ». Nè ha dimenticato che da quel 
monumento delle glorie valligiane aveva tratto origine il detto dell’« an- 
tica prosperità di Vallemagna ». Sulle miniere era fondata, sulle miniere 
che non temiamo di chiamare famose e famigerate. 

E s’eran trovati dei « professori » (la parola non si pronunciava in 
Campostrino senza un sarcastico sorriso, che involgeva in uguale disprezzo 
tutta ed ogni scienza delle scuole), dei « professori » anche per scredi- 
tare le miniere; ma in questo caso non si trattava soltanto d’ignoranza 
e di vanità cattedratica, sì di corruzione e di perfidia. 

Poteva darsi che un valmagnino sbagliasse; in teoria, ammettendo 
d’esser uomini anch'essi, non lo negavano; ma quando una cosa era ri- 
petuta senza discredersi, creduta senza discutere, da tutti, e da sempre, 
i valmagnini non ammettevano più d’essere soltanto uomini: forse in 
nessun’altra valle s’ebbe giammai tanta fede che vox populi vox Dei. 








18 IL RABDOMANTE 


Scavi, gallerie, pozzi, in varie parti della Vallemagna dimostravano 
che c’erano state miniere di ferro, d’argento, di rame; e già si sa degli 
antichi statuti dei minatori di Vallemagna, quale sapienza civile dimo- 
strassero. In un luogo detto Forra di Nisciàndora si coltivava tuttora una 
miniera di pirite di ferro: i minatori erano tre di numero, vecchi; e 
morti quelli, si prevedeva finito anche quest’ultimissimo resto dell’antica 
prosperità. 

Dunque erano esaurite? A dirlo, il minor pericolo che si potesse 
correre in Vallemagna, era di farsi stabilita fama di scimunito, mente- 
catto, negatore dell’evidenza. Esaurite le avevan dette gli invidiosi, che 
coprono il mondo, e gli sciocchi, che coprono la parte del mondo la- 
sciata loro dagli invidiosi. C’era stata la congiura, la setta, la lega, la 
macchina segreta; aveva operato: dubitar di questo era in Vallemagna 
anche più assurdo, se non volesse dire che s'era un affiliato alla congrega 
del misfatto. Era stata la lega a perpetrare quella che fu chiamata, e 
rimase, « la vigliaccata di Ladronaia ». 

Per cominciare, di invidiosi eran piene le due valli vicine e il lito- 
rale marino, e si sarebbe anche potuto comprendere, se non scusare: bà- 
stava confrontare i luoghi, pensare alla verità del detto: « Chi è nato 
in Vallemagna non invidia nemmen Roma »; bastava considerare che 
quando comitive di valmagnini si recavano a marina in gita per man- 
giare il pepato cacciucco di pesce, o all’osteria del Ponte degli Stecchi 
sulla Buia fuor della valle, a bere, mascevano scherni ed urti, provoca- 
zioni e litigi coi litoranei e coi valligiani confinanti, e alla fine un ma- 
cello, nientedimeno. 

— lIer sera al Ponte, eh? 

— Un macello, ‘abbiam fatto un macello. 

— Picchiaste sodo? 

— Per ognuna, dieci. 

E siccome spesso tornavano bitorzoluti e illividiti assai bene, biso- 
gnava che quegli altri avesser subìto un macello davvero. Ai quali altri 
non chiedevano, perchè il valmagnino di quel che uno dicesse d’aver fatto 
ad altro valmagnino, non soleva credere parola, ma quando si trattasse 
di cose fatte a gente di fuorivia, il valmagnino credeva tutto, non solo 
a chi narrava gesta proprie, che era gran fatto, ma a sè medesimo nar- 
rante, ed era grandissimo. 

Il vezzo di morder coi proverbi e coi motti s’era attaccato a quei 
loro nemici esteriori, che dicevano: 

— Vallemagna, spocchia e castagna. 

Come per dire che vi si campava di superbia e di farina di castagne, 
i morti di fame! Rispondevano i valmagnini con una lunga novella, che 
finiva troppo nell’osceno per ripeterla, delle nozze d’una valligiana di 
sinistra con un valligiano di destra, così sparuti che per festeggiarle ave- 
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van dovuto scegliere fra dormire senza saccone e adoperar questo per 
arrostire una schidiata di topi, piatto forte del banchetto. Anche raccon- 
tavano che San Martino aveva imparato costà a chiamar la messa bat- 
tendo due tegoli, per penuria di campane. 


Quanto alla gente di marina, navigatori o no: — Il mare ha in- 
segnato tre cose, — dicevano i valmagnini, — rubare, mentire e be- 
stemmiare. 


Quelli replicavano che il primo asino che ragliò, in Vallemagna lo 
fecero dottore; e da allora vi son tutti dottori. 

Tutti poi gli invidiosi dicevano: « miniere di Vallemagna », come 
si dice castelli in aria, ossia sogni ad occhi aperti, e tesoro spagnuolo, fa- 
mosa ciurmeria. 


— Le nostre miniere — dicevano i valmagnini fra loro, chè cogli 
stranieri si spiegavano a botte — sono tanto straricche, che avrebbero 


mandato in rovina mezzo mondo. Perciò fu fatta la lega. 


III. 
« L’INFAMIA DEL SETTE APRILE ) 


È un altro capitolo del romanzo di Vallemagna, e lo racconterò tal 
quale come aveva corso fra i valmagnini. 

Ferro ce n’era da corazzare le corazzate di mezzo universo, monti 
d’argento da bastare a tutte le zecche civili, rame da darne a tutte le 
condutture elettriche sopra terra e sotto mare, e a tutte le cucine delle 
parti quattro del globo. (Quattro dicevano; e sarà stato uno sproposito, 
ma denotava la fermezza del carattere). 

Fu tra il ’70 e l’80, dieci anni più o meno: le miniere erano in 
piena efficienza, e i concorrenti sentirono il pericolo; che se Dio guardi 
Vallemagna si fosse messa a dare quanto aveva nelle generose vene: 

— Sai tu che crisi veniva? — dicevano i valmagnini. — Mi dici 
ferro: e c’era da far tremare l’Inghilterra col suo Galles. Mi dici argento: 
e ne abbiamo più che il Messico e il Perù sommati insieme. Mi dici 
rame: addio Rio Tinto! 

Le andaluse « Minas de Rio Tinto », le famose azioni Rio Tinto 
quotate in tutte le borse del mondo, trovarono denigratori acerrimi in 
Vallemagna, dove nessuno, credo, n’aveva mai vista la stampa, ma dove 
si diceva « Rio Tinto » come si disse in tutt'il mondo per molti anni 
« Panamà », o come recentemente s’è detto « fiammiferi di Ivar Kreuger ». 

L’osservatore spassionato rimaneva incredulo davanti ai modesti bu- 
chi entro roccie rossastre e verdastre, che rappresentavano « il nostro 
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rame », ma l’opinione valmagnina era fermissima nel sostenere coll’ener- 
gia propria del parlar locale, che: 

— Qui si pesta ferro dappertutto, si cammina fra il rame, e sul- 
l'argento si minge. Li vede i monti? Per di dentro son tutto minerale. 
Se non era la lega, a quest'ora sa a che cosa sarebber buone le « Rio 
Tinto » ? 

Io non lo riferirò, ma là non si peritavano a dirlo in tutte lettere. 

La storia pretende che le modeste miniere e la magona di Cam- 
postrino avevan potuto restare in esercizio finchè i costi dei trasporti ave- 
van lasciato un margine di guadagno, ma non si sa com'è fatta la storia? 
E Galileo davanti il Sant'Uffizio, e Colombo davanti la Giunta di Sa- 
lamanca, che cosa ci stanno a insegnare? 

Basti dire che la società delle miniere di Vallemagna aveva sede e 
capitali in « Ladronaia ». Non si sapeva ancora che cosa potesse l’ini- 
quità; nè si seppe, finchè un valmagnino, questo ci volle! finchè l’avvo- 
cato Padulo, il rinnegato, il consigliere delegato della società in « La- 
dronaia », dove esercitava la sua professione, maledetto! finchè non ebbe 
venduta la patria alla cricca degli speculatori e alla coalizione dei loschi 
interessi minacciati, e agli intrighi di borsa, alla lega degli sfruttatori in- 
ternazionali; in una parola: ai grassatori in guanti gialli. 

La Vallemagna nel secolo scorso non era mai stata liberale, perchè 
dicevano: chi sa leggere e scrivere paga le tasse, — nè socialista, per- 
chè nessuno v’era tanto sprovveduto da non aver da comprarsi una 
spanna di coltello da difendere il suo pezzetto di terra. Semmai diventò 
sul finire anarchica, salvo i nobili e i possidenti grassi, che rimasero più 
reazionari e più retrivi che mai, invocando il boia tre volte al giorno, ma- 
niera, anche questa, d’anarchia. E anarchica divenne per causa di quella 
lega di mezzo mondo, ch’era riuscita a far chiudere le miniere e che sa- 
rebbe restata un’entità vaga, quando, a concertare e concretare l’odio 
pubblico fanatico, non si fosse offerto in carne e ossa l'avvocato Padulo. 

Prima di tutto, e sia detto per l’onore della valle, non era, come 
avrebbe voluto farsi credere, valmagnino di Vallemagna: suo nonno vi 
era arrivato a piedi d’oltremonti coll’officina in spalla; e faceva il cal- 
deraio, industria continuata dal figlio, che tutti ricordavan d’aver visto 
rattoppare e ristagnar caldani, caldaie, calderotti e calderine e paiuoli e 
tegami e padelle sotto i platani del Prato delle Streghe, ridotto dai tempi 
inciviliti a mercato agricolo e bovino settimanale. 

Nonno e padre Padulo dormivano nei fossi, col tempo asciutto, e 
nei fienili e nelle stalle, per carità dei contadini, quando l’inverno era 
più feroce. Erano stati begli uomini adusti, di denti bianchi e pelle scura 
e capelli ricciuti; parlavan poco, non si sapeva d’onde nativi: li chiama- 
ron, non senza quel vago timore che la parola desta nelle campagne, 
prima l’uno e poi l’altro, lo Zingaro. E quando il padre del terzo Pa- 
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dulo ebbe messa bottega in Campostrino e il figlio agli studi in « La- 
dronaia », questi fu detto l’avvocato Conciapadelle. 

Dal padre, a cui l’aveva partorito una onesta valmagnina invischiata 
per sua sventura dallo Zingaro, Conciapadelle aveva ereditato la pelle 
scura, l’occhio vivido, penetrante, attaccaticcio, e il perverso ingegno, raf- 
finato negli studi di legge. Del rimanente era rachitico, storto, e quasi- 
mente gobbo: 


— I patimenti della povera sua madre! — dicevano le comari di 
Campostrino, ricordando la gelosia, l’avarizia, le vessazioni dello Zingaro. 
— Il ritratto dell’anima sua! — dicevano i valmagnini, che avevan 


odiato il padre come strozzino, qual’era stato; e odiavano il figlio perchè 
aveva acquistato campi, industrie, le miniere e la magona in buona parte, 
e li teneva tutti in mano. 

L’esempio della sua fortuna aveva invogliato il Macubino a mandare 
agli studi di legge in « Ladronaia », il figlio Raffaello Saledolce, sul fon- 
damento del proverbio che dice: Gente di toga, d’ogni stagione miete e 
vendemmia d’ogni tempo. 

Ma i valmagnini eran tanto persuasi che beato chi ha il padre al- 
l'inferno, tanto sicuri che ce l’avesse l’avvocato Conciapadelle, senza pre- 
giudizio dall’esser per andarci anche lui, che quando avevan bisogno di 
avvocato, ricorrevano a Padulo, pure odiandolo, come sforzati dalla con- 
vinzione. 

Trapiantato in città, teneva studio anche in Campostrino; dirigeva 
le più ingarbugliate faccende e la società mineraria, e si preparava di 
lunga mano a farsi eleggere deputato, quando « nefasto sorse il sole del 
dì settimo d’aprile dell’anno 1889 dall’Incarnazione di N. S.», come 
scrisse in una delle ultime pagine della sua dotta fatica il prevosto di 
Santa Verdiana. 

Quel giorno furon chiuse le miniere, sospesi i pagamenti, licenziati 
gli operai. Seguì la liquidazione, e le azioni valsero quanto la carta su 
cui erano stampate. Conciapadelle per conto suo ne aveva serbate pochis- 
sime, perchè in segreto le aveva vendute ai diffidenti valmagnini, per- 
suasi, ognuno, d’essere solo ad aver fatto così bell’affare. « Il dì settimo 
d’aprile » li manifestò e li chiarì. 

Conciapadelle in Vallemagna non potè più arrischiare la sua faccia 
nera. Si sentì discorrere di concorrenza spagnuola, e fu allora che divenne 
popolare il nome di « Rio Tinto», di nuovi sistemi più progrediti di 
estrazione e di trattamento, di sbocchi e di mercati, di costi di produ- 
zione e di prezzi di vendita, di profitti e perdite e bilanci: 

— Tutte lustre e gherminelle per nascondere — conclusero i val- 
magnini — le occulte fila e le losche scelleraggini della lega, il misfatto 
di « Ladronaia », l’infamia del sette aprile! Il diavolo fece la pentola, e il 
coperchio Conciapadelle. 
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La fantasia non ebbe più ritegni, e quanto più si fondava e si nu- 
triva di sè stessa, tanto più liberamente crebbe e spaziò. Si citava il prezzo 
della corruzione dell’avvocato, le circostanze più minute e nascoste del 
turpe mercato; si descrivevano gli emissari venuti da Londrà, da Parigi 
e da altre capitali. Alcuni galantuomini, avendo voluto sventare il colpo 
della lega, avevano ricevute intimazioni e minaccie tanto più gravi quanto 
più velate. Il contabile della miniera di Nisciàndora, che s’era lasciato 
scappar di bocca saper molte cose lui, ed essere a tempo e luogo per 
dirle, era stato fatto segno a una fucilata, mentre andava alla miniera 
per le paghe del sabato. Orbene, i tribunali sentenziarono che s'era trat- 
tato d’un tentativo di rapina: un modo per diffamare la Vallemagna e 
per celare dove era stato caricato quel fucile, che in valle si sapeva be- 
nissimo, e da chi: prova di quali e quante e come altolocate complicità 
si fosse assicurata la lega. Per un certo periodo fu visto in vari travesti- 
menti e finte barbe l’avvocato Padulo circolare per la valle, e più d’uno 
rischiò le bastonate in scambio. Più d’una faccia sospetta passò cattivi 
momenti. 

Coloro che avevan goduto dell’antica prosperità, che venivano in- 
vecchiando e smemorando, o morendo, se fossero tornati al mondo od 
ai vent'anni, si sarebbero stupiti apprendendo quanto grande essa si fosse 
fatta nel giro di non molti anni nei discorsi. Si può quasi dire, la pro- 
sperità di Vallemagna cominciò dopo che fu perduta. Era da prevedere 
che sarebbe diventata miracolosa il giorno che non ci fosser più di quelli 
che potevan dire: « Io ci fui », — e: « Io l’ho goduta, bei miei tempi! ». 

Più d’una donna inoltre era rimasta sola nel letto matrimoniale, 
molte ragazze senza marito, e molti ragazzi eran cresciuti senza padre, 
perchè la chiusura delle miniere aveva dispersi i minatori là via per le 
Americhe e le Russie e l'Africa. 

Ai candidati che venivano a brigare il voto, voce di popolo chiedeva: 

— Ti impegni a far riaprire le miniere? Castigherai chi va ca- 
stigato ? 

Se titubava, se metteva fuori, anzi se faceva faccia di metter fuori 

ualche scusa dilatoria o precauzionale, eccolo giudicato e smascherato 
col grido del disinganno: 

— Ti riconosco, disse il sedere all’ortica! 

Un candidato, che era repubblicano e idealista, chiese in comizio: 

— Chi dev'essere castigato? I nomi, ditemi i nomi, ed io mi im- 
pegno per la moralità pubblica a combattere la battaglia della giustizia. 

Credeva d’essersela cavata, ma il popolo: 

— O non li sa? Li sanno tutti, e lui no! Li chiede a noi? 

E: 

— Ti riconosco — vociarono in coro, con quel che segue, e che fu 
particolarmente indegno per l’idealismo. 
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I nomi? Quando s’era detto « mezzo mondo » e « Rio Tinto », oc- 
correva altro? 

Ascoltarono volentieri un anarchico individualista, che veniva pre- 
dicando l’astensione dalle urne, e che la borghesia se li eleggesse lei i 
rappresentanti dell’ingiustizia sociale e del privilegio, perchè così rimar- 
rebbe sfatata la burletta delle istituzioni democratiche. Disertarono le 
urne, e nessuno si degnò più di votare. 

Ora tre valmagnini stabiliti fuorivia, gente istruita, un medico, un 
avvocato e un professore, avevan deciso esser del loro dovere richiamare 
alla verità ed al buon senso quel popolo superstizioso. In pubblico comi- 
zio, in nome della sana critica storica, avevan detto che lo scartafaccio 
del prevosto era un’indigesta compilazione, una generosa e pia illusione 
l'antica famigerata prosperità, e così via di questo passo. 

Il prefetto aveva mandato un grosso rinforzo di carabinieri, e la 
gente taceva. Credettero i tre che la ragione facesse breccia. 

— Chi l’ha letta? chiesero trionfanti — chi l’ha letta « La Val- 
lemagna attraverso i secoli » ? 

Nessuno, già; ma non pensavano che non esser letto da nessuno ed 
esser creduto da tutti è la massima autorità per un libro. 

— E la lega? — chiese uno dal fondo della sala. 

— Sono sogni, indegni d’un popolo evoluto e cosciente, di menti 
illuminate. 

E s’eran dilungati a dimostrare le ragioni determinanti la crisi mi- 
neraria in Vallemagna, fondandosi sui dettami del liberismo e della 
« scuola di Manchester ». Citarono i fisiocrati e J. B. Say, Adam Smith, 
Riccardo e Cobden, e tant’altri valentuomini; e quella medesima voce di 
fondo la sala: 

— Sono — disse — tutti quanti della lega! 

Sdegnando di rilevare un’interruzione così plateale, i tre dottrinari 
invocarono i diritti dell’uomo e del cittadino, per andare a votare la ven- 
tura domenica. 

La gente guardava l’apparato di forze, e li lasciò dire, tanto che i so- 
spetti s‘addormentarono, e il prefetto, che in quella contingenza non aveva 
tutori dell’ordine da sparpagliare, richiamò a « Ladronaia » i carabinieri 
del rinforzo. 

Giunse la domenica delle elezioni. I tre si presentarono alla porta 
del seggio per esercitare la loro parte di sovranità popolare. Il sovrano 
era presente, adunato in buon numero in Piazza Grande, e li accolse con 
fischi laceranti, con tal furore e tale una sassaiuola, che i tre carabinieri 
della stazione di Campostrino dovettero penare e soffrire non poco per 
farli scampare, contusi ma vivi. In paese non si rividero più, e vi lascia- 
rono la fama d'essere stati gli ultimi emissari della lega tanto arditi, per 
quanto ipocritamente, da averci rimesso piede. 
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Insomma, chi avesse dubitato dell’infamia del sette aprile, riduceva 
la questione in un dilemma: o iniquo da castigare, o mentecatto da trat- 
tare con pietà sprezzante. 


IV. 
« VIRGULA DIVINATORIA, SEU AURIFERA »” 


— Teresina, che fidanzato si sei fatta? 

— Lasciatene il pensiero a chi tocca. 

— Tutta notte a studiare: starai fredda nel letto! 
— Qualcuno provvederà. 

— Sarai gelosa dei libri. 





Crepi, — strillava allora foderando energicamente le parole, — 
crepi l’invidia, crepi! 

Erano i dialoghi di Farina del Diavolo colle amiche maligne at- 
torno al pozzo, poichè Campostrino mancava d’acquedotto. 

Come fossero cominciati i grandi studi di Saledolce, non è stato fa- 
cile appurare. Si sa che Macubino padre l’aveva messo agli studi in « La- 
dronaia » con praticissima veduta. La testa di Saledolce, fatta a guisa di 
cipolla lunga, era piena di bernoccoli, di dentro moralmente, e di fuori 
materialmente parlando. Quelli esterni si vedevano, perchè cominciò pre- 
sto a perdere i capelli, sempre pieno, com'era, di forfora untuosa; quelli 
interni li teneva gelosamente nascosti. Si sapeva soltanto che era un gran- 
dissimo « studiante ». 

Nei primi anni il Macubino s’era rallegrato dell’obbedienza e buona 
volontà del figliuolo, poi, vedendolo sempre più astratto, aveva comin- 
ciato a dire: 

— I libri sono buoni e belli, ma il troppo stroppia. 

E poi: 

— Prendi dai libri quel che serve a darla a intendere: il resto non 
vale l’olio della lucerna. 

E in seguito: 

— Lo studio deve servire a far impazzire gli altri, non te. 

È certo che le tradizioni di Vallemagna ebbero grande influenza 
nell’indirizzo di quegli studi, non minore di quel ch’ebbe una intellet- 
tuale propensione a credere alle scienze occulte, ai segreti, agli insegna- 
menti esoterici, alle dottrine iniziatiche; ma sopra ogni cosa potè una 
segreta e incredibile presunzione naturale, di quelle che la natura dà sol- 
tanto ai disutili, e una caparbietà tale, quale s’incontra soltanto negli 
uomini d’apparenza remissiva. 
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Mago, in ogni modo, Saledolce non fu mai, e si può escludere, per 
quanto il pentacolo e le dodici case del cielo fosser cose di cui aveva co- 
gnizione non volgare. Ma rifiutò sempre la necromanzia e i trattati cogli 
spiriti diabolici, come cose, non che nefande, illusorie. Egli era capitato, 
nella libreria di « Ladronaia », in un vecchio fondo, che da anni nessuno 
più neppure spolverava, lascito di un collezionista, non si sa se infatuato 
di rarità bibliografiche o se invasato di follie magiche. C'erano veri tesori 
del genere, e Saledolce, come volle quell’invariabile disposizione valma- 
gnina a far della propria testa un giro vizioso, si mise, oh, potenza delle 
piccole frasi apparentemente inoffensive, a cercar che cosa ci sia di vero 
in quegli scaffali di tutti i deliri. 

Ermete Trismegisto lo ebbe chino su volumi di Alberto Magno, di 
Rugger Bacone, di Raimondo Lullo, di Arnaldo da Villanova; e fu si- 
stematico alchimista; e sarebbe diventato anche pratico, se il padre non 
lo avesse tenuto a stecchetto, e se la grande idea delle miniere non fosse 
sfavillata nel suo cervello anche fra quei volumi, quando capitò a leggere 
il trattato sui metalli e l’opera delle « Dodici chiavi filosofiche » di Ba- 
silius Valentinus. 

Furono anni felici, chiuso da mattina a sera in libreria, dove s’era 
fatta una piccola notorietà di competente in fatto d’alchimia, e compilava 
lo schedario di quella sezione, che non era mai neanche stata catalogata. 

Ma ho detto che la pratica della filosofia ermetica voleva denari, ed 
egli non ne aveva. Non si elabora con cinquanta franchi al mese, moneta 
d’allora, che devon servire a mangiare, vestirsi, dormire, la pietra filo- 
sofale nè il « magisterium maius », detto « leone rosso », capace d’uni- 
versale trasmutazione dei metalli ignobili in nobili, e di quegli effetti nel 
corpo umano che gli meritarono nome di panacea, elisire di lunga vita, 
elisire grande, mentre il « leone bianco », o elisire minore, « magisterium 
minus », che posson lambiccare adepti meno addentrati nei segreti della 
mirabil arte, è capace d’effetti meno universali e meno potenti, stupendi 
sempre. 

Ma e l’uno e l’altro « magisterium » vogliono spese regie, e il no- 
stro spagirista vi rinunciò per raccoglier tutto il suo intento nello studio 
dell’antica bacchetta divinatoria. 

Fra le molte opere dell’inventore della lanterna magica, nelle quali 
dottrina e ingegno si mescolano con credulità e stravaganza, fra le opere, 
dico, di padre Atanasio Kircher, c'erano quelle che riguardano le scienze 
occulte, e Saledolce vi si gettò colla solita avidità. Leggendo il « Mundus 
subterraneus » del reverendo padre, e le prove della « virgula divinato- 
ria» o vuoi « aurifera », si fece luce nel suo spirito l'ambizione di farsi 
restitutore dell’antica prosperità di Vallemagna. Sillogizzò così: 

— Se i tesori di Vallemagna esistono, chi li nega è falso; ma 
esistono, e la mineralogia li nega; ergo, la mineralogia è falsa. 
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Conseguentemente, di scienza geologica e mineralogica non si curò 
d’apprender altro. Poi: 

— Se la bacchetta scopre i metalli, scoprirà i tesori di Vallemagna; 
ma li scopre; ergo, la bacchetta dirà dove sono. 

Ne faceva fede Philippus Aureolus Theophrastus Bombast von Ho- 
henheim, il sommo, l’inconcusso: Paracelsus dixit; e precisamente nel- 
l’aureo De occulta philosophia, dove si tratta della divinazione delle acque 
e dei metalli. Ma che non si trova in quella somma vivente d’ogni sapere 
de rerum natura, che fu il maestro di Basilea? 

Nella scienza del macrocosmo e del microcosmo aveva fatto passi, 
Saledolce, senz’esaurire l’inesauribile, ben oltre le solite e volgari « cor- 
rispondenze »: verbigrazia, del sole, nel macrocosmo, colla testa, nel mi- 
crocosmo; della luna col cuore, e così via parlando. 

Quando Saledolce s'era addentrato per le prime volte in questo mi- 
rabile sistema, fu come un colpo di sole. L’evidenza, minuziosa quanto 
completa, lucida quanto sottile, di tali rispondenze dell’uomo col mondo 
e dell’intelletto colle stelle e colla natura, lo conquistarono impetuosa- 
mente; e fu paracelsista, l’ultimo della setta, forse, non il meno acceso, 
ragionando sempre per sillogismi: 

— Il sonno ha sede nella testa umana; il frutto del papavero ha 
virtù dormitiva. Ma il frutto del papavero ha la forma della testa umana; 
dunque ha virtù dormitiva, perchè corrisponde alla testa umana. 

Questa, e non la volgare empirica, è la vera dottrina degli specifici, 
poichè il cosmo, sia ripetuto, è un sistema di simboli e di corrispondenze. 

Anche Paracelso, sia detto fra parentesi, fra mille sogni alchimistici 
e magici, ebbe il merito di professare l’esperimento: si lascia alla discre- 
zione del lettore di giudicare qual parte del maestro s’appropriasse il 
discepolo. 

Il quale teneva per cosa certa che se in quell’infaustissimo giorno 
del 1541 in Salisburgo, Paracelso non si fosse lasciato cogliere briaco 
e addormentato dall’iniquità degli avversari, che ne approfittarono per 
dargli il veleno, non avrebbe portato alla tomba col danno immagina- 
bile ma non descrivibile, la ricetta dell’elisire di perpetua gioventù, e il 
segreto magico per fabbricare e dar vita all’homunculus, esserino senza 
corpo, senza peso e senza sesso, capace di procurare ogni bene ed ogni 
male, e di rivelare ogni più segreto arcano, come il dottore grave spiega 
nel suo De natura rerum e negli Archidoxorum libri decem. 

Saledolce si accontentò di venerare questi ascosi vertici della dot- 
trina. Essendo malazzato e cagionevole, s’applicò alquanto nella spagi- 
ria, o medicina ermetica, disprezzando, sull’esempio di colui che dalla 
cattedra di Basilea bruciò in scuola Galieno ed Avicenna, tutti gli altri 
medici. Scoperse così che la sua infermità proveniva dal difettare il pro- 
prio microcosmo alquanto di mercurio, che dei tre elementi primordiali 
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è il primo (sale e zolfo gli altri due). Per riparare al difetto e rintegrare 
l'accordo degli elementi, ingerì tanto mercurio, che si procurò la gengi- 
vite e l’eritema mercuriale, e tornò a Campostrino con parecchi denti di 
meno, pelato, e con un principio di tremito nel capo e nelle mani, e col 
vezzo, residuo dei gran pruriti dell’eritema, di grattarsi furiosamente le 
più varie parti del suo microcosmo. 

Macubino padre, infatti, aveva perso intanto la pazienza, e gli aveva 
tagliati i viveri: disutile per disutile, costava meno e tanto valeva a Cam- 
postrino quanto in città. Ma il Novissimo, quando, in quello stato, Sa- 
ledolce venne a comprar polvere del Dower, e gli confidò ingenuamente 
d’aver fatto un’intensa cura mercuriale, scoppiò in altissime risate, chie- 
dendogli se era bionda o bruna, e complimentandolo di non aver tutta 
sprecata la gioventù negli studi. 

Saledolce era casto, e non capì. Poi non volle gettar Paracelso da- 
vanti agli ignoranti increduli ed irriverenti. S’accontentò di grattarsi. Nè 
maggiormente si degnò, quando il Novissimo lo diffamò, strillando che 
la nipote voleva sposare un fracido avanzo. 


— Che marito smunto e sbiancato! — dicevano le amiche a Te- 
resina. 

— Son colorita e in carne io, — rispondeva la lentigginosa accen- 
dendosi, — anche per quel che gli manca a lui, gli manca! 


Il popolo generalmente si faceva giuoco del nuovo dotto, ma nell’àm- 
bito dei confini, chè se fuor della valle un forestiero si fosse azzardato a 
mettere in dubbio che Campostrino albergava una fenice di scienza, la 
questione andava rimessa al bastone. 

Il Macubino sentenziava: 

— I libri portano all’ospedale o in galera, e anche Archimede am- 
mattì per il troppo studiare. 

Di dove ricavasse che Archimede ammattì, è rimasto un segreto 
suo, ma il fatto è che esser padre d’un sapiente accarezzava la sua vanità, 
e che quel figlio consumato, che sapeva di latino, metteva nell’animo 
del sano analfabeta un timore reverenziale, simile a quello delle donne 
veronesi, quando, al veder la barba crespa del divin poeta, dicevano che 
s'era strinato nel passare i fuochi di Belzebù. 

Non per tanto si risparmiava la soddisfazione d’essere amaro, con- 
siderando il guadagno di tanti anni, cinque grevi casse di libri; e diceva: 

— La testa di mio figlio « studiante » ha fatto come le uova, che 
più stanno a bollire più induriscono. 

Non essendo uomo da perdersi dietro le speranze andate in fumo, 
chiuse il conto delle perdite in certa sua vacchetta intitolata: « Spese per 
gli studi di mio figlio Raffaello », e volle che proprio lui di sua mano, 
che almeno servisse a qualcosa il dottorato, ne intitolasse una nuova così: 
« Spese per l’ozio del detto Saledolce, mio figlio ». Non sapeva leggere 
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nè scrivere, ma s'era fatto un suo sistema di cifre e di contabilità, esat- 
tissimo. Teresina pensava che alla morte del Macubino suocero, i conti 
li avrebbe tenuti lei. Intanto Saledolce, dottore o non dottore, dovette 
stare al banco dell’appalto anche lui, e continuò a studiare di notte, 
smungendosi sempre di più, remissivo e tenace come Giacobbe, che, al 
par di Mosè al monte di Horeb, conobbe e possedè la virtù della verga 
miracolosa, quando fece ingenerar le greggi a danno di quel buon uomo 
di Labano. 

A questo punto s'era innamorato di Farina del Diavolo. 

Amore incita alle azioni belle, amore, senza il quale la scienza sa- 
rebbe soltanto curiosità implacata, e la virtù soltanto sacrificio, e la sa- 
pienza atterrita tristezza, e la poesia non esisterebbe nemmeno. 

Il desiderio di piacere alla donna amata non gli insegnò (egli era 
sudicio come un vero erudito) a usar più mondezza e a grattarsi meno, 
ma lo spinse bensì a tentare finalmente la pratica della rabdomanzia, 
per farsi grande, potente, ricco e glorioso. 

Da un pezzo nutriva la voglia, ma la scienza gli indicava anche le 
difficoltà dell'impresa, e senza l’amore non vi si sarebbe arrischiato mai. 
Più volte aveva impugnata la bacchetta forcuta, e l'aveva deposta per ti- 
more della delusione, che a lui non dicesse nulla, proprio a lui! L’amore 
gli diede coraggio e pazienza, due compagne, a parlar rettamente; per- 
chè quando si scompagnano, l’uno si chiama più propriamente scervel- 
latezza e l’altra dappocaggine. 

La domenica ed ogni giorno di festa e ogni qual volta poteva, 
l’uomo si appartava in paraggi segreti e solitari, e lì si esercitava a passi 
studiosi e conti. Che momento, la prima volta! Che momento, quando 
sentì che la forcola gli tremava, gli s'animava in pugno, rizzava lenta- 
mente, timidamente il vertice! Più che gioia, e per troppa gioia, fu spa- 
vento. Quasi si trovasse fra le mani al petto una serpe che si sgroviglia 
al primo tiepidire di marzo, e leva il capo che non ha ancor la forza di 
vibrare, e intanto trema e tenta l’aria e il suolo; gettò con un brivido la 
bacchetta fra l’erba, sudò freddo, dovette sedersi; pensò a Teresina e 
alla vittoria, e pianse. 

Saledolce era un povero, ridicolo, luridetto uomo anzi che no; ma 
se c’è un registro delle lacrime dei grandi entusiasmi, quelle vi sono scritte. 

Ingagliardì, e si addestrò a sentire l’acqua ed ogni altro fluido sot- 
terraneo, ed ogni metallo. Dalla durata e dall’intensità dei moti della 
bacchetta, calcolò la profondità e l’entità dei depositi, delle vene, dei gia- 
cimenti e dei filoni; poi, scavando in sè stesso, per così dire, appurò ed 
educò una facoltà più rara, e sentì in bocca il sapore dei corpi cercati; 
ascoltò ed udì le emanazioni terrestri. L’alba chiara d'estate, quando il 
giorno comincia a scaldar la terra, e il crepuscolo pacato, quando la 
notte principia a rinfrescarla, sono, secondo le autorità in materia, i mo- 
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menti più propizi, perchè allora il vario mondo sotterraneo irradia oltre 
la superficie, verso l’infinito del cosmo, la varietà dei suoi raggi ed effluvi. 
Il sommo dell’arte è di vederli e di distinguerli a occhio. Raffaello era 
sulla strada per arrivare anche a questo; e, sia il rabdomante un apparec- 
chio vivente puramente ricettivo, od anche trasmissivo, sì da stabilire 
fra lui e le materie un rapporto di onde e di energie, il fatto sta che 
Saledolce divenne rabdomante di eccezionale sensibilità, e non lo sapeva 
tuttavia, perchè gli mancavano le necessarie riprove e 1 controlli. Ma, 
aiutandosi con qualche notizia e con una carta mineralogica della regione, 
potè farsi certo della propria facoltà. Il tutto in grandissimo segreto, per 
altro, perchè ogni iniziazione ama il mistero, e perchè nella sua mite ca- 
parbietà di veggente egli bastava a sè stesso, e di fuori taceva, monolo- 
gando e dialogando e sillogizzando dentro di continuo, come quando se 
la prendeva cogli avversari di Paracelso; e finalmente perchè voleva che 
il suo trionfo fosse un’improvvisata per Teresina. E per meglio tutelare il 
segreto imparò a far senza della bacchetta, speculando sui moti dei due 
indici incrociati, cosicchè la gente potè credere, sorprendendolo talvolta 
sull’atto, alla scusa di cercar fragole e ovoli e porcini, di cui i castagneti 
di Vallemagna erano fertilissimi, ed egli, dal canto suo, molto ghiotto. 

Bisognava sentire con quale amoroso e trionfale sottinteso, offrendo 
un cestello di funghi alla fidanzata, le raccomandava: 
Mangiali, bella, che ti gioveranno, sai! 

Lei li soppesava, e vedendolo così fiero del dono, pensava se non 
fosse più avaro del Macubino padre. Quanto alle fragole, le producevano 
l’orticaria, e perciò le mangiava lui sul posto. 

Metteva piede su terreno scottante, su fuochi sottoposti di passioni 
sopite, non morte, stanche, ma pronte a divampare daccapo. Lo ispirò 
fede in sè stesso? L’ingannò la quiete apparente, nascondendogli i pe- 
ricoli dell'impresa, bella e nobile, che l’infiammava? 





Riccarno BACCHELLI 


(Continua). 








NELLA RUSSIA SOVIETICA 


LE STRADE E LA GUERRA 


Da un secolo il problema dei trasporti pesa sui destini della Russia. 
Mai fu più grave di adesso. Con le nuove grandi industrie e con le colletti- 
vazioni si è quasi raddoppiato il bisogno dei traffici, mentre le comunica- 
zioni sono rimaste nel complesso quelle che erano prima. Ne derivano 
ingorghi, paralisi, catastrofi. Non è esagerato considerare l’insufficienza 
della circolazione come una delle più preoccupanti minacce al successo 
dei piani sovietici. 

Si costruiscono nuove linee ferroviarie, si riparano e si rafforzano 
le vecchie, si fabbricano a migliaia locomotive e vagoni, ma tutto quel 
che si fa non arriva a fronteggiare le necessità. Il materiale rotabile che 
esce dagli opifici è immediatamente assorbito e divorato dall’uso. Il lo- 
gorio, i guasti, le distruzioni di macchine e di vetture arrivano a cifre 
iperboliche. Per difetti di costruzione o per imperizia del personale, la 
vita di una locomotiva sovietica è inverosimilmente breve. Le officine 
di riparazione sono ingombre di vaporiere inservibili. Vi è carestia di 
pezzi di ricambio. Le rotaie che si producono non bastano, le traverse 
non bastano. Viaggiando nell’U. R. S. S. si è sorpresi dalla quantità di 
carri ferroviari sfasciati e rovesciati giù dalla banchina. 

L’insufficienza di strade, il limitato sviluppo delle ferrovie in pro- 
porzione alla enorme vastità dei territorii, la penuria di mezzi di trasporto, 
sono elementi decisivi nella storia russa. Basta ricordare che l’estrema 
lentezza con cui, per la deficienza delle comunicazioni, si operavano le 
concentrazioni militari zariste fu la ragione che decise la Russia, spaven- 
tata all'idea di trovarsi impreparata, a proclamare in quel fatale ultimo 
giorno di luglio 1914 la mobilitazione generale, precipitando il conflitto 
mondiale, per rendersi conto delle conseguenze della penuria di strade 
in Russia. 

Non è un paradosso affermare che, se lo zarismo era oscillante, la 
causa determinante del suo crollo fu precisamente una crisi di comuni- 
cazioni. Scoppiata la guerra si palesò questa tragica situazione: che le 
ferrovie non bastavano a servire la strategia e l’industria nello stesso tempo. 
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Non era possibile preparare e nutrire le battaglie e mantenere contempo- 
rancamente all’indispensabile livello gli afflussi di materie prime alle of- 
ficine e la distribuzione di prodotti al consumo. Ragione per cui l’eser- 
cito non aveva armi e munizioni abbastanza e le città non avevano ab- 
bastanza rifornimenti. 

AI fronte i Russi sparavano quindici colpi di cannone quando il ne- 
mico ne sparava duecento. Il costo della’ vita all’interno saliva vertigino- 
samente. Così maturavano insieme la sconfitta e la rivoluzione. 

I salari operai crescevano per adeguarsi ai prezzi che il diradarsi 
delle merci esasperava, ed i prezzi crescevano per l’aumentato costo di 
produzione. Una corsa alla catastrofe. Delle industrie fallivano rovesciando 
folle di disoccupati sulla strada. L’insurrezione si avvicinava al punto di 
accensione. 

Quando il 6 marzo 1917 sopravvenne una memorabile ondata di 
freddo che fece scendere la temperatura a 43 gradi sotto zero, 1100 loco- 
motive furono di colpo immobilizzate per il congelamento dell’acqua 
nelle tubature, che scoppiarono, e ogni locomotiva si trasformò in un 
gran blocco di ghiaccio. 70.000 vagoni destinati all’approvvigionamento 
di Pietrogrado rimasero fermi. Alla Capitale mancò il pane. Due giorni 
dopo le officine erano disertate e si saccheggiavano i forni. La truppa 
inviata a sedare i tumulti sparò invece sulla polizia. Lo zarismo era morto. 
Era inguaribilmente malato, ma la causa del decesso fu una paralisi della 
circolazione. Arteriosclerosi ferroviaria. 

È un vecchio morbo russo. La sconfitta del 1905 in Estremo Oriente, 
la quale diede allo zarismo la prima scossa fatale, venne essa pure deter- 
minata dalla povertà delle comunicazioni. La transiberiana, allora ad 
un solo binario e interrotta dal difficile trasbordo sul lago Baikal, non 
poteva alimentare sufficientemente la difesa all’altra parte del mondo. E 
già la guerra di Crimea, altro colpo di accetta sulla radice dell’autocra- 
zia, aveva rivelato alla Russia quanto costi la mancanza di strade. 

Sarebbe ingiusto attribuire tutta la colpa per la insufficienza delle 
comunicazioni all’inerzia, all’incompetenza ed alla corruzione del fun- 
zionarismo zarista. Lo spazio e il clima complicano singolarmente il 
problema. 

La smisurata vastità del territorio, con una popolazione relativa- 
mente scarsa e disseminata, moltiplica le distanze senza adeguati volumi 
di traffico. Le ferrovie traversano solitudini immense. Ogni passeggero 
ed ogni oggetto trasportati debbono fare in Russia un numero medio di 
chilometri infinitamente maggiore che in qualsiasi altro paese civile, con 
un aggravio proporzionato di spesa. Il costo della viabilità ha messo finora 
dei limiti insormontabili al suo sviluppo. Perciò immense regioni sono 
rimaste praticamente isolate dalla vita moderna, ed il cavallo continua 
ad essere il sovrano delle lontananze in Russia. 
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Ma anche le semplici strade carrozzabili costituiscono un problema 
di una complicazione inconcepibile altrove. Per sei, sette, otto mesi del- 
l'anno — e in molte regioni nove — tutto questo mondo, sepolto sotto 
una coltre di neve, è trasformato in un oceano di candore sul quale 
solo la slitta può navigare. Nell’inverno, che la strada vi sia o non vi sia 
fa lo stesso. Essa sparisce e le slitte tracciano rotte di convenienza attra- 
verso la campagna. Nella stagione del disgelo e nella stagione delle piog- 
gie, cioè a primavera ed in autunno, la terra s'impantana e non si passa 
più. Ogni traffico stradale cessa. Nei tre mesi dell’estate si torna a pas- 
sare per tutto, il terreno piano e asciutto offrendo una pista sufficiente- 
mente solida al carreggio anche senza strada. La costruzione di strade 
a massicciata è stata quindi trascurata in Russia come cosa di utilità limi- 
tata, fuori di alcuni tratti di massimo movimento fra le città principali 
e nelle vicinanze delle frontiere europee. Perciò la Russia è rimasta l’lm- 
pero dei sentieri. 

Sulla immensa distesa della terra russa, equivalente ad un sesto della 
terra emersa del globo, non esistono infatti che 35.000 chilometri di 
strada nominalmente massicciata, dei quali in realtà solamente un de- 
cimo circa merita questo nome. Ma la mancanza di manutenzione e l’ab- 
bandono completo hanno reso le migliori strade russe assolutamente im- 
praticabili al traffico rapido. Basta uscire da Mosca con una vettura a 
motore per non sapere più come andare avanti. 

Con l’avvento dell’automobile le comunicazioni stradali hanno acqui- 
stato ovunque un valore essenziale, ed il Governo sovietico ha in pro- 
getto grandi costruzioni di autostrade per un prossimo avvenire. Ma ri- 
mane l’ostacolo della neve, ed allo stato attuale della tecnica non esiste 
alcuna possibilità di garantire la continuità di un traffico automobilistico 
fra città e città durante il lungo inverno russo. 

L’automobile, che potrebbe rappresentare una soluzione nuova e suf- 
ficente alle necessità della circolazione in un paese immenso e piano come 
la Russia, in pratica non offre che un ausilio intermittente e stagionale. 
Le fabbriche sovietiche di automobili a Gorki (Nigi-Novgorod), la « De- 
troit russa », ed a Mosca producono attualmente circa 100.000 vetture 
passeggeri e 40.000 autocarri all'anno. Per vari anni questa produzione 
sarà assorbita dalle città, che hanno fame di veicoli, e dal traffico estivo 
regionale, ma non potrà arrivare a dare alla Russia un sistema regolare, 
permanente e sicuro di comunicazioni. 

Il gelo paralizza anche per una grande parte dell’anno una delle 
più spettacolose risorse del traffico russo, quale nessun altro paese del 
mondo possiede in tale misura: quella della navigazione interna, la quale 
ha uno sviluppo totale, fra grandi e piccoli corsi d’acqua, di oltre 160.000 
chilometri. Quattro volte il giro della Terra all’equatore. Nella sola Rus- 
sia europea vi sono 83.000 chilometri di vie d’acqua, dei quali circa ven- 
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timila percorribili con grandi battelli. Con il nuovo « Canale Ghepeù » 
fra il Mar Bianco e il Baltico, la lunghezza dei soli canali artificiali è di 
5.500 chilometri. 

Da sud a nord e da nord a sud la Russia è solcata per tutta la sua 
larghezza da ventiquattro fiumi immensi, di cui undici in Europa, al- 
cuni dei quali sono connessi da canali la cui costruzione fu iniziata da 
Pietro il Grande. Cinquanta milioni di tonnellate di carico sono traspor- 
tate ogni anno su queste strade liquide: la quarta parte di quanto tra- 
sportano le ferrovie. Ma il traffico navigante ha due nemici: il freddo e 
il caldo. Il gelo e la siccità. 

Nel nord le acque non sono libere che quattro o cinque mesi del- 
l’anno. Sei nella Russia Centrale. Al sud sette. Per il resto del tempo il 
ghiaccio blocca tutto. E, cessate le piene del disgelo, verso la fine di 
giugno, comincia per i corsi d’acqua minori la stagione delle magre che 
impedisce la navigazione fino a settembre, quando incominciano le piog- 
gie. Le strade fluide funzionano in pieno precisamente quando le strade 
terrestri diventano impassabili. 

Il freddo, l’acqua e la terra congiurano dunque per privare la Rus- 
sia di due potenti mezzi di comunicazione, l'automobile e il battello, per 
una notevole parte dell’anno. La continuità dei trasporti — della quale 
una grande Potenza ha bisogno per il normale funzionamento della sua 
economia e sopra tutto per la sua difesa — è negata alla Russia fuori 
della ferrovia. Soltanto il treno passa per tutto e passa sempre. La Rus- 
sia è forzata dalla sua natura a rimanere una nazione essenzialmente 
ferroviaria. Terribile onere. 

Il problema delle comunicazioni russe è dunque una questione di 
strade ferrate. Ma la vitale importanza e la urgenza di una adeguata pre- 
parazione ferroviaria sono state comprese dal Governo zarista troppo tardi, 
dopo che la guerra russo-giapponese aveva dato l’allarme, e quando la 
sconfitta in Asia aveva portato sulla frontiera europea i pericoli di un con- 
flitto, che la rivelazione della debolezza russa rendeva possibile. 

Al momento della guerra in Estremo Oriente la Russia aveva 63.000, 
chilometri di ferrovie: un sistema arterioso insufficiente per così grande 
corpo. Era meno della metà di quanto sarebbe stata necessario per garan- 
tire la circolazione normale dei commerci ed una sufficente mobilità di 
truppe e di rifornimenti bellici in caso di guerra. Ma per iniziare la co- 
struzione di nuove ferrovie bisognò aspettare che Witte, l’ultimo grande 
ministro dello zarismo, riuscisse — nel 1906 — a concludere con la Fran- 
cia un nuovo prestito di due miliardi e un quarto di franchi. La guerra 
aveva vuotato le casse dello Zar. 

Dal 1907 allo scoppio del conflitto mondiale, cioè in sette anni, la 
Russia ha aumentato di 18.000 chilometri le sue reti ferroviarie. Durante 
la guerra venne costruita la ferrovia della Murmania, per trovare un con- 
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tatto con gli Alleati attraverso il Mar Bianco, e vari tronchi strategici 
furono aggiunti alle linee in prossimità delle zone di operazione. Ma 
erano sforzi tardivi e disperati, come la erezione di un argine dopo che 
l’inondazione è venuta. 

La povertà delle comunicazioni era irreparabilmente aggravata dalla 
insufficienza dei mezzi. Un quinto delle locomotive russe aveva sorpas- 
sato i quarant'anni di età. Passavano più tempo all'ospedale che sulla 
strada. Non si era pensato in tempo ad aumentare il materiale rotabile 
in proporzione ai bisogni. I vagoni erano vecchi e pochi. Le officine di 
riparazione non riuscivano a fronteggiare il lavoro. Gli stabilimenti di 
costruzione, davanti alle terribili necessità del fronte, furono adibiti alla 
produzione di materiale bellico. Il deterioramento ridusse con una rapi- 
dità catastrofica il materiale utilizzabile, senza alcuna possibilità di sosti- 
tuzione. La disorganizzazione dei servizi aumentava come una cancrena. 

La rivoluzione diede alle ferrovie russe il colpo di grazia. 21.250 
chilometri di strada ferrata furono danneggiati dalla guerra civile, dopo 
la quale 3672 ponti, fra grandi e piccoli, rimasero interrotti. La ricostru- 
zione è cominciata con la « Nep » nel 1923, quando la ripresa dei liberi 
mercati aveva creato temporanee condizioni di relativa prosperità. Le 
linee danneggiate sono state riattivate, il materiale vecchio è stato ripa- 
rato, si è intrapresa la costruzione di locomotive a grande rendimento e 
di vagoni. Il totale delle linee in esercizio è risalito a 83.607 chilometri, 
e si progetta la costruzione di altri 30.000 chilometri nei prossimi dieci 
anni. Ma il problema rimane gravissimo. 

Le grandi industrie russe moltiplicano il bisogno di trasporti. La 
loro vita ne dipende. La vecchia arteriosclerosi del gigante russo è ancora 
lontana dalla guarigione, per quanto energica possa sembrare la cura. La 
questione dei traffici è in prima linea fra le preoccupazioni del Cremlino. 

Viaggiando attraverso l’U. R. S. S. si ha il senso penoso di una 
grande povertà di materiale ferroviario, di una rarefazione di mezzi, e 
di una pietosa vecchiaia di quello che si vede lungo le linee. I parchi delle 
maggiori stazioni appaiono quasi deserti: grandi spianate di binari vuoti. 
La verità è che tutto quello che può correre è in viaggio. Le riserve 
mancano. Le locomotive e le vetture che si fabbricano entrano in movi- 
mento appena finite e non si fermano più. 

Non c’è tempo per revisioni e riposi. Tutto si deteriora rapidamente. 
La trascuratezza del personale affretta il logorio. Ogni cosa assume 
l'aspetto della decrepitezza. I treni che si incontrano, a meno che non 
siano dei grandi espressi internazionali, sono composti di vagoni antichi, 
sporchi, screpolati, sconquassati, con i vetri rotti. Si è stupiti di veder pas- 
sare dei convogli di truppa con quegli antichi carri di legno che avevamo 
conosciuto al tempo della guerra giapponese, scolorati, scorticati, di un 
tipo scomparso nel resto del mondo. C'è una differenza impressionante 
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fra questi carri militari russi e quelli che abbiamo visto più tardi sulle 
linee giapponesi della Manciuria, tutti in acciaio, lunghi, grandi, con i 
carrelli « pullman », lucidi come specchi. È difficile riconoscere le loco- 
motive recenti, che pure si incontrano, tanto è il sudicio che le ricopre. 

Il male è aggravato da un personale ferroviario che i bolscevichi 
stessi dichiarano essere il peggiore dell’Unione sovietica. Il furto imper- 
versa sulle ferrovie bolsceviche. Dei vagoni interi di merce, arrivati ad un 
certo punto, invece di proseguire per la loro destinazione vengono mi- 
steriosamente smistati verso altre direzioni senza che sia possibile rintrac- 
ciare dove hanno perduto la strada e dove siano finiti. Svaniscono. Le 
fucilazioni e le deportazioni di ferrovieri sono troppo numerose perchè 
la stampa le riferisca. Quasi la metà del personale è stata sostituita in un 
anno: precisamente il 42 per cento. 

La ignoranza e l’incuria causano danni assai più gravi della diso- 
nestà. Gli accidenti sono innumerevoli, i ritardi e gli errori costituiscono 
quasi la regola. Abbiamo visto in una stazione siberiana un lungo treno 
di vagoni a piattaforma carichi di autocarri nuovi, ma tutti gli autocarri 
erano schiacciati, sfasciati, rovinati. Erano stati raccolti fra i rottami di 
un altro treno deviato, e continuavano il viaggio così. 

Anche sulle ferrovie pesa quel senso di disciplinata noncuranza che 
è tipicamente russa e bolscevica. Un incremento dei trasporti nelle pro- 
porzioni dei bisogni russi non si improvvisa. I piani quinquennali ap- 
paiono una realizzazione troppo veloce in rapporto alle possibilità della 
circolazione. Un equilibrio finirà per stabilirsi, poichè tutto si cerca di 
mettere in opera per raggiungerlo, ma è questione di tempo. Siamo an- 
cora in pieno nella fase critica. Le condizioni delle comunicazioni ren- 
dono questo periodo singolarmente delicato. 

Si sono compiuti lavori di rafforzamento sulle linee principali per 
permettere una relativa intensificazione dei traffici, specialmente sulle 
ferrovie che collegano le miniere di carbone alle fonderie, ma non esiste 
oggi in tutta la Russia un solo tronco ferroviario in condizioni da con- 
sentire qualche velocità. La lentezza dei treni è inverosimile. E più si 
allunga il tempo dei trasporti e più l’inefficienza dei servizi si aggrava. 

Mentre le statistiche accusano una sensibile diminuzione nel nu- 
mero di passeggeri sulle ferrovie russe in confronto dell’ante-guerra, il 
trasporto delle merci appare dai dati ufficiali aumentato di oltre 70 mi- 
lioni di tonnellate. Secondo i prospetti della propaganda sovietica la pro- 
duzione industriale sarebbe più che triplicata. I prospetti esagerano, ma il 
cresciuto volume dei traffici supera la normale capacità di trasporto delle 
ferrovie, alle quali si impone uno sforzo intenso che difficilmente po- 
trebbe essere aumentato senza pericolo. 

Una domanda sorge spontanea davanti alla crisi dei trasporti in ri- 
costruzione: questa: se scoppiasse una guerra, potrebbero le attuali co- 
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municazioni russe bastare a servire le industrie, i cui già grandi bisogni 
di circolazione aumenterebbero ancora, ed a servire l’esercito combattente ? 

Tutto dipende da quale guerra, quanto lunga, e dove combattuta. 

Il Governo sovietico si rende perfettamente conto della debolezza 
militare che deriva dalle condizioni attuali delle comunicazioni. Ma trova 
un compenso intensificando la preparazione bellica sulle frontiere. Nel 
tempo della nostra visita all’U. R. S. S., la situazione nell’Estremo Oriente 
appariva ancora preoccupante. Le possibilità di una guerra col Giappone 
persistevano. La Russia procedeva ad una concentrazione lenta ma con- 
tinua di truppe e di armamenti nella Siberia Orientale, nella Mongolia 
Esteriore e nelle regioni dell’Amur e del Pacifico. Così facendo, essa di- 
luiva nel tempo e nella normalità lo sforzo di un traffico di guerra che 
sotto la pressione di un conflitto iniziato potrebbe riuscire tardivo, in- 
sufficente e disorganizzato. In misura minore, ma con eguale costanza, 
analoghe concentrazioni si andavano operando sulla frontiera europea. 

La difficoltà delle comunicazioni spiega la presenza di alcuni nuovi 
grandi centri industriali fra Novo-Sibirsk e il Baikal, in regioni spopo- 
late che non potrebbero assorbire la produzione. Si tratta di stabilimenti 
metallurgici e chimici capaci di fabbricare un certo volume di materiale 
bellico, che potrebbe venir rovesciato nelle eventuali zone asiatiche di ope- 
razione senza gravare sul sistema ferroviario del resto della Nazione. 
Altre fabbriche di armi e di munizioni sono dislocate a distanze utili dai 
possibili fronti occidentali. 

Il risultato è che, se una guerra scoppiasse, la Russia si troverebbe 
ad avere già effettuato, senza turbare troppo l’andamento delle sue co- 
municazioni, tutti i trasporti necessari ad un determinato periodo di 
ostilità. Più tempo passa, più la preparazione aumenta, e più si allunga 
il periodo in cui la Russia potrebbe combattere senza dover portare il 
traffico bellico ad intensità critiche. 

Il procedimento è costoso, perchè equivale in fondo a sostenere una 
metodica mobilitazione permanente, ma non ha alternative. 

È chiaro che, nel caso di un conflitto breve in cui gli apprestamenti 
sovietici rappresentassero immediatamente una superiorità schiacciante e 
definitiva, il problema delle comunicazioni non si affaccerebbe. La guerra 
sarebbe vinta prima. Ma se i preparativi dovessero logorarsi senza arri- 
vare ad una soluzione favorevole della lotta, o si dimostrassero inadeguati, 
la questione dei trasporti balzerebbe in prima linea con una urgenza spa- 
ventosa, e probabilmente catastrofica allo stato attuale delle cose. 

I Russi si vantano di poter battere il Giappone in un mese. Questa 
assurdità indica l’importanza che essi attribuiscono alla rapidità. Guai se 
la guerra fosse lunga. 

Il problema delle comunicazioni ha dunque una influenza diretta ed 
enorme sul carattere degli armamenti sovietici e sul tipo di guerra che la 
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Russia prepara. La necessità di una decisione fulminea si impone, e tutto 
è ideato e organizzato per raggiungerla. L'esercito russo è armato ed at- 
trezzato per l’offensiva veloce. Deve vincere subito o non vince più. 

Dati questi imperativi assoluti, si comprende l'enorme importanza 
che l’aviazione assume nella preparazione militare sovietica. Le concen- 
trazioni aeree non hanno bisogno di strade. L’aviazione è la sola forza 
indipendente dalle comunicazioni. 

La Russia compie sforzi giganteschi per assicurarsi il predominio 
nel cielo contro qualsiasi avversario. Nessun altro paese si presta all’avia- 
zione come la Russia, che è tutta una immensa pianura. Agli aeroplani 
l’U. R. S. S. affida la prima e la principale azione di guerra. Se l’al- 
leanza difensiva con la Francia dovesse entrare in funzione, il contributo 
russo sarebbe probabilmente dato dalla sola aviazione. 

Si calcola che la Russia abbia attualmente in servizio circa 3000 aero- | 
plani militari e oltre 2000 aeroplani civili — che in caso di guerra pas- | 
serebbero all’esercito — oltre ad un numero impreciso di apparecchi in f 
riserva. Ma queste cifre sono continuamente superate per l’apporto di 
una fabbricazione che può produrre circa 2000 aeroplani all'anno. Una d 
delle dieci officine aeronautiche, vicina a Mosca, impiega da sola venti- 
mila operai. 

La costruzione è ancora lenta in rapporto ai mezzi, gli operai pro- 
vetti sono rari, gli scarti di materiale difettoso superano di molto la pro- 
duzione utile. Si scartano quattro quinti di quello che si fabbrica. Con b 
tutto questo l’armata aerea russa si avvia a divenire una delle più potenti 
del mondo. Il bolscevismo fonda sull’aviazione le sue maggiori speranze 
di vittoria. 

Molti tecnici russi credono persino che il trasporto aereo potrà alle- 
viare la crisi delle comunicazioni. In vista appunto delle possibilità com- 
merciali del volo si creano per esperimento degli aeroplani giganti, come 
il « Gorki », ora distrutto da una catastrofe, il quale portava settantacin- 
que persone mosso da 6400 cavalli di forza. 

L’aviazione di guerra possiede già squadre da bombardamento for- 
mate da apparecchi capaci di portare una tonnellata di esplosivo su ob- 
biettivi lontani mille e cinquecento chilometri dalla base. Sono macchine 
create per l'eventualità di bombardare le città giapponesi. Ci si assicura 
che si stanno studiando tipi ancora più potenti, da centoventicinque e 
persino da duecento tonnellate ognuno, armati di cannoni. 

Certo, l’aviazione occupa il primissimo posto nella preparazione so- 
vietica. Oltre ai campi aeronautici militari, che sono migliaia, si sono 
apprestati cinquemila aerodromi civili. Il numero di persone, militari e 
civili, che l'aviazione impiega è di circa centomila. Un quinto dei piloti 
civili è composto di donne. Questo dato indica la popolarità che la navi- 
gazione aerea ha raggiunto, una popolarità alimentata da una propa- 
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ganda multiforme, ingegnosa e frenetica. Numerose sono le scuole in 
cui si creano gl’ingegneri, i meccanici, i piloti, i tattici dell’aviazione. 
Le esperienze e le esercitazioni sono continue. 

Dopo gli aeroplani, i carri d’assalto. Vi sono circa 2700 carri di 
assalto in servizio, quasi tutti smistati già sulle frontiere. Il loro numero 
aumenta continuamente. E si sono preparate corazzature speciali da adat- 
tarsi alle comuni trattrici, che si fabbricano per l’agricoltura, e trasfor- 
marle così in carri blindati da trasporto da mandare al seguito delle unità 
rapide. Nella composizione delle formazioni militari russe tutto risponde 
ai bisogni di un’offensiva scardinatrice. Perciò vediamo dietro alla va- 
langa dei mezzi meccanici, appoggiati da una adeguata artiglieria, ricom- 
parire la vecchia cavalleria, destinata ad irrompere per i varchi aperti e 
irradiarsi lontano sulle retrovie dell’avversario. 

Vi sono novantaquattro fabbriche, tra grandi e piccole, che lavo- 
rano per la guerra. Nove di esse producono esplosivi e gas. La guerra chi- 
mica occupa un posto importante nelle previsioni militari russe. Nume- 
rose fabbriche di tessuti e di scarpe funzionano esclusivamente per l’eser- 
cito. Un piano di mobilitazione industriale è stato preparato per conver- 
gere il massimo delle attività produttive ai bisogni della guerra. 

Enormi depositi di grano sono mantenuti in vari centri di approv- 
vigionamento militare. 

Non c’è dubbio che l’esercito e gli armamenti rappresentino quello 
che di più perfetto si possa vedere nell’U. R. S. S. Si ha veramente l’im- 
pressione che tutto sia creato per la guerra. 

Quanti soldati ha la Russia sotto le armi? È difficile a precisare per- 
chè, se tutti gli uomini validi sono soggetti al servizio militare dai dician- 
nove ai quaranta anni, il numero degli incorporati alle unità attive è va- 
riabile. Su circa 850.000 reclute abili che fornisce ogni anno la leva, solo 
un quarto o un terzo di questa massa entra nelle formazioni permanenti. 
Il resto va in parte alle unità territoriali e in parte alla riserva. Gli eftet- 
tivi di pace possono oscillare da sei o settecentomila uomini a un mi- 
lione e 200.000. 

Si procede ad una accurata selezione politica delle reclute per avere 
la massa d’urto composta di elementi sicuri. L'educazione comunista della 
truppa è così intensa come quella militare. Vi sono corsi di « leninismo » 
pure per gli ufficiali, anche se sono generali. L’aviazione è tutta compo- 
sta di comunisti provati. La durata del servizio attivo è varia: è di due 
anni per l’Esercito, tre per l’Aviazione, quattro per la Marina. Ma la Ma- 
rina è piuttosto lasciata in disparte. Essa non ha che trecento idrovolanti 
a sua disposizione. Alla flotta non si dà importanza. C'è un po’ di ran- 
core e di diffidenza al Cremlino verso i marinai, che, se aiutarono la ri- 
voluzione bolscevica nel 1918, si rivoltarono contro Lenin nel 1921. E 
nell'ottobre del 1932, essendosi determinata una tensione di rapporti fra 
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il generale Vorocilov, Capo dell’esercito, e Stalin, i marinai di Cronstadt 
fecero sapere a Vorocilov che erano pronti ad aiutarlo. E poi i marinai 
sono troppo al corrente delle condizioni degli altri paesi. Disertano con 
una facilità incresciosa quando toccano dei porti stranieri. Adesso per 
loro, come per i diplomatici quando vanno all’estero, la vita delle fami- 
glie è garante del ritorno. 

La composizione dell’esercito, fra unità attive e unità territoriali, 
è di settanta divisioni di fanteria, undici divisioni di cavalleria, e sette 
brigate di cavalleria autonome. È interessante la dosatura delle varie 
armi nelle unità russe. Ogni divisione di fanteria si compone di tre reg- 
gimenti di fanti, uno di artiglieria, uno squadrone di cavalleria, una com- 
pagnia del genio e una di trasmissione. Il reggimento di fanteria russo 
ha un armamento che gli permette una notevole autonomia, dovendo 
eventualmente operare isolato e su grandi distanze. Esso ha un distacca- 
mento di esploratori a cavallo, un distaccamento chimico, due batterie 
di artiglieria da campagna e tre battaglioni di fanti. Ogni battaglione ha 
in più una sua sezione di artiglieria formata da un cannone e un mor- 
taio, e una compagnia di mitraglieri. Il reggimento di artiglieria com- 
prende, oltre a quattro batterie da campagna, tre batterie di mezzo calibro. 

Il soldato russo ha sempre avuto grandissime qualità di disciplina, 
di resistenza e di valore, ma non ha mai dimostrato molta iniziativa e 
rapidità. È solido e lento. Una delle sue più famose sconfitte fu la prima 
volta che si battè armato e organizzato all’europea, sotto Pietro il Grande. 
Fino a quale punto l’educazione e l’armamento hanno trasformato la 
mentalità e l'indole degli uomini? 

L'addestramento degli aviatori, eccellenti, dimostra la capacità russa 
di adattarsi ai più moderni mezzi e delle più moderne idee della guerra. 
È vero che gli aviatori sono figli delle città, nati in un ambiente pro- 
gressivo pieno di tutti gli impulsi. I soldati sono tutti contadini. Sono 
però dei contadini ai quali si è dato il senso di essere i privilegiati della 
Nazione. Sono i gran signori della Russia, ben vestiti, ben nutriti, onorati, 
acclamati, e vanno al teatro gratis. Il loro amor proprio è alto, la loro 
disciplina è perfetta, il loro inquadramento è ottimo. L’esercito russo si 
presenta come una formidabile macchina, ma gli armamenti e l’orga- 
nizzazione non compensano (fuori che per l’aviazione) la fatale lentezza 
imposta dalla povertà dei trasporti. 

Che la insufficenza delle comunicazioni e la vastità dei territori 
costringa l’U. R. S. S., specialmente dopo la minaccia giapponese, a 
mantenere perpetuamente una maturità di preparativi di guerra spro- 
porzionata alle necessità normali di un paese in pace, è un fatto inevita- 
bile, forse, ma che porta la guerra ad un eterno aspetto di imminenza. 
Quando si accumula una forza, si forma un’atmosfera di forza. La Rus- 
sia è in preda ad un psicosi di guerra. Perchè? Contro chi? 
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La pace è ancora necessaria all’U. R. S. S. L’intensità del suo sforzo 
e la mole dei sacrifici che impone non possono essere aumentati finchè 
non si è raggiunta una normalità funzionale delle nuove industrie e delle 
colettivazioni agricole. La situazione economica non ammette urti e squi- 
libri. Il momento è delicato. Ma è un fatto che, se nella politica estera 
il Governo sovietico è pacifico, esso mantiene all’interno un fervore com- 
battivo. 

La convinzione che si è coltivata nelle masse, tenace e disperata, è 
che inevitabilmente la guerra sarà scatenata contro la Russia sovietica. 
Questa certezza fa della guerra l’idea dominante e massima. Per gli altri 
paesi la guerra è una possibilità non una normalità, ma per l’U. R. S. S. 
è una cosa sicura e naturale. Nel Manuale del Comunista, il breviario 
del partito che si pubblica ogni anno, la guerra è prevista come un 
evento logico e matematicamente sicuro: la guerra del « vecchio mondo » 
contro il « nuovo ». La rivoluzione deve essere armata per difendere le 
sue « conquiste » e liberare il proletariato mondiale. 

Questa, più che una opinione, è una fede. Il peso degli armamenti 
è più grave per la Russia che per qualsiasi altro paese, e non si può im- 
maginare la indefinita presenza di un potentissimo esercito sovietico senza 
uno sbocco nell’azione — magari interna. 

La forza militare dell’U. R. S. S. potrebbe anche avere inaspettate 
influenze sul regime. Un antagonismo fra i comandi dell’esercito e il 
Cremlino è latente. Se ne sono avuti dei segni. Una dittatura militare 
non appare affatto una ipotesi inammissibile per l’avvenire di un paese 
che, dopo tutto, non ha mai cessato di essere governato con le armi — 


da quando è nato. 
Luici BARZINI 
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Nel 39° anniversario della battaglia di Adua la stampa italiana ha, 
meglio che nei passati anni, commemorato l’infausto ma glorioso avve- 
nimento al fine di dimostrare che in quell’episodio di guerra coloniale, 
cui il pacifismo allora dominante in Europa valse a dare ingiustificato 
risalto, se la sorte delle armi non ci arrise per errori di Capi e per la stra- 
ordinaria inferiorità del numéro, non mancò nei combattenti il valore 
nè si oscurarono le virtù tradizionali della nostra stirpe. A coloro che par- 
teciparono alle vicende di quella campagna la rievocazione della sfortu- 
nata battaglia è però apparsa come contenuta in un quadro troppo ri- 
stretto, sì da lasciare in quanti non conoscano bene la storia della nostra 
espansione in Eritrea, la falsa convinzione che con l’insuccesso di Adua 
la campagna del 1896 abbia avuto fine e il nostro Esercito sia rimasto 
sotto l’influsso dello scacco subìto senza tentare reazione alcuna. Ciò non 
corrisponde al vero e noi, col mettere qui in luce gli avvenimenti poste- 
riori alla battaglia, ci proponiamo appunto di dimostrare come pur dopo 
Adua si sieno svolte in Eritrea notevoli operazioni di guerra, nelle quali 
oltre al valore dei combattenti emerse anche la valentia dei Capi e soprat- 
tutto di un Capo: il generale Baldissera. 


I. — ALL'INDOMANI DELLA BATTAGLIA 


Mentre sui monti di Adua l’esercito del Negus, sino allora sfug- 
gente ad ogni attacco, era dai nostri obbligato a battaglia, tutta una nuova 
divisione al comando del generale Heusch partiva dall’Italia alla volta 
dell’Eritrea, ove sbarcava a successivi scaglioni pochi giorni dopo la bat- 
taglia. La muova unità, pur formata con carattere raccogliticcio, aveva 
però una maggiore coesione in confronto dei riparti che l’avevano prece- 


(1) Le presenti note sono compilate in gran parte su ricordi personali sussidiati, special- 
mente per la documentazione, dall'esame della « Relazione ufficiale sulle operazioni militari nel 
2° periodo della campagna d'Africa 1895-96» riportata nella Rivista Militare Italiana dispense 
XVI-XVII del 16 agosto-1 settembre 1896. 
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duta in Eritrea; in quanto le unità minime fondamentali, compagnia e 
batteria, erano organiche e col loro raggruppamento si erano improvvi- 
sate quelle maggiori. È qui il caso di porre in rilievo il lento ma co- 
stante progresso da noi segnato nell’organizzare le truppe destinate ad 
imprese coloniali. Nel primo periodo della campagna del ’96, riparti com- 
pletamente raccogliticci; nel secondo periodo, dopo Adua, compagnie e 
batterie organiche raggruppate in unità maggiori improvvisate. Nella 
spedizione libica del 1911-12, unità organiche fondamentali furono i reg- 
gimenti, raggruppati in divisioni improvvisate. Oggi abbiamo fatto an- 
cora un passo avanti e Taggiunta — potrebbe dirsi — la perfezione; in 
quanto unità organica è addirittura la divisione, mobilitata con tutti gli 
elementi che la costituiscono in pace. Si è cioè portato nel campo colo- 
niale il canone fondamentale vigente per le guerre in Europa: la divi- 
sione, la grande pedina tattica nello scacchiere della battaglia, è mante- 
nuta sempre integra in tutti i suoi elementi. Nè basta; poichè la divi- 
sione per mobilitarsi deve essere completata mediante richiami dal con- 
gedo, le si concede prima dell’imbarco un adeguato periodo di perma- 
nenza in patria perchè possa allenare i richiamati e affiatarsi in tutti i 
suoi elementi. In tal modo essa parte per la colonia con una efficienza 
persino superiore a quella che avrebbe in un eventuale conflitto europeo; 
quando, mobilitazione e radunata dovendo svolgersi con la maggiore ra- 
pidità nel fine di prevenire l’avversario alla frontiera, mancherà il tempo 
di allenare e affiatare i richiamati; i quali ultimi saranno poi più nume- 
rosi e quindi anche meno freschi per istruzione e per età. 

Torniamo agli avvenimenti del 1896. 

Contemporaneamente o quasi alla divisione Heusch era segreta- 
mente inviato in Eritrea un nuovo Capo, destinato ad assumere il governo 
della colonia e il comando delle truppe operanti: il generale Baldissera. 
Era questi fra gli alti gerarchi del nostro Esercito di quel tempo uno 
dei più apprezzati per le sue eminenti doti di intelligenza, di coltura e di 
carattere; ed era anche un espertissimo di cose coloniali, poi che aveva 
già tenuto alcuni anni prima il governo dell’Eritrea dandovi prove di 
solida perizia tecnica e di spiccata energia; qualità, quest’ultima, che ne- 
gli ambienti militari, specialmente coloniali, ancora più in quelli indigeni, 
è di gran lunga la più apprezzata. In Eritrea Baldissera aveva lasciato 
fama di Embasser, il Generale Leone. Fu detto a suo tempo che a in- 
durre il Negus, dopo Adua, a tornarsene ai suoi paesi con l’esercito an- 
zichè procedere con esso all’attacco della nostra colonia — ciò che do- 
veva apparirgli allora relativamente facile — contribuirono, oltre che la 
sensazione delle gravi perdite subìte, la considerazione della scarsezza dei 
viveri e quella dell’approssimarsi della stagione delle piogge. Tuttavia si 
può osservare che, non ostante tali circostanze, in un consiglio tenuto dal 
Negus dopo la battaglia si era già deciso di avanzare verso l’Eritrea; e 
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il giorno 5 marzo in effetti l’esercito abissino fu avviato su Entisciò e 
qualche frazione avanzata venne spinta verso il Mareb e il Belesa per 
assumere informazioni sulle condizioni delle acque e delle strade. Il 
12 marzo tutti tali movimenti furono arrestati e l’esercito abissino ina- 
spettatamente iniziò la ritirata verso l’interno. È lecito perciò arguire 
che sull’animo del Negus molto influì la notizia dell’arrivo dei rinforzi 
e del generale Baldissera, che in tutta l’Abissinia godeva di una temu- 
tissima rinomanza. Nè solo al campo nemico si limitò l’effetto morale 
dell'avvento del nuovo Capo. Chi scrive, avendo avuto la ventura di par- 
tecipare alle operazioni di guerra del 1896, può, con la forza che gli de- 
riva dalla coscienza di ciò che dice, affermare che la inaspettata notizia 
della presenza del generale Baldissera in colonia, diffusasi fulminea fra 
le nostre truppe, bianche e di colore, valse istantaneamente quanto mi- 
racolosamente a fugare dall’animo di esse ogni pur piccola traccia di sco- 
ramento che gli eventi di Adua potevano avere suscitato e ad infondere in 
tutti, dai capi ai gregari, dagli italiani agli indigeni, dalle popolazioni 
alle forze militari, la ferma convinzione anzi la incrollabile fede che il 
successo avrebbe arriso alla ripresa delle nostre armi. Potenza di un nome; 
ciò che equivale a dire straordinaria decisiva potenza del fattore morale 
in guerra! 
* * * 


Mentre i resti del corpo di operazioni che aveva combattuto ad Adua 
venivano raccogliendosi tra Asmara e Massaua, altri 22 battaglioni e al- 
cune batterie, che non avevano partecipato alla battaglia o muovi giunti 
dall'Italia, si dislocavano all’Asmara e lungo la linea avanzata Adi Ugri- 
Adi Cajè. Era rimasto in territorio occupato dal nemico il presidio del 
forte di Adigrat: un battaglione cacciatori ed oltre 300 ammalati, ac- 
cerchiato dai ribelli. Contemporaneamente, sulla frontiera orientale un 
corpo di circa 5000 Dervisci veniva raccogliendosi contro Cassala tenuta 
da un nostro battaglione di indigeni. Urgeva pertanto: riordinare il corpo 
di operazioni; coprire la colonia da un eventuale attacco del Negus; li- 
berare Cassala dalle minacce dei Dervisci; liberare il presidio di Adigrat 
dall’accerchiamento. 

Tale complesso lavorìo si svolse in tre successive fasi: 

1°. — (mese di marzo) riordinamento delle forze in opportune 
posizioni a difesa della colonia; 

22. — (mese di aprile) invio di truppe alla frontiera occidentale 
e liberazione di Cassala; graduale spostamento del corpo di operazioni 
sino alla linea Mai Serau-Adi Cajè; 

3°. — (mese di maggio) avanzata del corpo di operazioni sino 
alla conca di Adigrat; liberazione di quel presidio; successivo ripiega- 
mento sino alla linea Mareb-Belesa-Muna. 
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Tramontata l’idea di tentare la liberazione di Adigrat con un colpo 
di mano affidato a poche truppe indigene, si diede opera attivissima a 
riordinare il corpo di operazioni. Coi reduci di Adua furono formati cin- 
que battaglioni che vennero destinati di presidio a Massaua, base logistica 
della colonia. Si ricostituirono rapidamente le unità di indigeni, che ad 
Adua erano state in gran parte disfatte, inquadrandone i superstiti e com- 
pletandoli con nuovi arruolamenti. Sgombrata Adi Cajè, località troppo 
esposta alle minacce del nemico, e mantenuti quali posti avanzati sol- 
tanto Saganeiti e Adi Ugri, il corpo di operazioni fu organizzato in due 
divisioni: la prima (generale Del Maino) venne scaglionata fra Asmara 
e Scichet, a cavallo della direttrice Adua-Adi Ugri-Asmara; la seconda 
(generale Heusch) fra Saati, Ghinda e Baresa, a cavallo della direttrice 
Adigrat-Adi Cajè-Saganeiti-Massaua. Così le due principali linee di pe- 
netrazione nella nostra colonia erano efficacemente tutelate. 
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Nel tempo stesso, agli scopi di guadagnar tempo, di tentare la libera- 
zione dei nostri prigionieri o per lo meno provvederli di mezzi di con- 
forto e di cura per i feriti, veniva inviato al campo nemico il maggiore 
Salsa per intavolare trattative e portare medicinali e oggetti di vestiario 
ai nostri prigionieri. Tali trattative non ebbero alcun esito e invece il 
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giorno 20 marzo l’esercito abissino iniziò il proprio ripiegamento verso 
l’interno, lasciando nel Tigrè i capi locali: Ras Alula, Ras Mangascià e 
altri minori con circa 12.000 armati. Attenuatasi così la minaccia princi- 
pale, fu possibile concedere al corpo di operazioni un assetto più rispon- 
dente alle esigenze di vita, soprattutto nel fine di meglio utilizzare le 
risorse di acqua, che facevano difetto per la eccezionale siccità dell’annata. 
Pertanto la prima divisione venne spinta tra Gura e Mai Serau, la se- 
conda fra Saganeiti e Adi Cajè. 

Urgeva ora provvedere alla sicurezza della frontiera occidentale, 
ove le minacce dei Dervisci venivano invece addensandosi. 


II — I VITTORIOSI COMBATTIMENTI DI M. MOCRAM 
E TUCRUF (2 e 3 aprile 1896) 


Già prima ancora della battaglia di Adua, i Dervisci avevano ini- 
ziato l’avanzata contro Cassala; il giorno 22 febbraio una loro avanguar- 
dia, respinti i nostri distaccamenti di protezione, era giunta nelle vici- 
nanze del forte, vi aveva scavati mumerosi pozzi e preparato il campo 
per il corpo principale. Questo, della forza di circa 5000 uomini tra fanti 
e cavalieri, arrivò il 25 febbraio e si dislocò a Tucruf, a tre quarti d’ora 
di distanza dal nostro forte, costruendovi un campo protetto da nume- 
rosi, estesi e profondi trinceramenti e da robuste palizzate. Di là proce- 
deva al graduale investimento del forte mediante trincee spinte sino ad 
un migliaio di metri da esso. 

Cassala era presidiata dal nostro 2° battaglione indigeni, rafforzato 
da una sezione da montagna e comandato dal maggiore Hidalgo. Di- 
staccamenti di truppe irregolari guardavano la linea di comunicazione per 
Agordat, Cheren ed Asmara. Il presidio era mensilmente rifornito da 
una carovana di 400 cammelli, in partenza da Agordat. Nella critica situa- 
zione che si veniva delineando, il bravo maggiore Hidalgo dichiarò al gover- 
natore generale Baldissera che se la carovana di aprile fosse stata aumen- 
tata a 600 cammelli e, di ritorno, avesse poi sgombrato dal forte i malati, 
le famiglie degli ascari e tutto ciò che costituiva elemento di debolezza, 
egli contava di potere agevolmente resistere alla pressione dei Dervisci 
sino all’epoca delle piogge estive e conseguenti piene dell’Atbara, che avreb- 
bero certo indotto l’attaccante a fare ritorno ai propri paesi. Fu subito 
provveduto a formare la carovana e, poichè i Dervisci non davano segni 
di attività, essa l’rt marzo partiva da Agordat, debitamente scortata, e 
nella notte dal 15 al 16 entrava in Cassala. Tali movimenti richiama- 
vano però l’attenzione dei Dervisci, che il 17 marzo occupavano la gola 
di M. Mocram, per la quale passa la strada da Cassala ad Agordat, e 
cominciavano piccoli attacchi contro il presidio di Sabderat, primo dei 
distaccamenti dislocati a guardia della linea stradale. Occorreva pertanto 
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intervenire in forze per assicurare l’uscita della carovana dal forte e il 
suo ritorno ad Agordat. Non essendo possibile, per l’aridità della zona 
e per l’alta temperatura dovuta alla stagione già avanzata, impiegare nel- 
l'operazione truppe italiane e poichè si era in quei giorni compiuto alla 
meglio il riordinamento dei battaglioni indigeni disfatti ad Adua, il ge- 
nerale Baldissera costituì con quattro di essi (3°, 6°, 7°, 8°) una colonna, 
assegnandole anche una sezione di artiglieria da montagna, e ne diede 
il comando al colonnello Stevani con ordine di marciare celermente su 
Cassala per assicurare e proteggere l’uscita della carovana. 


* * * 


Cassala sorge sulle rive del Gasc, che è poi lo stesso fiume che col 
nome di Mareb nasce nella nostra colonia poco a sud dell’Asmara e con 
le successive denominazioni di Sonà e di Gasc corre verso nord-ovest im- 
poverendosi a mano a mano di acqua; poco a valle di Cassala si divide 
in più rami che tendono verso l’Atbara, affluente del Nilo, senza però 
mai raggiungerlo, neanche all’epoca delle piene. Fondata come piazza 
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forte nel 1834 dagli Egiziani, allora dominanti nel territorio, era stata 
conquistata dai Dervisci nel 1885, all’epoca della rivolta condotta dal 
Mahdi contro gli Egiziani, e da noi tolta ai Dervisci nel 1894 per costi- 
tuirvi un baluardo contro ogni molestia da quella fronte. È noto che nel 
1897 la piazza fu da noi ceduta senza alcun compenso agli Anglo-Egiziani. 
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La strada che da Cassala conduce ad Agordat, a pochi chilometri 
dal forte deve superare una difficile stretta compresa tra le alture di 
M. Mocram a nord e quelle della Cadmie a sud. Come si è già detto, 
informati dell’arrivo e ingresso della nostra carovana nel forte, i Dervisci 
avevano fortemente occupata e sbarrata la stretta gola. Il 31 marzo tre dei 
quattro battaglioni assegnati al colonnello Stevani con la sezione da mon- 
tagna erano riuniti a Sabderat, a 24 chilometri da Cassala; il 6° battaglione 
era ancora più indietro di una tappa. Giova qui osservare che la marcia 
per il concentramento si era svolta in condizioni assai poco favorevoli : 
truppe inevitabilmente logore e stanehè per le precedenti operazioni di 
guerra; acqua scarsissima lungo la linea di marcia. Ciò aveva reso neces- 
sario fare avanzare i battaglioni a distanza di una giornata l’uno dall’al- 
tro; gli eccessivi calori avevano poi imposto di svolgere di notte le marce, 
rese assai più lunghe dalla distanza dei pozzi utilizzabili; le vettovaglie 
scarseggiavano. Quasi un terzo della forza fu così perduto per strada! 

Il giorno 30 marzo il comandante del presidio di Cassala aveva sol- 
lecitato al colonnello Stevani l’arrivo della colonna; tale richiesta aveva 
ripetuta il 31. Pertanto il Colonnello, giunto il 1° aprile a Sabderat, de- 
cise di marciare la stera stessa su Cassala senza aspettare l’arrivo del 
6° battaglione. La decisione, che poteva apparire imprudente di fronte 
alla prevalenza di forze dei Dervisci, riuscì invece provvidenziale durante 
l’azione. 

Da Sabderat la strada corre, come si è detto, in fondo alle gole del 
M. Mocram; ma la natura del terreno consente di passare anche a nord 
del monte ovvero a sud delle alture di Cadmia. Il colonnello Stevani, nel 
duplice intento di evitare la stretta e di sboccare sul fianco e sul rovescio 
delle orde nemiche, che si fossero trovate nelle trincee ad ovest di Cassala, 
prescelse la direttrice a nord di M. Mocram. Al 6° battaglione, rimasto 
indietro e che doveva nella sera dell’1 arrivare a Sabderat, fu lasciato or- 
dine di proseguire nella notte stessa sino a M. Mocram e occuparne le 
falde meridionali. Nelle prime ore della sera la colonna Stevani partiva 
da Sabderat verso Cassala. Segnalata tale marcia dalle pattuglie di ca- 
valleria dei Dervisci, il grosso di questi si schierava nella gola di M. Mo- 
cram per trarvi in agguato la nostra colonna; ma questa, protetta dalla 
oscurità, girava del tutto inosservata a nord del monte e alle tre e mezza 
del 2 aprile entrava in Cassala. ‘Poco dopo il 6° battaglione arrivava a 
M. Mocram e ne occupava le falde meridionali. I Dervisci, ritenendo di 
avere a fare con tutta la nostra colonna, lo attaccarono fortemente. Alla 
vivissima fucilata il colonnello Stevani, riunite le truppe proprie e del 
presidio di Cassala (in tutto quattro battaglioni e due sezioni da mon- 
tagna), usciva dal forte e si dirigeva verso la gola: il 3° e il 7° batta- 
glione e le due sezioni di artiglieria occupavano le falde meridionali di 
M. Mocram, prolungando la linea già tenuta dal 6° battaglione; il 2° si 
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schierava a cavallo della strada di Cassala, in modo da precluderla al- 
l'avversario; l’8° era tenuto in riserva. Sorpresi e battuti dal fuoco intenso 
dei nostri, i Dervisci dapprima indietreggiavano, indi si davano a precipi- 
tosa fuga verso Tucruf, passando a nord di M. Mocram. 

Era il caso di profittare subito del successo e del conseguente scom- 
piglio nel campo nemico per fare uscire la carovana. Questa infatti la sera 
stessa del 2 aprile abbandonava il forte e nella notte arrivava senza alcun 
incidente a Sabderat, donde nei successivi giorni proseguiva per Agordat. 


* * * 


Con ciò la missione Stevani poteva considerarsi compiuta. Ma il 
valoroso Colonnello non volle rinunciare all’ardito tentativo di liberare defi- 
nitivamente Cassala dai Dervisci, che avevano rioccupato il campo trin- 
cerato di Tucruf, a meno di mezz’ora dal forte. Decise pertanto di 
marciare il successivo mattino del 3 aprile su Tucruf per sloggiarne l’av- 
versario e possibilmente distruggerlo. Alle ore sei la colonna, forte sem- 
pre di quattro battaglioni e di due sezioni da montagna, disposta in qua- 
drato, usciva dal forte e avanzava verso il campo. Alle sette e mezza 
giungeva a due chilometri di distanza dai trinceramenti nemici, sui quali 
apriva il fuoco di artiglieria. All’infuori di pochi nuclei di cavalleria, 
stormeggianti in lontananza, e di un lontano rullo di negarit battente 
a raccolta, il nemico non dava segno di vita. La colonna continuava ad 
avanzare a sbalzi di 200 in 200 metri, mentre l’artiglieria insisteva nel 
battere il campo. A 1000 metri da questo, furono visti uscirne numerosi 
nuclei nemici che, dopo un accenno a girare a destra, sfuggirono verso 
nord, sempre inseguiti dal fuoco dei nostri pezzi. Ciò fece credere che i 
Dervisci di fronte alla nostra minacciosa avanzata avessero sgombrato 
del tutto il campo; due pattuglie di cavalleria inviate sino ai trincera- 
menti confermarono infatti che questi erano deserti. Per misura di pru- 
denza, fu distaccata in avanti una compagnia; ma aveva questa percorsi 
appena 300 metri che veniva fatta segno a fuoco intenso e violentissimo 
proveniente dai Dervisci rimasti bene appiattati dietro i trinceramenti. 
Spingere a fondo l’attacco contro un campo che appariva munitissimo, 
protetto da imponenti palizzate e fortemente presidiato e mentre una 
massa di più che 300 cavalieri accennava a un aggiramento alle spalle dei 
nostri, significava esporre a gravissime perdite i battaglioni, già sensibil- 
mente decimati. Il colonnello Stevani raccolse le truppe in posizione re- 
trostante, continuando a battere il campo con fuoco di artiglieria e di fu- 
cileria. I Dervisci non accennarono a uscire dai loro trinceramenti; a 
poco a poco l’azione languì e si spense. 

Per scuotere la resistenza morale dell’avversario, nella successiva 
notte sul 4 furono inviate pattuglie a gettare l’allarmi nel campo nemico; 
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in quella sul 5 l’azione fu ripetuta con più grossi nuclei mentre i pezzi 
bombardavano violentemente. Scosso dalle gravi perdite subìte nei com- 
battimenti del 2 e 3 aprile, tormentato dagli incessanti nostri attacchi, 
persuaso ormai della superiorità morale delle nostre forze, l’avversario 
si indusse a rinunciare all'impresa e nella successiva notte fuggiva verso 
il nord, abbandonando sul posto feriti, armi, quadrupedi e vettovaglie. 
I nostri incendiarono il campo e ne distrussero i pozzi nelle vicinanze. 

Le perdite delle nostre truppe nei due combattimenti ammon- 
tarono a 18 bianchi, di cui 4 ufficiali morti e 7 feriti, 389 indigeni di 
cui 123 morti. Quelle dell’avversario superarono il migliaio. Ma di gran 
lunga maggiore fu l’effetto morale. Imbaldanziti dalla notizia del nostro 
insuccesso ad Adua, persuasi di potere agevolmente batterci e ricacciarci 
da Cassala, i Dervisci furono, per naturale reazione, così scossi dal du- 
plice scacco patito che da quel giorno cessarono da ogni molestia. Grande 
effetto morale ebbero i due nostri successi anche nella colonia, in Italia 
e all’estero quale prova che le armi italiane, pur dopo il grave infor- 
tunio subìto, pur in una situazione così delicata e difficile come quella 
che erasi creata in colonia dopo Adua, avevano saputo compiutamente 
debellare e definitivamente allontanare la nuova pericolosa minaccia im- 
provvisamente rivelatasi ad occidente e battere quel poderoso avversario 
che da anni teneva e continuò ancora per qualche tempo a tenere in 
iscacco la potenza militare anglo-egiziana nel Sudan. 


III — LA LIBERAZIONE DI ADIGRAT (5 maggio 1896) 


Dissipata ogni preoccupazione per la frontiera occidentale, il gene- 
rale Baldissera potè rivolgere tutta la sua attenzione alla situazione del 
presidio di Adigrat. La possibilità di impiegare truppe italiane sulle ele- 
vate e fresche regioni dell’altopiano; la eventualità di dover vincere le 
resistenze dei Ras tigrini, che potevano ricevere rinforzi dalle vicine re- 
gioni, inducevano il Comandante in capo a portare su Adigrat la massa 
del corpo di operazioni, cioè le due divisioni Heusch e Del Maino e un 
corpo di quattro battaglioni indigeni al comando del colonello Stevani; 
in totale 15.000 italiani e 4000 indigeni. L'avanzata doveva essere com- 
piuta dapprima a sbalzi, per la necessità di sistemare a mano a mano 
strade e magazzini e per tenere incerto l’avversario sulle nostre intenzioni; 
indi concludersi con una rapida mossa su Adigrat. Primo obiettivo la 
rioccupazione di Adi Cajè, cui adducono due strade: una più orien- 
tale, corrente lungo il margine dell’altopiano per Asmara-Saganeiti-Halai, 
l’altra più occidentale per Scichet-Gura-Mai Serau. Occupata Adi Cajè, 
sarebbe stato possibile agevolare e rendere più rapidi i rifornimenti ab- 
bandonando la linea logistica Massaua-Asmara-Saganeiti e seguendo in- 
vece quella, assai più breve, della valle dell’Haddas, che da Massaua 
punta per Uaà direttamente su Adi Cajè. (Schizzo n. 1). 
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Tutto ciò richiedeva una accurata preparazione, in quanto le vie 
di comunicazione erano costituite da cattive mulattiere, le fonti di acqua 
si trovavano in stato di abbandono, mancavano magazzini, mezzi di ra- 
pida comunicazione, ecc. A questo intenso lavorìo provvidero le truppe, 
particolarmente del genio, nel corso del mese di aprile. Furono miglio- 
rate le strade; sistemate le acque, regolandone l’uso; costruite baracche per 
magazzini; organizzate le retrovie; ordinato con ferrea disciplina il ser- 
vizio delle carovane per i rifornimenti; nel tempo stesso le unità si alle- 
navano a marciare e manovrare sotto il clima dell’altopiano, caldissimo di 
giorno sotto la sferza del sole tropicale, fresco e pungente di notte. 

A mano a mano che i lavori di miglioramento delle comunicazioni 
e di sistemazione delle acque lo consentivano, le truppe venivano avan- 
zando e nel tempo stesso concentrandosi. Il giorno 9 di aprile le prime 
unità della seconda divisione rioccupavano Adi Cajè, ove a metà del mese 
la divisione era tutta riunita; la linea dell’Haddas era aperta ai riforni- 
menti. A sua volta la prima divisione si raccoglieva nella piana del Mai 
Serau. Il comando in capo il giorno 12 si stabiliva in Adi Cajè. 


* * * 


A metà di aprile, raggiunta ormai una sufficiente organizzazione 
delle retrovie, migliorate le risorse di acqua, rinsaldate e allenate le 
truppe, sarebbe stato possibile accelerare l’avanzata su Adigrat, anche 
nella considerazione che le condizioni di vita di quel presidio si anda- 
vano facendo difficili soprattutto per l’ingombro dei numerosi amma- 
lati che nel periodo antecedente alla battaglia di Adua erano stati sgom- 
brati su quel forte. Ma una gravissima crisi nel servizio dei rifornimenti 
impediva al generale Baldissera di compiere quella operazione, che pur 
il paese intero attendeva con legittima ansia. Per l’esaurimento causato 
dalle precedenti eccessive fatiche, gravi epidemie si erano sviluppate tra i 
quadrupedi, muli e cammelli, determinandone forti perdite. Chi è stato 
in Eritrea in quel tempo ricorda certo quanto frequente fosse lungo le 
strade della colonia sentire, sin da lungi, il caratteristico puzzo del pe- 
trolio con cui, ad evitare il pericolo di infezioni, si aspergevano e abbru- 
ciavano le numerose carogne abbandonate sui margini delle direttrici di 
marcia. Fu giuocoforza ridurre il carico delle some e diminuire la lun- 
ghezza delle marce; e con ciò il rendimento della carovane di riforni- 
mento si ridusse gradatamente a circa metà del normale. L’amministra- 
zione non aveva indugiato ad ordinare l’acquisto di altri cammelli e muli; 
ma la consegna di essi ritardò sensibilmente. Fu questo il periodo più 
critico nella vita del corpo di operazioni. Furono ridotte sensibilmente 
la razione per i quadrupedi e quella per gli uomini; ai quali si distribuiva 
poi normalmente farina invece di pane e i riparti provvedevano essi con 








vie 
ua 
ra- 
DE, 





er 
er- 
le- 
di 


ni 





rr ta 


IPSE 


A a 





PARERE 


DOPO ADUA 5I 


mezzi di risorsa a confezionarne focacce o dorguzta all'uso indigeno. La 
carne era in gran parte fornita dalle risorse locali, sufficientemente 
abbondanti per tale riguardo sebbene fornissero un alimento duro e poco 
gustoso. Vino, caffè, tabacco e ogni genere di conforto completamente 
banditi dalla razione delle truppe e dalle mense degli ufficiali, a comin- 
ciare da quella del Comando in capo; i rifornimenti di vestiario limitati 
alle sole indispensabili scarpe, con conseguente scapito della uniforme. 
Mai i nostri soldati vissero vita più parca e faticosa a un tempo! Partico- 
lari cure furono dedicate ad educare le truppe alla massima sobrietà nel 
bere, rendendole bene persuase che la piccola provvista di acqua, che cia- 
scuno portava nella sua borraccia, doveva servirgli per tutta la marcia, 
con l’incertezza di trovarne nella località di arrivo. La nostra magnifica 
gente si abituò a resistere ad ogni privazione e disagio, pur dimostran- 
dosi di morale elevatissimo, animata tutta dal sacro ardore di liberare i 
fratelli rinchiusi in Adigrat, desiderosa di dare prova di sè contro il ne- 
mico cancellando il ricordo di Adua; effetto questo dell’indole mallea- 
bilissima dei nostri uomini, dell'esempio impeccabile che ad essi veniva 
dagli ufficiali, della disciplina fermissima che regnava nelle unità, del- 
l'ascendente irresistibile che emanava dal Capo. 


* %* * 


Mercè sforzi veramente eccezionali e che meriterebbero una parti- 
colare storia, assai istruttiva, sullo scorcio di aprile il Comando era riu- 
scito a raccogliere in Adi Cajè una sufficiente scorta di viveri. Era giunto 
il momento del rapido sbalzo su Adigrat. 

La situazione militare alla fine di quel mese poteva così riassumersi : 
la prima divisione accampava nella zona del Mai Serau; la seconda in 
quella di Adi Cajè; il piccolo corpo indigeni copriva la fronte verso Se- 
nafè; altre truppe erano scaglionate a guardia delle retrovie. Le tratta- 
tive col Negus erano completamente fallite, anzi il maggiore Salsa, che 
due volte era tornato al campo nemico, vi era stato illecitamente tratte- 
nuto. Variamente dislocati nella zona a nord e a sud di Adigrat, Ras 
Mangascià, Ras Alula e altri capi minori con circa 10.000 armati si ap- 
prestavano a contenderci il passo e, informati della nostra prossima avan- 
zata, chiamavano alle armi il chitet, estrema riserva composta di tutti 
gli uomini capaci di combattere. La loro azione era resa particolarmente 
forte dall’appoggio che potevano ricevere dal terreno. Questo tra Adi 
Cajè e Adigrat è il consueto altopiano abissino, assai rotto e movimen- 
tato, dominato da ambe di difficile accesso e da ripidi ciglioni. Le strade, 
per modo di dire, seguono sinchè possono il fondo di strette vallette, 
indi si inerpicano sui ciglioni sotto forma di aspre mulattiere e sen- 
tieri. In tali condizioni è facile a pochi uomini, agili e conoscitori del 
terreno, resistere a forze anche di gran lunga superiori. 
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Concetto del generale Baldissera fu quello di sorprendere e scon- 
certare l’avversario agendo rapidamente, e nel tempo stesso di dividerne 
le forze effettuando diversivi su importanti obbiettivi che all’avversario 
stesse a cuore di tenere. Fu pertanto formata agli ordini del colonnello 
Paganini una colonna composta di tre battaglioni di bersaglieri, una se- 
zione di artiglieria e bande di indigeni con l’incarico di puntare su Adua, 
spargendo la voce di rappresentare l’avanguardia di grossa massa desti- 
nata ad occupare la capitale tigrina. Altre bande al comando del tenente 
Sapelli furono inviate nella zona intermedia tra la direttrice di Adi Ugri- 
Adua e quella di Adi Cajè-Adigrat, con ordine alle popolazioni di pulire 
le strade e preparare acqua e legna per molte truppe che dovevano ope- 
rare in quella regione. L'effetto fu immediato: Ras Alula con i suoi ar- 
mati si spostò rapidamente su Adua per coprirla da ogni minaccia. 

Il 28 aprile il corpo di operazioni iniziava lo sbalzo finale: la prima 
divisione, preceduta dalle unità indigene, a Senafè; la seconda divisione 
ad Adi Cajè. Il 1° maggio tutto il corpo di operazioni era a Barachit, con 
gli indigeni in avamposti sull’importante ciglione di Guna Guna, occu- 
pato dopo breve resistenza opposta dall’avversario. La marcia-manovra 
genialmente condotta, magistralmente eseguita, raggiunse una partico- 
lare imponenza nella giornata del 3 maggio, svolgendosi nella gran piana 
di Gullabà dominata a sud dalla forte posizione del Dongollo, che il ne- 
mico aveva occupata. Iniziata alle prime luci dell’alba, essa si effettuò con 
le divisioni affiancate e spiegate su due schiere: la prima divisione a de- 
stra, la seconda a sinistra della strada; ogni schiera era formata da linee 
di colonne di battaglioni; dietro ogni schiera marciavano le batterie in 
battaglia; sulla fronte, i battaglioni indigeni e le bande frugavano il ter- 
reno. La seconda divisione doveva puntare direttamente sull’altura del 
Dongollo e attaccarla frontalmente; la prima divisione avvolgerne il fianco 
sinistro (occidentale). 

Chi ha preso parte a quella avanzata non dimenticherà mai quel 
superbo meraviglioso spettacolo di forza che procedeva sicura e serena, 
tutta in pugno ai suoi comandanti e soprattutto al suo grande Capo. Cer- 
tamente se quel giorno si fosse combattuto, il corpo di operazioni avrebbe 
riportato un completo successo; tanto era lo slancio dei quadri e delle 
truppe, il loro allenamento, il desiderio di vendicare Adua e tanta la fidu- 
cia, tanto l'ascendente, direi il fascino che inspirava il Comandante! Ma 
il nemico, impressionato dalla imponenza della nostra massa, dopo qual- 
che scambio di fucilate con le pattuglie più avanzate dei battaglioni in- 
digeni, si affrettò a sgombrare rapidamente verso sud. Il successivo 4 mag- 
gio il corpo di operazioni raggiungeva e occupava le alture circostanti ad 
Adigrat. Con ciò il forte era liberato, mentre l’avversario disunito e diso- 
rientato errava verso Adua e nella regione a sud di Adigrat, incapace d’ogni 
reazione, pur nel terreno intricatissimo di cui era perfetto conoscitore. 
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IV. — LA RITIRATA AL MAREB-BELESA-MUNA 


All’indomani della liberazione di Adigrat, il generale Baldissera in- 
viava al Governo centrale un telegramma che è opportuno riportare in- 
tegralmente : 

« Durante notte dal 4 al 5 Tigrini sonosi allontanati dai luoghi oc- 
cupati dal corpo di operazioni. Noi occupiamo fortemente dal Dongollo 
ad Adigrat tutti i punti più importanti. Uscita e accessi al forte sono 
ormai perfettamente liberi. Stamane uscirono dal forte circa 300 feriti e 
ammalati, fra i quali 40 su barelle; domani usciranno rimanenti tutti di- 
retti su Adi Cajè. Capi tigrini sembrano pel momento disorientati e scon- 
certati. Sebath e Agos Tafarì errano disuniti sul nostro fianco sinistro; 
Mangascià sulla nostra destra pare tuttora incerto sul da fare. Alula im- 
pegnato dalla dimostrazione del colonnello Paganini accorse in Adua ove 
trovasi tuttora con 2000 fucili. Nostre forze al contrario trovansi com- 
patte e pronte ad ogni evenienza. Viveri non mancano; scarseggia invece 
sempre più acqua. Salute truppa buona così pure lo spirito. Morìa nei 
quadrupedi pressochè cessata. Questa è la situazione di oggi. Come devo 
regolarmi? Debbo ultimare lo sgombero e quindi retrocedere? In tutti 
i modi ritengo necessario iniziare senz'altro rimpatrio presidi Massaua, 
Archico, Ghinda, dieci dodici battaglioni all’incirca. Nessuna notizia 
Salsa nè degli Scioani ». 

All’infuori della frase relativa all’acqua, che si è perciò sottolineata, 
la situazione non poteva essere ritratta in termini più sereni, anzi addi- 
rittura ottimistici. Ed è il caso di soggiungere che per l’acqua non vi era 
tanto da preoccuparsi considerato che si approssimava l’epoca delle piogge, 
che avrebbe presto imposto di trovare modo di sottrarre piuttosto le 
truppe agli effetti dell'abbondanza di acqua che cade in tale stagione 
nella regione dei tropici. 

Fu questo il momento critico decisivo per il Governo centrale. Il 
quale con successivo telegramma del giorno 6 significava che: «se le 
circostanze avessero obbligato il corpo di operazioni ad aprirsi la strada 
sconfiggendo prima le forze riunite del nemico, si sarebbe potuto pren- 
dere in esame la convenienza o meno di conservare Adigrat; ma nelle 
condizioni di fatto in cui le forze nemiche restavano intatte, non eravi 
dubbio sulla scelta e quindi si preparasse l’abbandono definitivo del- 
l’Agamè, ripiegando a nord della linea Belesa-Muna » (1). 

Prima di ripiegare, il generale Baldissera volle però tentare la libe- 
razione di quella aliquota di nostri prigionieri che era rimasta presso i 
Capi tigrini. Pertanto scrisse a Ras Mangascià minacciando severe rap- 


(1) Del telegramma del generale Baldissera la relazione ufficiale dà il testo integrale: 
della risposta del Governo centrale dà soltanto il riassunto che, a scanso di equivoci, è stato 
qui riportato integralmente. 
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presaglie se non fossero stati consegnati i prigionieri che egli aveva e, 
insieme ad essi, il maggiore Salsa illecitamente trattenuto. E poichè uno 
dei capi, Ras Sebath, mentendo, come al solito, dichiarò di non avere 
prigionieri, il generale Baldissera inviò il colonnello Stevani con una co- 
lonna di quattro battaglioni indigeni ad attaccarlo nel suo nascondiglio 
di Debra Matzò. Il Ras fuggì; ma, inseguito di amba in amba, perdette 
alcuni uomini e 300 capi di bestiame; quattro villaggi, dai quali era stato 
tirato sui nostri, vennero incendiati. Operazione analoga fu eseguita con- 
tro Amba Debra tenuta dal figlio di Ras Sebath, che subì perdite rile- 
vanti ma fu in tempo a sfuggire. E fu anche compiuta una minacciosa 
punta contro il convento di Debra Damo, di cui il priore si affrettò a 
spedire messi con tributo di orzo. 

Questi episodi, in appoggio alla già temutissima rinomanza di cui 
godeva il generale Baldissera, indussero i Capi tigrini a restituire i pri- 
gionieri rimasti in Tigrè: un centinaio, dei quali 15 ufficiali, e con essi 
il maggiore Salsa. Più tardi vennero ridati anche altri pochi prigionieri 
non trasportabili, perchè feriti e malati. 

Il 16 maggio il forte era abbandonato dai nostri; l'indomani per or- 
dine di Mangascià era subito distrutto dai suoi seguaci. 

La sera stessa del 18 si iniziava il ripiegamento, a scaglioni di divi- 
sione, sino ad Adi Cajè. Designati a sorte tre battaglioni, due batterie e 
una compagnia del genio, tutti di bianchi, destinati a restare in colonia 
durante la stagione estiva a rinforzo delle truppe indigene, le rimanenti 
unità vennero avviate a Massaua per il rimpatrio, utilizzando le tre strade 
di Adi Cajè-valle dell’Haddas-Archico; Saganeiti-Baresa-Saati; Asmara- 
Ghinda-Saati. Il movimento fu effettuato a scaglioni di battaglione e re- 
golato in modo che i riparti a mano a mano giungenti a Massaua vi tro- 
vassero pronti i mezzi di imbarco. 

Il 21 giugno il rimpatrio delle truppe era finito. 

È il caso di ricordare che, prima di abbandonare Adigrat, in seguito 
ad accordi con Ras Mangascià, fu inviata sul campo di battaglia di Adua 
una colonna al comando del tenente colonnello Arimondi, composta di 
due compagnie del genio e della scorta, con lo scopo di procedere al sep- 
pellimento dei nostri gloriosi morti sul campo. Il 7 giugno la colonna 
rientrava senza incidenti, dopo avere adempiuto al pietoso mandato nel 
modo migliore consentito dalle circostanze di luogo e di tempo. 


V. — ALCUNE CONSIDERAZIONI 


Non sapremmo chiudere queste note senza esaminare, pur somma- 
riamente, la grave quistione della responsabilità del nostro ripiegamento 
dopo Adigrat, della quale abbiamo già dato i termini fondamentali. E 
cominciamo dal Governo centrale, del quale, mancando il testo del te- 
legramma inviato al generale Baldissera, abbiamo integralmente ripor- 








ino 
ere 
CO- 
lio 
tte 
ito 


le- 


sa 
i 


DI - 


DOPO ADUA 55 


tato il riassunto datone dalla Relazione ufficiale. In sostanza, secondo 
tale riassunto, il Governo centrale ragionava così: Se noi avessimo avuto 
modo di battere il nemico prima di entrare in Adigrat, potremmo ora 
discutere sulla opportunità o meno di conservare il paese rioccupato; poi- 
chè invece tale occasione è mancata e il nemico è intatto, non vi è dub- 
bio che convenga di ripiegare. 

Il ragionamento appare assai... crudo. Si sarebbe potuto dire, ad 
esempio: Se per liberare Adigrat avessimo dovuto combattere e versare 
sangue prezioso, giusto sarebbe che questo sacrificio non fosse stato fatto 
invano e perciò rimarremmo; poichè invece la liberazione del forte non 
ci è costata alcuna perdita, nessun dovere morale ci impone di restare e 
possiamo tornarcene. Il ragionamento sarebbe stato sempre di assai discu- 
tibile efficacia, perchè se la rioccupazione dell’Agamè in quei giorni non 
ci era costata perdite, non si dovevano però dimenticare i gloriosi sacri- 
fizi fatti in altri tempi per la occupazione, prima, per la difesa, poi, di 
tutto il territorio oltre il Mareb-Belesa, che ora così generosamente si 
regalava all’avversario! Sarebbe stato perciò ragionamento di assai discu- 
tibile efficacia, ma almeno avrebbe avuta una certa parvenza morale e mi- 
litare a un tempo. Invece le parole di quel Governo al quale in una situa- 
zione così delicata erano affidate le sorti della Nazione e mentre il mondo 
intero guardava ad essa, scrutate a fondo suonano così: Se per andare 
ad Adigrat avessimo potuto sconfiggere prima l’avversario e quindi star- 
cene ora tranquilli colà, varrebbe la pena di restare; poichè invece il ne- 
mico è intatto e quindi costituisce sempre una minaccia per noi, non pen- 
siamoci due volte e torniamo indietro. 

È superfluo invelenire in commenti! 

Passiamo piuttosto ad esaminare la parte avuta dal Comando in 
capo nella decisione. Col suo telegramma in data 5 maggio il generale 
Baldissera, dopo avere esposto al Governo la situazione in modo non sol- 
tanto sereno, ma anche decisamente ottimistico, indizio certo che essa non 
inspirava a lui la menoma preoccupazione, chiedeva esplicitamente: 
«Come devo regolarmi?» e subito soggiungeva: « Debbo ultimare lo 
sgombero e quindi retrocedere? ». 

Nella relazione ufficiale, dopo avere riportato il testo di tale tele- 
gramma e poi il sunto della risposta del Governo, il generale Baldissera 
passa ad esporre quanto egli fece dal 6 maggio, giorno di arrivo dell’or- 
dine di ripiegamento, sino al successivo 18: operazioni di sgombero del 
forte, trattative e pressioni armate sui Capi tigrini, ecc. Indi, quasi a spie- 
gare perchè il 18 maggio abbia inizio il ripiegamento, già da tempo predi- 
sposto in seguito all’ordine del Governo centrale del giorno 6, soggiunge: 

« Con la liberazione del presidio di Adigrat e dei prigionieri rimasti 
nel Tigrè, mi pareva raggiunto lo scopo della nostra avanzata e cessata 
ogni ragione di ulteriore permanenza del corpo di operazioni nell’Agamè. 
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L’unica ragione che avrebbe potuto indurci a continuare le operazioni 
sarebbe stata la possibilità di raggiungere il nemico e dargli battaglia. 
Sapevasi invece da fonte certa che in seguito alla nostra avanzata, avendo 
Ras Mangascià chiesto istruzioni a Menelich, questi avevagli risposto: 
non impegnarsi, non combattere e ritirarsi qua e là a seconda delle cir- 
costanze. Ed infatti ad ogni nostro movimento in avanti seguiva sem- 
pre un suo spostamento indietro. 

« Non era dunque sperabile, specialmente con truppe non indigene 
e in un paese tanto intricato e difficile, che si potesse raggiungere un 
nemico agile come l’abissino; il quale, avendoci dimostrato di non vo- 
lere assolutamente accettare il combattimento, si sarebbe dileguato di- 
nanzi a noi o rifugiato in località per noi inaccessibili. D'altra parte la 
stagione già avanzata, i forti calori che incominciavano a farsi sentire 
verso la costa, l’imminenza del periodo delle piogge sull’altopiano e le 
condizioni generali del paese, esaurito ormai di ogni risorsa, consiglia- 
vano a ripiegare il corpo di operazioni dietro la linea Belesa-Muna, in 
conformità delle istruzioni impartitemi dal Governo, e provvedere quindi 
al rimpatrio della maggior parte delle truppe ». 

In altri termini: liberato il forte, il Comandante in capo ha chiesto 
al Governo che cosa debba fare; questo gli ha risposto che dovrà ripie- 
gare, ma non gliene ha fissato il momento. Il Generale crede opportuno 
di trattenersi, sia per ottenere la restituzione dei nostri prigionieri rimasti 
in Tigrè, sia per dare segni di attività e di energia verso i Capi tigrini. 
Il giorno 18, restando — come deve restare un Comandante — nel pen- 
siero guida datogli dal Governo, ragiona: poichè unico scopo per il quale 
il mio Governo potrebbe essere indotto a fare restare le truppe nell’Agamè 
è quello della possibilità di battere il nemico; poichè constato ancora 
oggi che tale scopo è irraggiungibile, dato che il nemico mi sfugge e con- 
tinuerà a sfuggirmi senza che io abbia modo di impedirglielo prima che 
la stagione, calda alla costa e piovosa sull’altopiano, mi obblighi a so- 
spendere le operazioni; poichè ho liberato il forte e ottenuti in restitu- 
zione i prigionieri in Tigrè, qui non mi resta più nulla a fare; è cioè 
giunto per me il momento di eseguire quel ripiegamento che il Governo 
mi ha ordinato senza fissarmene la data. 

Questa esposizione di fatti, di dati, di ragionamenti è necessaria ad 
evitare che una superficiale lettura delle considerazioni espresse dal gene- 
rale Baldissera nella relazione ufficiale e testè qui riportate integral 
mente, possa indurre ad attribuire a lui la responsabilità della iniziativa 
del ripiegamento; mentre in realtà quelle considerazioni si riferiscono 
solo alla responsabilità della scelta del momento in cui fu iniziato quel 
ripiegamento che dal Governo, al quale egli aveva chiesto esplicite istru- 
zioni, era stato altrettanto esplicitamente ordinato, ma senza indicarne 
la data. 
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La condotta del Comandante è dunque irreprensibile. È qui però il 
caso di osservare: era proprio necessario che un Comandante in capo ope- 
rante in una regione così lontana dalla madre patria, investito di tutta 
la responsabilità e quindi di tutto il potere e la fiducia del Governo, 
chiedesse a questo, così nudo e crudo: « Come devo regolarmi? ». E col 
soggiungere subito dopo: « Debbo ultimare lo sgombero e quindi retro- 
cedere? » anzichè, ad esempio, dire: « Debbo prepararmi a mantenere il 
territorio conquistato e, se del caso, ampliarlo?» non ha egli, sia pur 
soltanto sotto una forma interrogativa, inocwlazo nel Governo centrale il 
pensiero del ripiegamento? 

Nessun documento ci mette in grado di chiarire l’arduo quesito, 
nè lo possono gli interessati che sono ormai tutti scomparsi. Certo l’esame 
spassionato dei documenti di cui si dispone lascia ingenerare quel dub- 
bio. Ora chi ha conosciuto l’animo fortissimo del generale Baldissera; 
chi mediti bene il suo telegramma del 5 maggio, nel quale egli, uomo 
di poche parole, rifuggente da ogni ampollosità che assai disprezzava, 
ritrae al Governo con tanto sereno ottimismo la situazione militare: il 
forte liberato, il nemico disunito e disorientato, le nostre forze compatte 
e pronte, la salute e lo spirito delle truppe buoni, la morìa nei quadru- 
pedi cessata, i viveri non mancanti, ecc., deve venire alla conclusione che 
la situazione militare non inspirava la menoma trepidazione e neanche 
preoccupazione al Comandante; non era cioè tale da fargli desiderare, 
sia pure in modo recondito, di ripiegare. E allora qualche altra grave 
considerazione deve avere indotto il Comandante ad astenersi dal pro- 
porre al Governo di restare con le truppe nel paese rioccupato; conside- 
razione tanto grave che, forse senza che il generale Baldissera se ne ren- 
desse chiaro conto, deve averlo indotto, trascinato a mettere, per così dire, 
nell’orecchio del Governo la pulce dell’idea del ripiegamento. E questa ra- 
gione non è difficile a rintracciarsi scorrendo con attenzione i documenti 
riportati nella relazione ufficiale e relativi agli avvenimenti nel periodo 
precedente alla puntata su Adigrat. 


* * * 


Il 15 aprile il Comando in capo così telegrafava all’Intendente del 
corpo di operazioni in Massaua: 

« La nostra situazione, che potrebbe essere militarmente buona, è 
invece assai grave causa mancanza inattesa di viveri. Non abbiamo più 
farina nè orzo nè galletta. Finora per Maio (1) non sono arrivate che 
poche decine di cammelli. Si va decisamente di male in peggio. Prego 
fare ogni sforzo per porvi rimedio. Aggiungansi a queste difficoltà le mille 
altre che ci pervengono dalla costante siccità ». 


(1) Località nella valle dell’Haddas. 
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A questo telegramma l’Intendente rispondeva giustificando la sua 
azione, esponendo gli sforzi che veniva compiendo e che gli facevano 
sperare in un miglioramento della situazione. Ma il 22 aprile il Comando 
replicava col seguente telegramma, che non sarà mai abbastanza medi- 
tato dagli organizzatori di imprese coloniali: 

c Costiama la mancanza di viveri che ci condanna alla pià crudele 
inazione. La nostra situazione militare è buona. Adigrat chiede di essere 
liberata al più presto e potrebbe esserlo; ma non possiamo muoverci per 
difetto di pane e di foraggio. (Si noti bene: non chiede abbondanza e va- 
rietà di viveri, ma solo pane e foraggio!). Questo stato di cose è noto a 
lei come al signor Vice Governatore; tuttavia glielo richiamo alla me- 
moria per la immensa responsabilità cui andiamo incontro. (Andiamo! 
non getta tutta la responsabilità sull’inferiore, ma se la accolla coraggio- 
samente anche egli). Ancora una volta io la prego, io la scongiuro di fare 
ogni sforzo per toglierci da questa tremenda situazione. lo ho, per vivere, 
requisito tutto quanto il paese poteva dare. Le invierò muli asinelli e 
portatori sino alla salita di Maio e sino a Ghinda per abbreviare il per- 
corso alle carovane. Pià non potevo nè posso fare. (Solo chi ha conosciuto il 
generale Baldissera può intendere quanto gli debba essere costata questa 
confessione !). La salute del corpo di operazioni è ormai nelle sue mani ». 

Si pensi che chi vergò queste parole, chi si rivolgeva in modo così 
fervido, starei per dire così supplice, al tenente colonnello di stato mag- 
giore Ripamonti, intendente del corpo di operazioni, era il generale Bal- 
dissera, uno dei più energici e risoluti condottieri che l’Italia abbia mai 
avuti, colui che con la sua anima di ferro riuscì a salvare l’Eritrea 
dopo Adua! 

Ma non meno eloquente è la risposta dell’Intendente, che pur opera 
così indefessa spiegò nell'adempimento del suo durissimo compito: 

« Nulla lascio intentato per sollecitare avanzata carovane, lente per 
spossatezza dei quadrupedi. Mando ancora subito ufficiali con carabinieri 
sulla linea Massaua-Maio e su quella di Zula con ordini in proposito. 
Malgrado tutto ritengo crisi scongiurabile. Dal 14 al 21 corrente parti- 
rono da Massaua e Zula 1800 quintali di farina, 1600 orzo, 22.000 scato- 
lette carne tutto diretto Adi Cajè. Dette vettovaglie dovranno aver finito 
di arrivare costà al massimo 28 corrente mediante l’ultima vigorosa spinta 
che ora darò. Rifornimento dovrà però in seguito subire sensibile rallen- 
tamento per qualche giorno. Ritengo quindi subordinatamente sotto tale 
punto di vista gli accennati giorni 27 e 28 aprile come meglio indicati 
per iniziare eventualmente azione repentina avanti; però di breve du- 
rata, basata naturalmente su salmerie dei corpi, per poi quindi tosto ri- 
piegare ». 

Il ricordo della gravissima crisi appena superata, la esplicita dichia- 
razione dell’Intendente di non essere in grado di fare fronte ad uno 











FRETTA 





DOPO ADUA 59 


sbalzo avanti di lunga durata, debbono certo avere influito sull’animo del 
generale Baldissera nel compilare quel telegramma del 5 maggio col quale 
egli, pronto da buon soldato ad eseguire ogni ordine del suo Governo, 
si asteneva dall’influire sulle decisioni di esso, come avrebbe avuto piena 
possibilità di fare, anche per la indiscussa autorevolezza e fiducia di cui 
godeva. 

* * %* 


E da queste considerazioni è il caso di ritrarre qualche importante 
ammaestramento, che valga anche a giustificare questa nostra non breve 
digressione nel campo logistico. Il quale ammaestramento vorremmo così 
compendiare : 

Pur senza incorrere nell'errore — assai frequente nelle guerre colo- 
niali (1) — di svalutare strategicamente l'avversario, è certo che in im- 
prese del genere il fattore logistico assurge a una importanza predomi- 
nante e, assai più che nelle guerre europee, influisce sull'esito delle ope- 
razioni. 

Si noti poi che le difficoltà logistiche crescono col crescere della 
entità del corpo di operazioni; per cui si arriva al paradosso che la 
larga disponibilità di truppe, sempre benefica nella guerra europea, in 
una impresa coloniale invece, raggiunto il limite di saturazione logi- 
stica, diventa persino dannosa e può anche determinare l’insuccesso del- 
l'impresa, complicando i rifornimenti sino a paralizzarli! Tali difficoltà 
sono inerenti essenzialmente alla mancanza o al cattivo stato delle strade 
e alla deficienza dei mezzi di trasporto, che limitano i rifornimenti in 
modo che potrebbe dirsi spietato (abbiamo visto il generale Baldissera par- 
lare di crudele inazione), mentre l’ asprezza del suolo e gli eccessi del clima 
imporrebbero di largheggiare i in viveri, acqua, mezzi di conforto, ecc. Ed 
è ingenuo dire: si aumentino i mezzi di trasporto. Ameno che si tratti 
di ferrovie, che richiedono lunghi lavori di costruzione, e in terreno mon- 
tano poi riescono sempre di limitata potenzialità, o di mezzi automobi- 
listici, che richiedono anche essi apposite strade, di non facile nè breve nè 
economica costruzione, i mezzi di trasporto animale al di là di un certo 
numero di tappe non rendono più; in quanto il carico di cui sono capaci 
viene assorbito dalla necessità del trasporto delle derrate occorrenti alla 
vita del quadrupede nel viaggio di andata e in quello di ritorno. Fu in 
ciò la causa delle gravi crisi che si ebbero nella campagna del 1895-96, sia 
nel periodo precedente ad Adua, sia — come si è visto — nel corso della 
spedizione su Adigrat. 

Per bene condurre una impresa coloniale, occorre dunque un preven- 
tivo accuratissimo lavoro di organizzazione, con particolare riguardo alle 


(1) Vi incorremmo anche noi nel 1911, inviando in Libia un corpo di 30.000 uomini che 


dopo pochi mesi, con affrettate mobilitazioni, era all'incirca quadruplicato. 
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organizzazioni logistiche. E occorrono anche calma e ponderazione, per 
resistere al proprio naturale impulso offensivo e alle ansie della Opinione 
pubblica, avida di successi, e per subordinare invece interamente le opera- 
zioni militari al rendimento dei mezzi logistici di cui si dispone. Il ge- 
nerale Baldissera impiegò due mesi a portare 19.000 uomini su Adigrat, 
che distava appena sei o sette tappe da Asmara. Eppure — è egli che lo 
dichiara — la situazione militare era buona; eppure — lo abbiamo letto 
nel suo telegramma — Adigrat chiedeva di essere liberata al più presto 
e poteva esserlo, come difatti lo fu quasi senza combattere. Lo sbalzo su 
Adigrat non richiedeva che pochissimi giorni: i due mesi furono assor- 
biti dalla preparazione logistica. Ciò non ostante, come si è visto, la 
operazione corse rischio di fallire, pur contro nemico che si era proposto 
di non attaccarci e neanche di resisterci, ma soltanto di ripiegare grada- 
tamente; fallire, esclusivamente per ragioni logistiche! 


Francesco FoscHINI 
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or- Il 17 giugno 1866, — proprio il giorno in cui Lamarmora, lasciato 
la il governo nelle mani del Barone di ferro, partiva da Firenze per il 
sto campo —, Alessandro D'Ancona faceva a Francesco Protonotari, il quale 
da- i dal principio di quell’anno aveva impresa la pubblicazione della Nuova 


Antologia, il nome, ancora nuovo alle pagine della rivista, di Giosue 

Carducci come d’ottimo recensore per le più recenti pubblicazioni dan- 
NI tesche. Protonotari dette l’incarico a D'Ancona di far lui direttamente la 
proposta al suo amico di Bologna. E D'Ancona, scrivendo al Carducci, 
se ne esce a un certo punto in queste parole: « Si va d'intesa poi fra me 
e te che farai grazia di lasciar da parte allusioni e frizzi politici e discor- 
rendo di Dante e Beatrice starai al soggetto senza ficcarci i moderati, 
i dottrinari, gli uomini della Monarchia, ecc. » (1). 

La risposta del Carducci si fa aspettare dieci giorni, in capo ai quali 
egli accetta, ringrazia, garantisce che starà al soggetto. In quei giorni 
s'era saputo di Custoza. « Dimmi », chiede il poeta all’amico di Pisa con 
z la stessa lettera nella quale ha espresso così quieti propositi « che effetto 
ha fatto a voialtri l’affare del 24. Io non sono punto sconfortato, e urlo 
contro quelli che dipingono tutto in nero ». E, intanto, per stare al sog- 
| getto, vorrebbe « chiudere tutti i preti e i clericali in San Petronio e 
7 dargli fuoco... ». i 

Starai al soggetto: come suona curiosa questa frase in bocca al- 
l’amico, di soli sei mesi più anziano, ma certo di sei secoli più prudente! | 
Come dire: io — tu lo vedi — ti do modo di lavorare, ma tu non 
mi far fare una brutta figura col Protonotari, che, oltre tutto, è pro» i 
fessore di economia politica. 

Hanno fatto al poeta del Canzo dell'amore fama d’uomo intratta- 
d bile; ma si ha piuttosto l’impressione, a parte certi terribili scatti, mosse i 
di sangue repentine e bene spesso contro persone che il Poeta non cono- 
sceva neanche di vista, si ha l'impressione che egli, per somma civiltà 
di cortesia, si lasciasse « trattare » fin troppo. Lungo tutta la sua carriera 
di scrittore vedo gran gente affannata a dargli lumi e consigli, a fargli 








(1) Lett. ined. di G. Carducci e A. D’ Ancona (per le nozze Smaele-Gentile), Tip, Cuggiani, Roma, È 
1926. 3 
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lezioni riprensioni e intemerate, e chi si fa bravo d’avergli suggerito 
l’idea di una poesia tra le sue più famose, e chi per contro si lagna, e quasi 
si offende, di non essere riuscito a fargli fare una poesia sopra un argo- 
mento ch’era proprio quello che ci voleva per lui, e chi mena vanto 
d’avergli generosamente accomodato versi che zoppicavano, e chi, come 
Ferdinando Martini, si fa lecito rimetter le mani nelle prose aftidategli 
per la stampa, e chi gli nega, come Cavallotti, il diritto di fare il difficile 
in cose di politica, e chi gli rimprovera di farla troppo facile in cose di 
religione, e chi si rammarica che egli perda troppo tempo negli scanti- 
nati della filologia, e chi lamenta invece — come D’Ancona — che si 
allarghi troppo nelle divagazioni di bella letteratura, e chi lo vorrebbe 
più caldo e chi più freddo, e chi lo trova troppo antico e chi troppo 
moderno: e lui così spesso lasciar dire e lasciar fare: lieto quando in 
qualche modo potesse riparare i vecchi torti, e applaudire sempre più 
di cuore al Manzoni, ricredersi sul conto dello Zendrini, stringere ami- 
camente la mano a un Giacosa, a un De Amicis, già da lui così tartas- 
sati, e dopo le burrasche rifar pace con un Braccio Bracci e un Francesco 
Fiorentino. Quest'uomo, descritto sempre così irascibile, doveva esser 
di fondo assai più equanime e conciliativo di quel che a noi che non 
l'abbiamo conosciuto certi biografi abbian fatto supporre. « Il mio lavoro 
artistico — egli disse una volta — è, o vorrebbe essere, d'amore, di con- 
ciliazione, di allargamento, di calda fusione ». Anche per questo lo scon- 
troso maremmano si dovè trovare abbastanza bene, fin dal primo mo- 
mento, in una città come Bologna, di un colorito tanto più caldo, di 
un aspetto tanto più sereno, di una umanità tanto più accogliente di 
quella che aveva lasciato di là dall’Appennino: tutte cose che unita- 
mente alla novità d’ambiente giovarono a francarlo rapidamente dal- 
l’uggia dei diminutivi che a quei giorni rammeschiniva la vita delle città 
di Toscana. Il Carducci una volta propose, in rime di satira, che fosse in- 
nalzato un monumento a messer Cante Gabrielli per avere, esiliando 
Dante, fàttagli maturare l’idea della Commedia. Ci sarebbe quasi da fare 
un monumento a Pietro Fanfani per avere, con le sue mene al Mini- 
stero, tolto da principio al Carducci di sistemarsi più convenientemente 
in una Toscana ancora tanto granducale (1). « Allargarsi a nazionale » è 
una delle frasi che ritornano più volentieri nella prosa carducciana le volte 
che fa entrare in giuoco gli elementi costitutivi della vita civile e della 
letteratura italiana. Nella coscienza del Maremmano è vivissimo il senso 
di quegli che uscito alla riva unitaria si volge con raccapriccio e disgu- 
sto all'acqua perigliosa delle antiche frazioni. E la ragione vera e sola per 
la quale s’allontanò dalla repubblica fu pietà d’Italia quando s’accorse 


(1) GrusEPPE FATINI: Perchè G. C. non insegnò ad Arezzo, in « Nuova Antologia » del 1° ot- 


tobre 1922. 
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che repubblica, in Italia, voleva dire le repubbliche. C'è una pagina poco 
nota e bellissima dove ironizza l’ipotesi, a quei poveri giorni, d’una rivo- 
luzione. « Sarà come quando un turbine di primavera — egli dice — 
butta giù nei granai o nei soffitti la stuoia ove i bachi da seta svegliati 
vanno al bosco. Tutti per terra quei poveri bachi. E dimenano il capolino 
e contorcono le membroline ciascuno dietro a una piccola foglia staccata 
e dispersa. Così le popolazioni italiane in cerca de’ lor vecchi statuzzi » (1). 

La maggior libertà di respiro e di movimenti aiutò il Carducci an- 
che a trovare più facilmente le ragioni e le leggi dell’arte propria e presto 
seppe qual conto dove fare di certi consigli e tirate d’orecchio. Stare al 
soggetto! Mal per noi se il Carducci si fosse troppo rigorosamente atte- 
nuto al gratuito consiglio d’anconiano e fatto riguardo di obbedire agli 
strattoni della indoma fantasia e agli impulsi generosi del sentimento. 
Molte delle più belle pagine gli sarebbero rimaste nella penna. La prosa 
del Carducci è viva sopra tutto in questo volerla fare stare al segno e 
non saperci e poterci essa stare più che tanto. Voi tutti sapete come suc- 
cede, conoscete le leggi di quella fantasia. Il poeta sta in biblioteca de- 
cifrando un vecchio memoriale e a un certo momento, dietro una parola 
di interpretazione malcerta l’immaginazione gli vola smaniando sul- 
l'Appennino. « O monasteri fondati dalle contesse su per l'Appennino! 
In queste afe cittadine risento col desiderio la frescura e l’ombra di quelle 
quiete solitudini di pietra in mezzo al verde: il suono dell’organo riem- 
pie le navate serene, per la porta maggiore aperta e per le finestre entra 
non la sferza ma lo splendore allegro del sole e gli antichi alberi del 
piazzale par che s’inchinino e s’affaccino anch'essi a sentire l’organo, tanto 
da vicino odonsi e veggonsi piegare sussurrando al venticello della mon- 
tagna. O buone contesse! » (2). 

Il D'Ancona — anche quella volta — avrà mormorato: Dove an- 
diamo a parare? E sì: la prosa erudita del Carducci è proprio la monaca 
mal monacata: buon per noi ch’ella ritrovi così spesso la porta d’uscita. 
Buon per noi che invece di stare al soggetto il Carducci ci mettesse den- 
tro tutto quello che gli passava per la testa. È una prosa, la sua, gloriosa- 
mente irregolare. E appunto per questa sua irregolarità parve a momenti 
legittimare le aspettazioni più avventate: e chi pensava potesse scaturirne 
una sorpresa e chi un’altra, chi giurava un nuovo tipo di storia, chi spe- 
rava un nuovo genere di romanzo. E ci furon dei momenti in cui questa 
vaga diffusa richiesta, da parte del pubblico italiano, di un genere più 
alla portata di tutti, che prendeva forma talora anche nelle più o meno 
coperte sollecitazioni o di fidi amici o di « pappagalli lusingatori », do- 
vette quanto mai infastidire e annuvolare lo schivo lavoratore. Non c’è 


(1) CARDUCCI: Opere XII, 374. 
(2) Op. VIII, 348. 


> 





64 CARDUCCI PROSATORE 


dubbio — per esempio — che la sera del 18 aprile 82 il poeta fosse di 
pessimo umore: lo si arguisce da una lettera a Severino Ferrari più 
sgarbata, o meglio, meno affettuosa del solito. A un certo punto scatta: 
« Che novelle? l’anima mia è stanca di scrivere. Perchè deve essere con- 
dannato ai lavori forzati dalla penna il mio pensiero che in un mo- 
mento abbraccia e compatisce l’universo? ». La pubblicazione delle let- 
tere di Severino, curata recentemente da Dante Manetti (1) ci aiuta a 
farci una ragione di quello sfogo. Il Ferrari era andato a chiedere al 
Maestro se era vero quello che si dice. Si dice che il Carducci stia per 


dare alle stampe quattro novelle. « È vero? — chiede Severino poco pru- 
dente — Quattro stelle ingemmeranno il lauro? ». 
* * * 


Carducci novelliere, e magari Carducci romanziere, era una delle 
trovate di Angiolino Sommaruga, l’intraprendente editore della Cronaca 
Bizantina. Un anno fa, rimettendo in ordine i suoi ricordi carducciani, a 
mezzo secolo di distanza, il Sommaruga insisteva ancora su quella trovata. 
« Avevo chiesto — diceva — al Carducci di scrivere quattro novelle: una 
galante, una fantastica, una romantica, una storica » (2). Si sente benis- 
simo che il fantasioso editore vedeva già nella sua mente il volume bell’e 
fatto, con le quattro brave testatine in quello stile neo-egiziano da lui 
messo alla moda, e, naturalmente, secondo i metodi della casa, la novella 
galante avrebbe dovuto aprire il volume per più bel richiamo. « E forse » 
aggiungeva « forse le avrei avute se non fosse sopraggiunto il crollo della 
mia casa editrice ». A noi, a partita chiusa, l’inventivo « bizantino » vuol 
sembrare certamente troppo sicuro del fatto suo. Ma in ogni modo, 
qualcuno, come sè visto, e anche dei più vicini al poeta, ci potè cascare: 
e chi sa che, per un momento, sotto la suggestione delle geniali chiac- 
chiere dell’editore non ci stesse per cadere il poeta stesso. Foscolo, a parte 
le Lettere di Jacopo Ortis, non s’era egli provato a cominciare un ro- 
manzo di sapore autobiografico e di genere, appunto, spiccatamente ga- 
lante? E Leopardi, a parte il Filippo Ottonieri, non aveva egli pure ap- 
puntato fra le opere da scrivere un romanzo da intitolarsi Eugenio? E il 
Giusti, non aveva egli pensato a un romanzo sul genere del Don Chi- 
scotte? Vero è che il romanzo di Foscolo restò a pochi frammenti, quello 
di Leopardi al puro titolo, e quello di Giusti nella semplice intenzione. 
Un romanzo di Leopardi! D’un altro romanzo, Storia di un’anima scritta 
da Giulio Rivalta, il cantore della Ginestra era riuscito a mettere in carta, 
dopo un proemietto d’una pagina e mezza, le prime tre righe del primo 


(1) Lett. alla famiglia e a S. Ferrari pag. 224; Lett. di S. Ferrari a G. Carducci, pag. 28. 
(2) ANGELO SoMMARUGA: Z! C. e la « Bizantina », in « Pan » del febbraio 1934. 
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capitolo. Tre righe. Questo, sia detto di passaggio, nel 1828, proprio 
quando Onorato di Balzac attaccava a scrivere le trentamila pagine della 
sua Commedia umana. 

Può o non può l’Italia fare romanzi? Questo fu un problema che, 
a varie riprese, si rifece vivo in Carducci. A venticinque anni egli scri- 
veva: « Trista, e meritamente trista, la fama dei romanzi a questi giorni: 
e pur sarebbero utili, massime se informati di spiriti moderni, e rispon- 
denti ai costumi del giorno ». (I « costumi del giorno »: si scopre subito 
l'intenzione di buttare a mare il romanzo storico e con esso gli aborriti 
manzoniani). Più tardi precisa: « Amo il romanzo di costume e d’argo- 
mento moderno a preferenza del racconto storico; tenendo io il romanzo 
di costume contemporaneo per più artistico, per più necessario, per più 
accessibile alle moltitudini ». A trent'anni sobillava il suo editore, Bar- 
bera: « Bisognerebbe provvedere qualche romanzo per bene. Il romanzo 
può far molto: e l’Italia non lo sa fare, pur troppo; il romanzo nu0v0, 
intendo: ché Manzoni, Grossi, Azeglio e tutti gli storici furono una 
volta, ma ora non sono più ». Ma a quaranta, dava il romanzo per mo- 
ribondo, se non già morto. « Leggete, se vi dà il cuore, certi romanzi 
che si moltiplicano più noiosi e più vani dei Canzonieri del Cinquecento: 
è vita italiana codesta? È spirito, è ingegno, è lingua italiana? ». E a 
quarantacinque, credeva di aver trovato una ragione di condanna defini- 
tiva nella precarietà stessa del genere. « Tutti sanno — egli scrive — che 
sia il romanzo: è un’opera individuale la quale si informa dal modo di 
sentire, di pensare, di studiare, di vivere, direi quasi di conversare, di 
vestire e di ballare d’una generazione. La media della vitalità d’un ro- 
manzo, a dargliela lunga, è di venticinque anni. Il romanzo s’impiantò 
sull’epopea come un mercante che segga fumando la pipa sulle ruine di 
Palmira o d’Eliopoli..., soppiantò la tragedia e commedia come i fattori 
arricchitisi alle spalle dei patrizi veneti li cacciavano man mano dai pa- 
lazzi del Canal Grande. Ma una vendetta c’è. I romanzi, appena stagio- 
nati, ahimè un po’ troppo presto e ahimè un po’ troppo tutti, assomi- 
gliano alle camelie dopo finiti i balli e ad armadii di abiti passati di 
moda ». E ogni anno che passa, il Carducci, rispetto al romanzo, diven- 
terà sempre più cattivo. Tra i più singolari, e più singolarmente espressi, 
è questo parere: « La impossibilità che uscisse in Italia un romanzo ita- 
liano leggibile era per me una prova e un conforto che a questo popolo 
rimanesse ancora una fibra delle reni antiche, era una speranza per l’av- 
venire. Ora sento che quella cara (!) impossibilità va tutti i giorni dimi- 
nuendo... ». Il fondo della sua idea, non so quanto giusta, era che l’adulta 
mente italiana fosse fatta per la storia e che il romanzo non potesse che 
deviarla e svigorirla (1). 


(1) Opere II, 431; V, 72, 210; XII, 247, 432. 











66 CARDUCCI PROSATORE 


Ma tornando a Severino, ecco che un mese dopo la sua lettera a 
sproposito e la brontolata risposta del Maestro l’incredibile Sommaruga 
fa uscire sulla Cronaca bizantina di mezzo maggio l'annuncio veramente 
sensazionale di più libri insieme del Carducci, già pronti per la stampa, 
prosa e poesia, libri il cui destino, almeno con quei titoli e con quel- 
l’editore, fu di non uscir mai: e cioè la Canzone di Legnano completa 
in quattro canti, edizione di gran lusso con acqueforti di Grandi e di 
Previati, un volume intitolato Scatti, un altro di Vite e ritratti, e infine, 
per la buona bocca, un terzo intitolato semplicemente: Novelle. E quin- 
dici giorni dopo, sempre sulla Bizanzina, appare un trafiletto editoriale 
che comincia: « Farfallucce dalle ali d’oro tempestate di zaftiri di topazi 
di smeraldi e di rubini, classificate dai naturalisti per Novelle di Giosue 
Carducci, svolazzeranno prossimamente » ecc. ecc. Dopo qualche nu- 
mero l’annuncio sparì. 

Ma, a parte le forme grottescamente commerciali dell’imbonitura 
editoriale, se noi ci riferiamo un momento ai caratteri ch’era andata as- 
sumendo da qualche tempo e fors’anche, perchè no?, sotto gli incorag- 
giamenti assidui di Sommaruga, la collaborazione del Carducci alla B:- 
zantina con quelle prose che di lì a poco dovevano in parte apparire rac- 
colte nelle tre serie sommarughiane delle Confessioni e Battaglie, che 
furon quelle che dilatarono la fama di Carducci prosatore — quella del 
poeta battendo già lontana — fuori del cerchio dei pochi studiosi che ave- 
vano potuto apprezzare le edizioni di tiratura provinciale procurate fino 
allora dall’erudito di Bologna, si comprende facilmente di che avesse po- 
tuto alimentarsi quella illusione: le più recenti prose carducciane ave- 
vano assai felicemente accentuato il loro carattere di vivacità e di sciol- 
tezza, e, nelle pagine spese in difesa dei veristi e contro il Rapisardi, il 
poeta aveva giostrato di fioretto e di bastone con tanta bravura, spirito 
e grazia, che s’era piazzato solidamente anche nella ammirazione di 
quanti alla letteratura non chiedono niente di meglio che un po’ di ecci- 
tazione e di spasso. E il Carducci, ch’era già da sè nel suo momento più 
felice, si sentì portare in alto da questa palese attenzione, e raddoppiò di 
scioltezza e di buon umore nei colpi e nelle fiorettature. La prosa del- 
l'Eterno femminino regale, una delle due gemme di prosa narrativa di 
Confessioni e battaglie, uscita poco tempo innanzi al colpo d’assaggio 
sommarughiano delle Novelle, comincia con la facile avviatura d’un ro- 
manzo del tempo: « Era un venerdì sera; e per il deserto scenario dei 
portici di Strada Maggiore frizzava acuto il presentimento della neve 
che le nuvole con immensa malinconia andavano meditando nel cielo ». 
(Che distanza dai giuochi di forza e dai sostenuti cominciamenti delle 
prime prose! « Nominanza non buona ha tra i secoli della coltura ita- 
liana il decimoquinto... ». Oppure: « Del culto ch’ebbesi per lunghi anni 
in Firenze... ». Oppure: « Onesta ragione di compiacenza dovrebbe... »). 
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E non avrebbe tardato a brillare alla luce l’altra gemma, quella delle 
Risorse di San Miniato al Tedesco, nata proprio come racconto a sè, € 
non più figlia della polemica. È risaputo che Enrico Panzacchi appena 
ebbe letto queste Risorse prese la penna in mano e: « Per carità, Car- 
ducci, continua su questo genere, scrivi racconti e romanzi e metti tutti 
in un sacco quanti ora conta di novellieri il bello italo regno. Il Carducci, 
[è sempre Panzacchi che scrive] mi rispose che, infatti, da tempo gli 
giravano per il cervello manipoli volanti di narrazioni in questa e in 
quella forma. Se si deciderà io credo che l’Italia, com’ebbe da lui una 
lirica nuova, si feliciterà d’una singolare e forte maniera di narrazione... 
C'è da aspettarsi un urto sgarbato mettiamo e anche villano, ma certo 
potente e decisivo per trar fuori le novelle e il romanzo nostri dal solco 
profondo di volgarità, di puerilità e di vaniloquio » e così di seguito (1). 

Già è curioso l’abbaglio di un critico di buon giudizio come Pan- 
zacchi, sul caldo dell’avvenimento letterario; ma più fa stupore un' giu- 
dizio di trent'anni dopo, a Carducci morto, d’un critico sottilissimo come 
Renato Serra, il quale, scrivendo dell’arte di Alfredo Panzini, uscì a 
dire un giorno che il Panzini aveva scritto « qualcuna delle novelle che 
si scordò di scrivere il Carducci » (2). 

Il nostro parere, naturalmente, è che il Carducci sapeva benissimo 
il fatto suo, e che — in ogni caso — fece benissimo a « scordarsene ». 
Per l’arte del piano e bel racconto gli ci sarebbe voluto uno spirito troppo 
più posato e — in un certo senso — spensierato che non avesse. Narra- 
zione vuol essere un fiume filato che va giù per il suo letto: Carducci 
prosatore ha continuamente bisogno di uscir dal suo. S'è vista, per un 
esempio contrario, la sua prosa erudita, dove egli ha bisogno ogni tanto 
di allargarsi con le proprie mani uno spiraglio divagativo, di uscir in 
qualche modo dal soggetto, quasi che d’improvviso ci si sentisse, lui 
stesso, soffocare; e vedi poi la sua prosa polemica, che da un momento 
all’altro ha il bisogno irrefrenabile d’una boccata d’azzurro. Famosissime, 
e riportate oggi in tutte le antologie, le due pause di ristoro paesistico, 
nella prosa polemica del Ca ira, e di Valdarno (« rivedevo il mio dolce 
paese di Toscana ») e delle lavandaie di Desenzano con lo sfondo così 
mosso del lago, proprio nel fitto del suo duellare, uno solo contro quat- 
tro, come nelle pagine dei Tre moschettieri, con Bonghi, Tabarrini, Can- 
cogni e Cappelletti; ma basta aprire uno qualunque degli altri volumi, 
anche di aspetto e contenenza più severi, e proprio dove meno uno se 
l’aspetta o s’apre una consolante prospettiva di verdi o il telone si leva 
sopra una ricostruzione d’interno animato dai più curiosi tipi di com- 
media: critici, cattedranti, politicastri, arruffapopoli e pasticcioni d’ogni 


(1) «Cronaca bizantina », 16 dicembre 1883. 
(2) RENATO SERRA, Opere III, 126 (Roma 1920). 
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genere; e nelle lettere famigliari, specialmente in quelle indirizzate alla 
moglie, non è raro il caso, — spettacolo più bello di tutti — che il 
poeta metta in scena sè stesso con un distacco di lepidissima ironia, come 
quando si descrive sui dieciott’anni a legger un elogio funebre nella chiesa 
di Celle (« quanto gli ero mai bello su quel pulpito con quella cappa 
nera »), o sui ventuno subito dopo la dissertazione di laurea pei lungarni 
di Pisa («in giubba, con grandissima cravatta al collo, e i solinoni bianchi 
fuori, secondo il costume del Tasso »), o in mezzo ai ritrovati e mai 
conosciuti parenti di Pietrasanta, o tra i vecchi amici maremmani rico- 
lorito alla brigantesca, o corteggiato alla mondana dalle autorità e dalle 
brutte signore al tempo delle sue villeggiature alpine, o in mezzo a una 
tempesta da illustrazione romantica sopra il Lago di Garda in una bar- 
chetta vorticata dai turbini, o in una sepolcrale camera d’albergo di pro- 
vincia declinando una soffocante giornata di luglio; nelle quali scene, con 
tocchi da nulla, ma sempre di una straordinaria aggiustatezza, imposta 
e caratterizza ambienti e atteggiamenti disparatissimi, tali da far credere 
che una volta infilata davvero la porta del genere narrativo non ci sarebbe 
stata alcuna parte dell’arte a venirgli meno. Ma c’è una legge di com- 
pensi anche nella produzione letteraria e c'è da giurare che il giorno che 
il Carducci si fosse lasciato persuadere dai suoi irresponsabili consiglieri 
a entrare nella via maestra del racconto, quattro nemici egli si sarebbe 
continuamente ritrovati fra i piedi, e ben più frastornanti che non Bonghi 
e Cancogni e Tabarrini e Cappelletti: e cioè la polemica, l’ironia, l’eru- 
dizione e l’eloquenza. Fate caso a quell’unico esempio quasi puro d’ab- 
bandono fantastico citato innanzi: le Risorse di San Miniato. Comincia 
con una ouverture a piena orchestra, bellissima e famosa: « Come strilla- 
vano le cicale » (che dette — fra parentesi — il / a un particolare sot- 
togenere letterario paesistico canicolare macchiaioleggiante nel quale si 
rispecchiò per un pezzo la narrativa del tempo); ma alla terza riga il 
Maestro posa la bacchetta e sente il bisogno di commentare: « veramente 
per significare lo strepito delle cicale il Gherardini e il Fanfani... », ecc. 

Si dirà ch'è un’uscita, anche quella, da burla; bene, ma insomma è 
più forte di lui. Eppoi — a parte tutto — non si piglia impunemente il 
colpo di sole di Arrigo Heine come lo aveva preso il Carducci. Non cre- 
scon romanzi a quell’aure... A questo punto non sarà inopportuno notare 
che questo deliberato essere rimasto a mezzo del Carducci tra la prosa 
narrativa e la descrittiva, tra l’espositiva e la polemica, ha dato il tono 
più che comunemente non si dica a molta letteratura venuta dopo, € 
della migliore, segnatamente di Toscana. Senonchè il muraglione ciclo- 
pico di cultura che con lui apriva saltuariamente la vista, da bifore e 
feritoie, su quei paesi di liberazione essendosi venuto a mano a mano 
sgretolando, non doveva rimanere alla fine se non la vista assolutamente 
gratuita e sospesa nel vuoto di quei pezzi di paese: onde il deprecato 
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frammentismo e un certo genere di prosa parecchio incrociata, fra scucita 
e preziosa, ch’era proprio quella, forse appunto per una confusa coscienza 
di pericolo evitato, che il Carducci meno poteva digerire. 


* * * 


Il Carducci fece quello che fece, fu il poeta che fu, con una idea 
curiosamente fissa: l’idea cioè che data la progressione dei tempi e il 
mutamento degli spiriti, poesia, almeno in Italia, popolo vecchio, non 
fosse più possibile nè lecito farne: e porgeva assiomi storici d’una asso- 
lutezza che non serve rimettere in luce, studiandosi in particolare di 
dimostrare come qualmente l’italiano sia il popolo più antipoetico del 
mondo. E tirava le conseguenze con queste parole: « Se uno proprio non 
può resistere alla puerile abitudine di sporcarsi le dita d’inchiostro con 
il pretesto di illuminare o divertire il mondo, scriva, se vuole, dei cattivi 
romanzi e dei pessimi drammi; ma versi, no». Essere oramai quello 
della poesia « un mestiere molto pericoloso e un tantino infamante ». E 
altrove: « Scrivere in poesia mi sono persuaso che oggi è una cosa vol- 
gare: un uomo ben fatto di testa e sano di cuore e bene educato deve 
scrivere la prosa, la nobile, elegante, serrata e altiera prosa » (1). Quasi 
ancora ragazzo, sui dieciott’anni, s'era fermamente proposto di non far 
più poesia: « La prosa deve essere il solo mio campo »; ma poi si vede 
come anche su questo campo egli avanzasse estremamente guardingo sem- 
pre in paura di trovarlo minato dalla poesia e dall’oratoria. Parlando 
della Dora di Giuseppe Regaldi, scrittore esorbitante e oratore cogli occhi 
fuori della testa, egli ebbe occasione di esprimere una volta le sue pre- 
ferenze per la prosa asciutta e rapida di Diderot e di Voltaire su quella 
abbondevole e colorita di Chateaubriand e Lamartine. « Ma a dirne la 
ragione », egli aggiungeva, « mi troverei un po’ sgomento; tanto ella è 
semplice che ai gran tiratori di formole risica di non parere nemmeno una 
ragione: insomma è che io amo la poesia in poesia e in prosa la prosa ». 
Il suo spauracchio era la prosa « tentennona » di quelli che « rammen- 
dano gli sdruci del discorso con le figure del sentimento », era quella che 
lui chiamava la « bastarda prosa poetica ». Contro sè e contro gli altri, 
specie da giovane, quand’era ancora ostinatamente a caccia di quello 
che lui chiamava «l’infame, iniquo, traditore stile », fu implacabile. 
«Per evitare lo stile oratorio, in cui riesco, per difetto o vizio 0 
malo organamento d’ingegno o verboso o gonfio o morale, inetto in- 
somma, ho scelto — io barbaro e declamatore! — lo stile dissertativo 
e storico ». E la più virulenta smisurata e pazza, la più veramente spro- 
porzionata invettiva che si legga nelle pagine dei suoi volumi, è sferrata, 


(1) Lettera a Lina Piva, ne «Il Resto del Carlino » del 2 marzo 1926. 
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col titolo accigliato di Giustizia, contro un pover uomo oggi rimasto sulla 
pagina con due misteriosi e pietosi asterischi, cui dopo aver dato del 
villano, del buffone, dello svergognato, del ladro, del rettile e del mostro, 
e non dico il peggio, il maremmano tira l’ultima freccia, secondo lui la 
più avvelenata: « Come tutti gli impotenti ti rifugi nella prosa poetica, 
CUNUCO ». 

La sua propria intenzione sarebbe stata quella di praticar la prosa 
come antidoto e doccia fredda ai propri intossicamenti e bollori di poesia : 
e più volte infatti egli si mortificò, d'uno sfrenamento lirico, con un in- 
frenamento quanto più possibile accademico, come la volta che dettò la 
più compassata, agghindata e scolasticamente rigirata delle sue prose gio- 
vanili, la prefazione alla edizione delle Satire di Salvator Rosa (1), pro- 
prio per ammenda della più scatenata e fremente delle sue poesie di 
guerra con la quale aveva accompagnato giorni prima col cuore in sub- 
buglio l'impresa di Sicilia, la lirica intitolata a punto Sicilia e Rivolu- 
zione dove regna da cima a fondo una incompostezza quasi berchettiana. 

Nelle intenzioni dell’auriga il cavallo bianco della prosa avrebbe 
dovuto pertanto metter giudizio al cavallo rosso della poesia attaccato 
alla stessa carretta. Ardua impresa, però, reggerli al passo. Forte il poeta 
e forte il prosatore. Infrenata come poesia, si inalberava come eloquenza. 
Ribellioni smisurate e poi abbandoni fatalmente pieni di malinconia. Il 
titolo di Confessioni e Battaglie, da lui dato comune alle sue prose più 
personali, è un titolo piuttosto di maniera, non senza, forse, voluta ironia. 
« La maniera », definì acutamente lo stesso Carducci, « è sempre monta- 
tura di due gradi almeno, sopra o sotto la verità ». Queste battaglie sono 
certo meno che battaglie; ma queste confessioni sono più che confessioni. 
Raro è che Carducci trovi il tono vero della confessione, che dovrebb’es- 
sere quello col quale uno parla come a un altro sè. Si sfoga, più che 
confessarsi. Anche le lettere agli intimi e ai famigliari non hanno mai 
niente del parlato all’orecchio. Uomo sano, il Carducci ha poco da na- 
scondere. Piuttosto, semmai, tono di confessione ha in qualche rara poe- 
sia, in qualche sonetto delle Rime Nuove o in qualcuna delle liriche, più 
bisbigliate che declamate, degli ultimi tempi, o in qualche lettera ad 
amico assai caro scritta con una pena troppo grossa sull’anima, e quasi 
parlata senza voce a sè stesso, come quella a Emilio Teza dove improv- 
visamente gli chiede: « Ti ricordi il mio povero bambino che aveva tanta 
soggezione dei tuoi occhiali d’oro traverso le cui lenti i tuoi occhi lo ri- 
guardavano fissi e amorosi mentre facevi la voce grossa per isgridarlo? »; 
o in qualche eccezionalissimo momento d’abbandono dopo letta una 
pagina che per caso gli fosse andata a toccare a tradimento una cicatrice 
ancor dolente, come la volta che riletta una poesia d’amore, con sapore 


(1) Op. II, 147. 
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di vecchia canzonetta, di Vittorio Betteloni, se n’esce a dire: « È proprio 
così ch’erano fatte le nostre amanti di venti e più anni fa! Salvo che noi 
allora eravamo o troppo classici o troppo romantici, e, anche dato che 
avessimo avuto la grazia e la naturalezza del poeta veronese, non ci sa- 
rebbe mai passato per la mente che si potesse, in italiano, far dei ‘versi 
graziosi € naturali come questi, mentre pure le cose dette in questi versi 
le sentivamo, le vedevamo, le notavamo anche noi »; dove par quasi di 
ritrovare un’eco smorzata dell’issa vegg’io dell’antico Bonagiunta, a Dante 
che gli spiega l’ovo di Colombo del gran successo incontrato dal « dolce 
stil novo » (1). 

Abbandoni, più che confessioni; dall’abbandono ci si ripiglia, non 
così dalla confessione. A dispetto di tutte le precauzioni, compresa quella 
di mandar fuori le poesie col nome di Enotrio e le prose col nome vero, 
quella del Carducci è una prosa che così com’esce dalla penna nei mo- 
menti di grazia guarda subito dalla parte della poesia quasi a colorarsi dei 
riflessi di quella. Ricordo l’impressione ch’ebbi una volta nella solitaria 
chiesa di San Sisto in Piacenza, vedovata due secoli fa, dall’Elettore di 
Sassonia, della Madonna famosa di Raffaello che oggi è alla Pinacoteca 
di Dresda. Mi sentivo, finchè rimasi là dentro. come guardato e assistito 
dagli occhi dolcemente neri dell’Assente. Tale la poesia tra le pareti 
luminose di questa prosa. 

Qualcuno ha scritto che anche se non avesse lasciato neppure un 
verso il Carducci avrebbe diritto lo stesso a un posto assai elevato nella 
storia delle nostre lettere (2). Ma è possibile, mi domando io, pensare 
una prosa come questa senza una contropartita, e vorrei dir meglio, una 
controfiorita di poesia? Nec tecum nec sine te: e per poco che il tono 
si riscaldi s'accennano e coloriscono vaghe figure ritmiche nel fluido pan- 
neggio della prosa. 

Col riordinamento delle opere e delle carte carducciane impreso 
oggi per la grande edizione nazionale del poeta, qualche fedele amoroso 
è andato frugando nei foglietti ingialliti di Casa Carducci con la spe- 
ranza segreta di trovare una strofe, due versi, fosse pure un emistichio an- 
cora inedito dove ribalenasse una favilla dell’ultima grande poesia d’Ita- 
lia Come naturale questo desiderio! Ma i pochi versi racimolati erano 
come un tritume d’erbe odorifere dimenticate troppo a lungo nella cassetta 
d’un erborista perchè il profumo non sia andato svanito in grandissima 
parte. Ma forse ci potrebb’essere un altro modo di almeno illudere que- 
sto desiderio d’improbabili ritrovamenti. Dico cercando tra le pagine dei 
volumi di prosa, lettere sopra tutto. Ricerca evidentemente oziosa per lo 
studioso, ma non priva di incognite per chi volesse stabilire qualche le- 


(1) VITTORIO BETTELONI, Poesie (1860-1910). Bologna 1914, con prefaz. di G. Carducci p. XXIX. 
(2) VITTORIO CIAN: G. C.: Ricordando, in « Nuova Antologia » del 1° gennaio 1925. 
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game fra quella prosa così piena e spiegata e certe forme di poesia mezza 
cruda e mezza cotta, intensa di colore, ma inquietante di ritmo, che fece 
timida apparizione nella nostra letteratura appena fu quietato il frombo 
dell’ultima terzina di d’Annunzio per la guerra libica, e nuovo silenzio 
dimandava nuova poesia. Forme chiuse e versi cadenzati erano oramai 
talmente impregnati della personalità poetica di Pascoli e di d’Annunzio 
che parve non esserci altro scampo, chi almeno avesse avuto l’esigenza di 
ritrovare ben distinti il timbro e la cadenza della propria voce, che 
quello di rimettere per un po’ di tempo il verso a scuola della prosa tanto 
che riacquistasse capacità d’assorbire nuove musiche e imbeversi di nuovi 
sentori d'anima. Nè alludo a fenomeno tanto remoto che non se ne possa 
cogliere buona eco nei quasi-versi di qualcuno fra i più squisiti e inte- 
ressanti quasi-poeti d’oggi. Chi ci dà un titolo da buon « frammenti- 
sta » per questa nostalgica poesia dormente dentro le righe lunghe d’una 
prosa di ringraziamento al Comune di Bologna? (1). 


E ripenso a momenti 
con un senso di nostalgia 
le solenni strade porticate 
[come] scenari classici 
e le piazze fantastiche 
austere e solitarie 
ov’è bello sperdersi pensando 
nel vespero di settembre 
o sotto la luna di maggio, 
e le chiese stupende ove saria 
dolce, credendo, pregare d’estate 
e i colli ov’è divino, 
essendo giovani, amare 
di primavera, e la Certosa, 
in alcun lembo della quale 
che traguardi dal colle 
al dolce verde immenso piano 
si starà bene a riposare per sempre. 


* %*% %* 


Se questa è poesia, c'è da cavarne sicuramente, dai volumi di Car- 
ducci prosatore, altre cento. Ma non è scherzo, avverto subito, che l’irri- 
tabile Giosue avrebbe mai tollerato. Quando sentì venuta l’ora, prima che 
la poesia lasciasse lui, provvide lui a lasciarla definitivamente consacrando 
le sue ultime forze unicamente alla prosa: e una prosa oramai senza più 
finestre di distrazione, tutta concreta di dottrina e di storia — Dante, 
Muratori, Leopardi, Il Risorgimento —, con un asciuttore e vigore nuovo, 
più lontana che fosse mai stata dalla aborrita « prosa poetica ». Finì 


(1) Op. XII, 329. 
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prosatore severo come severo era cominciato. L’impetuosa commemora- 
zione dell'amico Ercole Scaramucci che l'adolescente Giosue fece dal pul- 
ito della chiesa di Celle sotto il Monte Amiata con indosso la cappa nera 
della Misericordia, e poi stampare a Montepulciano (1), è del ’53; la prefa- 
zione a Primavera e fiore della lirica italiana che sigilla il volume delle 
Prose è del ’903. Mezzo secolo di prosa, sopra tutti i toni, quando affet- 
tuosa e quando lapidaria, quando pietosa e quando brontolona, quando 
infamante e quando celebrante, quando sapida di latino e quando acre 
d’inchiostro di giornale, quando concitata e spettacolante e quando ripo- 
sata e avvolgente, e con un colore sempre tutto suo di antica modernità, 
se così si può dire, ora schietta come nel Tre e ora sontuosa come nel Sei- 
cento: eppure sempre riconoscibilmente lei, fino dai primi appunti presi 
per sé, da ragazzo: chè se uno legge di seguito una sua lettera alla si- 
gnora Elvira e poi una prosa politica, un discorso ufficiale e poi un’in- 
vettiva polemica, nella grande differenza si sente subito che batte lo stesso 
cuore, parla la stessa voce, con la stessa pronuncia chiara e sincera e lo 
stesso accento così durabilmente giovane. In diecimila pagine di prosa 
non c’è una frase che non sia lampante, una parola che sia invecchiata. 
Violento e insofferente qualche volta lo fu col prossimo e più con sè 
stesso, con la lingua mai. Le licenze che si potè prendere come scrittore 
fecero testo nel momento stesso che egli l’aveva messe in carta, talmente 
sicuro ebbe il senso glorioso della lingua. Nella sua pagina non accade 
mai di trovare una parola che non intenda più avere quel significato che 
tu e gli altri fuori di lì le han sempre dato, e non ci sono parole #bà 
che tirino a confonderti le idee e pretendano di farti, in qualche modo, 
paura. 
Esce dal mio proposito parlar di Carducci critico nei confronti della 
critica venuta prima e dopo: questione sempre scottante. So benissimo an- 
ch'io che il De Sanctis ci mette nelle mani chiavi meravigliose, buone 
ad aprire ‘una dopo l’altra le sale della grande galleria delle patrie let- 
tere; ma so anche questo, che se torno a visitare la galleria con la scorta 
di Carducci, quella mattina le sale, non so come, le trovo già tutte aperte 
e con una luce sui quadri e le statue più discreta e più adatta del solito. 

Solo tabà la parola Italia: dalla prima all’ultima pagina. Anche 
del ’53, e precedente di qualche mese la stampa per lo Scaramucci, è 
il discorso inaugurale letto in Firenze all'Accademia dei Filomusi, inti- 
tolato Della Italia, dove il giovine Giosue traccia a grandi linee la storia 
delle glorie e servitù italiane vaticinando la riscossa. Il tono è quello in- 
composto d’un ragazzo affannato di sacra impazienza, ma l’animo è lo 
stesso di quando sul finire del secolo parlerà in grige chiome per il tri- 


(1) Si trova ristampato in Appendice al vol. delle Lettere alla famiglia e a Severino Ferrari» 


PP. 297-311. 
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colore al popolo di Reggio. « Italia, nome divino che armonizza soave in 
ogni linguaggio per barbaro che sia, che allo straniero tinge il viso di in- 
vidia, che a noi giovani italiani fa tremare e ardere tutte le arterie ». 
Tale la temperatura d’eloquenza dei suoi felici dieciassette anni (1). 

Crebbe, cogli anni, l’arte, e il tono si fece senza paragone più grave 
e solenne, ma l’anelito rimase potente come nella caldezza della gio- 
ventù. « Foedomenia dell’eloquenza », scrisse negli anni maturi, « è il pen- 
siero fortemente nutrito di iilitiniione, di scienza, di storia: roccia gra- 
nitica cui la fantasia ha da vestire di selva verde e profonda a mezzo 
l’erta e il sole dell’affetto ha da illuminare la vetta, forse nevata, della 
ragione ». 

Sia lecita anche a me un'immagine articolata con una certa am- 
piezza. Paragono l'insieme delle prose “del Carducci a un vasto paese che 
si allarghi tutt'intorno al castello turrito e ai giardini pensili della sua 
poesia, vasto e complesso paese dove ci siano delle parti più propria- 
mente cittadine e dei sobborghi più animatamente popolari, e come c’è 
la piazza dei comizii così c’è il vicolo del vituperio, e come ci son delle 
strade dove passando senti sulla nuca il freddo d’ombra d'’allineate bi- 
blioteche così ci sono delle strade dove prima che altrove si fa sentire 
il tepore della primavera e giunge deliziosamente inasprito di sentori cam- 
pestri il soffio del vento; una porta della città guarda verso il mare col 
porto e le vele, per un’altra s’esce tortuosamente incontro al cimitero; e 
come nei grossi centri si dà il caso che certe parole della porta a monte 
non han più senso sulle labbra degli abitanti della porta a mare, così l’ac- 
cento di alcune uscite tutte giornalistiche è toto caelo distante dall’ac- 
cento delle solenni concioni. Sotto certe arcate di loggiato la voce del- 
l’oratore rimbomba come in chiesa e i periodi gli prendono rotondità ci- 
ceroniane (il discorso in Senato per Candia (2) termina perfino con tre 
righe d’allocuzione in greco); per contro all'aria aperta la parlata si ac- 
cende di definizioni fulminanti, si infiora di frizzi spiritosi, d’i improvvi- 
sazioni bizzarre; e mentre sulle tavole d’un teatro ceduto al comitato 
elettorale qualche lento effettaccio teatrale (« in quel polverìo », Carducci 
scriveva, « d’ammirazione con la tosse ») non è sempre possibile evitarlo, 
in un’adunata di cortile per una premiazione di scuole serali l’eloquenza 
resta paterna e penetrante. Si sente l’uomo che in gioventù ha lunga- 
mente e cordialmente praticato il popolo delle campagne che non sa che 
farsi di parole astratte e complicate. Molte frasi sono tagliate in quello 
stesso metallo che oggi suona ben persuasivo agli orecchi di tutti gli Ita- 
liani. Cogliamone qualche spersa battuta. « Riforme sociali quante ce 
n’entra, ma Italia ha da essere... Bisogna cavar di testa all’Europa che 


(1) GrusEPPE FATINI: La prima giovinezza di G. C. Città di Castello, 1914, Appendice III. 
pp. 169-198. 
(2) Op. XI, 23. 
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l’Italia sia un mercato di ciance, che l’italiano sia un popolo che non 
crede in nulla; non nelle sue forze, non nel suo avvenire... È tempo che 
ci conosciamo per quel che siamo... Fin che i lupi e gli agnelli non si 
abbeverino ai medesimi rigagni, io amo sulla zampogna gli idilli paci- 
fici, ma ricordo che i pastori e” Comira, di Sardegna e dell'Agro romano 
vanno, o andavano, a pascere armati, una volta, d’asta, oggi, di fucile. 
Bene sta. Sono italiani... Il vostro premio, operai ed operaie, non è, voi 









lo sapete, in quella poca moneta che vi fu data — [egli dice a i premiati 
della Lega bolognese per l’istruzione del popolo |] — non è nel foglio che 






l’accompagna, e nè meno è in questa eletta adunanza di cittadini che vi 
festeggia: cose che brillano, risuonano e passano. Il vostro premio, nobile 
saldo immancabile, è in voi stessi; nella coscienza la quale vi dice a cia- 
scuno: Tu hai fatto bene ». E accenna, seguitando, a un pastore, un pa- 
store bene svegliato che non ha assolutamente niente da spartire con quel- 
l’Aligi che dormiva regolarmente settecent’anni: « Un guardiano di pe- 
core, il quale, calato questo inverno con la greggia alla pianura si van- 
taggiò della scuola serale del paesetto di Calamosco tanto bene che fu 
giudicato degno del premio: e il premio noi non possiamo nè conse- 
gnarglielo nè mandarglielo, da poi che il buon pastore se ne tornò con 
la nuova stagione alla montagna, non lasciando indizio del luogo ove 
dimori. Ma tra le ombre estive del monte o nei pascoli invernali del piano 
gli ozi del pastore non saranno più, giova sperare, tristi e brutali come 
forse una volta, se lo conforti la compagnia d’un libro ove egli s’industrii 
a leggere cose buone » (1). 


















Di tanti oratori di cui si sa e si legge che commossero e trascinarono 
le folle, quel che resta sulla pagina scritta quasi mai ci dà un’idea suffi- 
ciente della forza di sollevazione che poterono esercitare sul pubblico, 
affidati come dovevano esserne gli effetti alle particolarità del momento. 
Ma il Carducci, oratore di tempra ben misurata, oltre la capacità di co- 
municare con la sua folla aveva anche quella di far entrare a forza nel 
più tufato baraccone di teatro o nella più gelida sala di conferenze una 
aura, una luce, un senso fremente dell’universa vita e della storia, che 
permane integro anche nella pagina autografa o stenografata. E si capisce 
perfettamente che il discorso per la morte di Garibaldi dovette esser tale 
cosa, per il pubblico stipato nel teatro Brunetti, da rifare un’anima di 
fanciullo al più incallito dei mestatori e dei politicanti. Senza far pro- 
prio professione d’oratore, anzi facendo del suo meglio per scansare le 
occasioni di mettersi in piazza, una volta consentito all’invito a parlare, 
si capisce però ch’egli cercava di farsi una ragione ben chiara dell’occa- 

















(1) Op. VII, 35. 
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sione delle circostanze e del pubblico dove entrava a parlare. Egli fu 
perciò sempre perfettamente intonato a sè stesso, al luogo e al momento. 
Il tono lungo rammaricato del discorso pel funebre di Aurelio Saffi è 
altro dal tono disperato raggiante di quello al teatro Brunetti; e quelli 
in piazza di Pietole, d’Arquà e di Certaldo per le commemorazioni di 
Virgilio, Petrarca e Boccaccio, alti quieti riposati, hanno tutt’altro suono 
e colorito di quello lamentante la morte di Mazzini al Comunale di Bolo- 
gna, di quello squillante per Mameli pronunciato d’alto un balcone geno- 
vese; e si può notare una sfumatura, per così dire, di solennità anche tra 
quello sulla Quarta Crociata che disse in Roma alla presenza della Regina 
Margherita e l’altro che tenne all’Archiginnasio di Bologna alla presenza 
anche del Re, per l’ottavo centenario dello Studio, battendosi il tempo con 
un ramicello di quercia gittatogli durante il corteo. E la volta che do- 
vette parlare in San Marino per la inaugurazione del palazzo nuovo della 
Repubblica nella Sala del Consiglio Principe Sovrano egli si studiò di 
esprimersi — poi disse — al « modo antico, repubblicanamente ». Con 
ingenua soddisfazione rievocava quel giorno con un suo amico sanma- 
rinese. Quella volta io dico che il poeta si dovette sentire un po’ come 
un vecchio scolaro in vacanza, per quanto il poderoso discorso gli fosse 
costato mesi di assiduo lavoro. A notte inoltrata, racconta Pietro Fran- 
ciosi (1), il poeta s'era fatto accompagnare nel luogo dove l’indomani 
avrebbe parlato: trasse fuori di tasca le cartelle e lesse qualche periodo 
della formidabile invettiva contro l’Alberoni, la cima forse più alta del- 
l’eloquenza carducciana, per tentare la sonorità della sala. Giacchè l’orec- 
chio in lui poteva assai. Qualche volta troppo. Scritti e discorsi sono cu- 
riosamente tempestati di rime interne, specie nei punti dove egli vuole 
sturare a forza gli orecchi alla gente o in quelli dove si levi un po’ di 
maretta polemica. Parla del malgoverno pontificio: « Per tale governo... 
i romagnoli, i piceni, gli umbri, dovevano essere taglieggiati angariati 
scannati, in Cesena in Fermo in Perugia? ». Parla dell’inno austriaco 
suonato a provocazione in Piazza Colonna di Roma e delle imprecazioni 
che gli parve allora udire nell’aria: « Credei fossero le ombre degli Ita- 
liani impiccati sgozzati bruciati fucilati e delle Italiane bastonate al suono 
di quell’inno ». Parla, a proposito del Prati, del sempre da lui dispettato 
romanticismo nostrano: « Il Romanticismo non è soltanto l’idealismo, il 
sentimentalismo, il nervosismo e il cretinismo clericale feudale medio- 
evale con tutte le sue bambocciate! ». Il suo disprezzo per le frasi vuote 
era pari solo al suo diletto per le frasi piene. 

Prosa sovrana, sostenuta da un magnanimo respiro, anelante a una 
severa e insieme affabile compostezza, il suo modello, fino a una buona 


(1) Riedizione, con incisioni, autografi carducciani e notizie di PIETRO FRANCIOSI, del discorso 
su La libertà perpetua di San Marino, Tip. soc. Sammarinese, San Marino 1920. 
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età, è il marmo della prosa sapientissima di Pietro Giordani, ma nel 
blocco ben presto si scoprono guizzi di venature guerrazziane. Il suo 
plauso più sentito va sempre agli scrittori di larga cadenza, agli scrittori 
— per dirlo alla buona — che non badano a spese, che non cercano di 
risparmiare sulla attrezzatura del periodo e non stanno lì a lesinare l’ag- 
gettivo. Cicerone resta per lui il più divino prosatore del mondo. Con 
Livio gli pare « di andare con gran pace, con anima serena e sollevata 
ad alti pensieri per un immenso mare tranquillo sotto cielo tranquillo ». 
Tra gl’iddèi maggiori che egli adorava (« ciascuno col suo rito, ma tutti; 
e se il lettore — diceva — si aspetta da me che gli sacrifichi il Petrarca 
sull’ara di Dante s'inganna a partito »), degl’iddèi maggiori che egli ado- 
rava metteva tra i primissimi il Boccaccio, che primo osservò in pieno 
nella prosa italiana la legge di « non badare a spese ». In difesa del Cer- 
taldese il Carducci ha un bellissimo scatto: « E non parlatemi, — dice 
— o puristi, dei vostri fraticelli e dei Novellini: non abbiate l’infelice 
coraggio di raffrontare quei pusilli a questo grande. Certa semplicità è 
imbecillità, e la nudità non è sempre natura ma il più delle volte miseria, 
e i sommarii restano sempre sommarii ». Egli era dunque per la lingua 
ricca, ma propria e contegnosa nella sua ricchezza, senza fronzoli e senza 
lisci, e ammirava nel popolo sopra tutto la dovizia di voci utili e — diceva 
— « spendibili », per dir parole che hanno sempre corso sulla bocca dei 
benparlanti e non quelle imparucchiate sui cataloghi d’arti e mestieri. 
Coi manzoniani ce l’aveva secca dal fastidio di immaginare che volessero 
ridurre l’Italia ad armeggiare con una miseria di tre o quattrocento vo- 
caboli e uno stile unico, a quel modo, diceva, « che i Cinesi mangiano il 
riso con uno stecchino ». Rifaceva loro il verso: 


E vo’ l’umilità mia gualdrappare 
di stil manzoniano 


Sua natura di Bastian contrario (e molto contribuì il trasferimento 
a Bologna) lo salvò da cascare nella trascuraggine ciompa e dalla pe- 
danteria in maniche di camicia di quelli che lui chiamava i « cianciato- 
relli fiorentineschi », costringendosi per questo a una perseverante con- 
suetudine cogli scrittori del Trecento nei quali egli ritrovava con gran- 
dissimo rapimento l’uso gioiosamente vivo d’un popolo giovine forte li- 
bero e fantastico nella stagione della sua miglior gloria. Insieme, la ma- 
schia dolcezza del linguaggio versiliese che portò sempre nel cuore gli 
dette norma a tenersi lontano dagli smammolamenti dei buongustai « che 
chiamano cose ghiotte le bellezze dei classici ». Della lingua paterna e 
materna così felicemente posseduta egli fece quello che volle. Ci mise 
dentro francesismi, latinismi, locuzioni del Tre e del Cinquecento, parole 
coniate sul momento o avariate o rimesse a nuovo con desinenze di for- 
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tuna, dialettalismi varii e tropi seicenteschi assortiti, col risultato di una 
fusione sempre splendente e omogenea, senza grumi e senza cretti. 

Scrittore maschio, se altri ve ne fu, egli non si cura minimamente 
di risparmiare sugli aggettivi. Come tutte le cose di questo mondo, un 
elmo una spada un mantello, si tratta di saperle portare. L'aggettivo di 
De Amicis non è l’aggettivo di Oriani e quello di d'Annunzio non è 
quello di Carducci. Un aggettivo solo può essere di troppo e sei sette in 
fila non esser bastanti a esprimere tutte le facce del proprio pensiero e 
abbisognare dell’ottavo — almeno fino a otto di fila sono arrivato a con- 
tarne — che con la sua ragione afforzi e coonesti la ragione anche degli 
altri sette. 

Squisite ragioni musicali regolan poi la disposizione e di quelli e 
di qualunque altro elemento del periodare carducciano, che ripete l’orna- 
tezza di elocuzione di quelli del Bartoli e del Giordani con infusi però 
un risentimento, un calore e un colore che quelli non si sognavan d’avere. 
Chi si faccia poi ad esaminare le cadenze e le rispondenze interne, le 
sapientissime riprese e impuntature, le lievi inversioni e rigirature con le 
quali così spesso il prosatore ritarda la conclusione del periodo, affine di 
farlo cascare con più forza d’eftetti su qualche magno esclamativo o in- 
terrogativo, stupisce che tutto questo non gravi sulla tessitura del di- 
scorso nè stanchi affatto il respiro di chi provi a ripeterlo a voce alta. Ci 
sono dei periodi d’una pagina e di una pagina e mezza dove l’attenzione 
del lettore si sente quieta e persuasa come nel mezzo di un vasto cortile 
ben porticato. Ci sono poi periodi scritti col cuore che batte in gola di 
pena o di rabbia, come quelli che dettò ai giorni della passione d’Ober- 
dan o per il pagliaccio Gaetano Goretti galeotto del Papa, periodi che 
vanno al segno, fitti gremiti come colpi di spada. E ci son quelli d’arte 
ancor più consumata, nei quali l’irruenza è potenziata di scaltrezza, dove 
l'immediatezza parlata è ottenuta con una insigne e nascosta prepara- 
zione. Sempre gli piacque lavorare di fino e sempre ebbe in uggia quella 
che lui spregiava « scioperàggine dei praticonacci ». Il primo verso del 


Preludio delle odi barbare 


Odio l’usata poesia 


potrebbe” con pari diritto leggersi in testa alle prose, col angie sco del- 
l’ultima parola. Abito naturalissimo in lui della mente la rifinitura del 
lavoro, eppure niente che tenesse dell’oziosità del letterato. Le prime ste- 
sure dei suoi manoscritti di prosa portano unicamente correzioni di so- 
stanza, mai accrescimenti di belluria. È uno scrittore, il Carducci, che a 
tutte le ore può ammettere chiunque nel suo laboratorio, dove egli non 
ha da nascondere segreti vergognosi di sorta. I suoi registri sono in re- 
gola; i suoi debiti stanno segnati in testa alla pagina: la lettera scritta 
alla figlia è dello stesso purgato inchiostro di quella scritta alla Regina. 





CARDUCCI PROSATORE 79 


Schiettezza e franchezza alla quale la letteratura italiana non era gran- 
fatto abituata. « È ora — aveva proclamato — di sanar la poesia dalle 
asme e dai tumori ». 

* * %* 


La prima lezione ch’egli ci dà è d’entrare animosi in lizza ed esporci 
bravamente ciascuno coi colori della propria sopravveste. « O Re, o Re 
d’Italia, — egli grida con foga di passione in una delle sue prose per 
Oberdan, — come bello era il mantello rosso col quale Carlo Emanuele 
si esponeva segno ai colpi degli Austriaci di Spagna! ». A varie riprese 
disse: « Io non sono un uomo decorativo ». « Io sono un cercatore coscien- 
zioso della verità vera ». « Sarebbe ora » anche disse « che ci mettessimo 
in una purga di silenzio; e cercassimo in quella purga deporre l’enfasi 
l’iperbole il pathos, tutta insomma la scaglia della ciarla servile; e tor- 
nassimo a pensare a parlare a scrivere ad agire come sta bene a uomini 
liberi, cioè severi netti recisi e, sopra tutto, veri ». 

Uomini veri. Egli ha dato all’Italia la poesia che sapete, alla quale 
accaparrò con la naturalezza del genio le linee e il colore del paesaggio 
e dei cieli stessi d’Italia, per modo che tante volte solo alzando gli occhi 
abbiamo la incantevole illusione di ritrovarci dentro quella poesia; egli 
ebbe il cuore devoto e generoso che conoscete, che lo fece spasimare di 
affetto per tutte le grandi fi gure italiane, dagli antichi ai suoi tempi, per 
modo che sempre che rictedicene la nostra Storia ci pare a un tratto di 
vederla animarsi sotto la luce della sua vivida stella; ma è sopra tutto 
per questa sua religione del vero, senza infingimenti di sublimità e di 
sentimentaleria, senza schiavitù di stilisterie, che il suo insegnamento può 
essere ancora attuale e formativo, con la prosa non meno che con la 
poesia, in alto e in basso, nella letteratura e nella vita civile, e tutta l’opera 
sua essere istrumento attissimo a rendere migliori. 

Il meglio della impetuosa generazione che vent'anni fa si fece in- 

nanzi ad « aprire con la spada la porta dell’avvenire » era imbevuto di 
spiriti carducciani, e i poggi di Trieste, le torri di Miramare, i templi di 
Pola, il monumento di Trento, le pallide Dolomiti, le cime della Carnia 
l’attiravano luminosi dal fondo insieme e di quella poesia e di quelle valli 
e di quel « bel » mare. Guerra e poesia furono pei migliori una sola fede 
e una sola necessità. 

Renato Serra, morto a trent'anni sul Podgora con una palla in mezzo 
alla fronte, ha scritto del Carducci: « Non si tratta di un maestro che 
potevamo anche non avere o di un libro che potevamo anche non leg- 
gere »; « Egli resta presente l’uomo della mia razza e della mia reli- 
gione, il testimonio e il compagno col quale mi sarà dolce vivere e morire ». 

Scipio Slataper ha scritto: « Carducci ci ha accompagnati fin qui 
quasi senza interruzione: maestro, vate, amico; e probabilmente ci ac- 
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cormpagnerà ancora un tratto »: e cade anche lui a ventisette anni sulle 
pendici dello stesso Podgora. 

Carlo Stuparich, che si dà la morte a ventidue anni per non cader 
vivo in mano del nemico sul Monte Cengio, invano, guardandosi intorno, 
aveva cercato in altri « il fuoco che strappa al Carducci... poesie nelle 
quali il ricordo del passato fa fremere come il presente, e che mettono 
la frenesia addosso, che spingono all’entusiasmo, ci cavan le lagrime da- 
gli occhi ». 

Quella frenesia, quell’entusiasmo, quelle lagrime, col corollario della 
prova sul campo, sono la prosecuzione ideale dell’alto insegnamento di 
Giosue Carducci. 

AntONIO BALDINI 


Nora. — È uscito in questi giorni, coi tipi della Casa Editrice Zanichelli, un 
grosso volume di Prose scelte del Carducci con ampia introduzione e note assai accu- 
rate di Lorenzo Bianchi e Paolo Nediani. La scelta è sotto ogni aspetto eccellente, 
e con l’accostamento di tante pagine narrative, descrittive, politiche, critiche e pole- 
miche, e di brani tratti dalle lettere famigliari e dai discorsi celebrativi riesce a 
dare un’idea veramente grande e compiuta della potenza varietà e complessità della 
prosa carducciana. 
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NUOVE PAGINE DEL DIARIO 
DI ALESSANDRO GUICCIOLI 


(1876-1917) 


Nell’antica famiglia patrizia dei Conti Guiccioli di Ravenna per oltre un 
secolo furono diligentemente tenute in preziosi manoscritti le memorie degli avve- 
nimenti, ai quali i successivi componenti di essa, di padre in figlio, parteciparono 
o assistettero. Dallo scorcio del 1700 le notazioni furono riunite in fascicoli mano- 
scritti che diedero ampia materia ad Alessandro Guiccioli, il diarista di cui ci occu- 
piamo, per riordinare, ricostruire ed esporre in extenso le memorie del nonno, quel 
suo omonimo Alessandro Guiccioli che fu fiero nemico di Vincenzo Monti ed ebbe 
le simpatie di Bonaparte, e che tanta appassionata energia diede al rinnovamento 
italiano durante la Rivoluzione francese e nel periodo napoleonico. Inoltre esse 
comprendono i ricordi di Ignazio Guiccioli, padre del nostro diarista, che fu mi- 
nistro delle finanze nella Repubblica Romana del ’49 e prese pure attivissima parte 
ai moti patriottici del Risorgimento. 

Quelle memorie, piene di vivace interesse e felici nella forma, comprendono 
esattamente il periodo dal 1790 al 1863 e furono pubblicate nella Nuova Antologia, 
dal 1° agosto al 16 novembre 1932-X e poi dal 16 marzo al 16 maggio 1933-XI. 

Ma Alessandro Guiccioli non si limitò a riordinare e ricostruire le memorie 
del Nonno e del Padre, ma dal 1° gennaio 1876 al 24 gennaio 1917, ossia per ben 
quarantun’anni, tenne con una diligenza che non può a meno di stupire, giorno per 
giorno, salvo una sola interruzione di un semestre dovuta a grave malattia, il pro- 
prio diario, narrando tutto quanto gli accadeva come privato, come cittadino, come 
funzionario, come uomo politico. 

Particolarmente favorevoli sono le circostanze che conferiscono importanza 
al diario, perchè il Guiccioli, nato in Venezia nel 1843, dopo aver passato la prima 
parte della vita tra Venezia e Roma, nel 1866 era entrato nella carriera diplomatica. 
Addetto di Legazione a Londra, poi Segretario d’Ambasciata a Vienna, nel 1869 
fu Segretario particolare di Menabrea, allora Ministro degli esteri. Il febbraio del 
1870 lo trova in delicata missione a Roma, durante il Concilio Ecumenico. Alla 
Città Eterna ritorna nel settembre di quell’anno quale Segretario particolare del 
Generale Ponza di San Martino, quando questi fu inviato in missione dal Governo 
Italiano presso Pio IX. Pochi giorni dopo Alessandro Guiccioli, quale addetto al 
Quartier Generale di Raffaele Cadorna, entra fra i primi con le truppe italiane 
nella Città Eterna. Deputato dal 1874 al 1882, prese parte appassionata e vivace 
alla battaglia della Destra storica accanto a Sella, a Minghetti e ai maggiori uomini 
del tempo, compiendo azione politica di notevole rilievo. Nel 1884 è Consigliere co- 
munale di Roma e dal 1887 al 1889, Sindaco della Capitale, in momenti piuttosto 


difficili. 
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Prefetto a Firenze nel 1890, poi Prefetto a Roma e successivamente a Torino, 
nel 1900, in premio dei servigi resi allo Stato, viene nominato Senatore del Regno. 
Lascia nel 1904 la Prefettura di Torino per riprendere la carriera diplomatica. 
È inviato come Ministro Plenipotenziario a Belgrado, dove rimane quattro anni, 
fino al 1908. Dalla Serbia passa Ambasciatore a Tokio, per otto anni, fino al 
maggio 1916. 

Il diario ha qui la accennata interruzione e riprende il 1° gennaio 1917, per 
proseguire soltanto per ventiquattro giorni. 

Mi sono indugiato a notare i mutamenti di carriera, di ambiente, di situa- 
zioni per i quali è passato Alessandro Guiccioli. Essi attestano dell’interesse ec- 
cezionale che questo amplissimo diario, in ventun volumi manoscritti, di circa 
undicimila pagine, presenta all’incuriosito e insieme paziente lettore. 

A differenza del Saint Simon che i propri Mémoires elaborò in forma narra- 
tiva continuata, costituendo una tra le più mirabili fonti della storia del primo 1700, 
Alessandro Guiccioli scrisse le sue memorie in forma di diario, compiendolo con 
notazioni di ogni fine di giornata. 

Tutto, troppo anzi egli ha segnato e le pagine innumerevoli contengono ri- 
cordi di avvenimenti storici, di eventi politici, di vita mondana, di questioni per- 
sonali o famigliari, di pettegolezzi, di eventi meteorici, di viaggi, delle cose più 
varie e anche più impensate. Frequenti sono i giudizi personalissimi di questo di- 
plomatico, frequentatore di salotti, battagliero esponente politico, corteggiatore im- 
penitente di donne, appassionato egualmente di chimica, come di storia, di lette- 
ratura, come di teatro, di musica, come di pittura. Le notazioni quotidiane sono 
fatte in un curioso linguaggio misto di italiano e di francese. Nei primi anni il fran- 
cese ha la prevalenza e l’autore giustifica questo illudendosi che così fossero meno 
facili le indiscrezioni. Ma poco dopo queste fisime vengono abbandonate e il diario 
è proseguito con stile vivace e con frequente arguzia di osservazioni. Non c’è avve- 
nimento sopra tutto politico e mondano che sia dimenticato. 

Singolare è la lenta ma precisa evoluzione morale e spirituale del Guiccioli. Da 
scettico gaudente e spregiudicato egli abbandona gradatamente questo arido abito 
mentale per avvicinarsi alla fede, di cui diviene osservante convinto. Così, da sca- 
polo impenitente, con frequenti feroci dichiarazioni contro il matrimonio, egli non 
solo si converte al matrimonio, ma ne viene progressivamente esaltando i vantaggi 
morali e sociali. 

È necessario fare la maggiore riserva sui giudizi espressi sui personaggi più 
cospicui del tempo, giudizi spesso partigiani, talvolta implacabili, talora contraddit- 
torî. Così, per la valutazione degli avvenimenti, la quale, con il progredire degli anni, 
in circostanze analoghe, muta nella sostanza e nella forma. 

Alessandro Guiccioli non era dotato di ingegno superiore, ma era uno di quei 
nostri spiriti curiosi, pieni di vivacità, di esuberanza, eccessivamente espansivi e so- 
verchiamenti desiderosi di notare tutto, di giudicare tutto. Questa anzi è la ragione 
per cui ha tenuto con tanta pazienza e precisione questo lunghissimo diario. 

Pregio singolare di questi ventun volumi è che essi abbracciano un periodo ec- 
cezionalmente lungo e interessante: basta pensare che furono cominciati a scrivere 
al fioco lume di una fiammella ad olio e continuavano ancora mentre il cielo era 
solcato dagli aeroplani. 

Da un’Europa ancora sconvolta dalle guerre e dalle rivoluzioni dal 1848 al 1870, 
si passa all’Europa più sconvolta ancora dopo la guerra mondiale. 

Più di una volta, nel cominciare la cronaca quotidiana in un nuovo volume, 
Alessandro Guiccioli si chiedeva se sarebbe arrivato alla fine o se un bacio della 
persona a lui maggiormente diletta avrebbe chiuso la notazione interrotta nell’ora 
suprema. L’ultima pagina del diario si chiude con una notizia indifferente. Poi 
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la mente si è oscurata in attesa della fine. Ma la vita di quel nobile spirito resta 
legata a questa singolare opera, che ne rispecchia in forma dilettevole e originale la 
fisionomia e le vicende. Sarà certo uno degli ultimi, forse l’ultimo diario sopra tutto 
per una zona così vasta di tempo e per una esistenza così multiforme e varia per 
ragioni d'attività e di luoghi in cui si è svolta. 

La mole di questo diario è tale da non permetterne la pubblicazione integrale, 
che occuperebbe troppo spazio e che non sarebbe consigliabile anche perchè in esso 
si parla con soverchia libertà di avvenimenti e di uomini appartenenti a periodi troppo 
recenti. Tuttavia la Nuova Antologia ne darà le parti più notevoli, con la cer- 
tezza di aver così offerto ai lettori elementi e impressioni personali di un uomo 
intelligente e appassionato, per la ricostruzione di una storia vicina, ma che tuttavia 
sembra così lontana che i contorni esatti della verità appaiono già nebulosi. 

La Nuova Antologia ringrazia ancora la Contessa Margherita De Asarta 
Guiccioli, ultima erede della famiglia, per aver cortesemente dato in comunicazione 
questo importante diario. 


ANNIBALE ALBERTI 


1876 


Capodanno malinconico — Wagner - Schumann e Beethoven — Massari — La Contessa Walewska - 
Una lettera di Renan sulla Sicilia — L'influenza delle donne sulla vita degli uomini — Vi- 
sconti Venosta Gli affari d'Oriente — Il Trionfo d’amore di Giacosa — Marinovic — Donna 
Laura Minghetti e la Marchesa di Boissy — La decadenza dell’Islamismo — La caduta della 
Destra — Rapporti con Sella —- La nuova situazione parlamentare — Sella, capo della Destra 
- La legge sui punti franchi respinta dal Senato — La Principessa Margherita a Venezia — 
Le elezioni politiche — Guiccioli rieletto — Fisionomia della Camera di Depretis e Nicotera — 
IL,a democrazia non ha avvenire — Conversazione con il Principe Umberto — Processo Nicotera 
- Mommsen — L’Imperatrice Eugenia e suo figlio — La Costituzione turca - Dissensi con Min- 


ghetti — Allegra fine d’anno. 


1° Gennaio. — L’anno è cominciato per me molto tristemente. Non 
ho ragione di essere allegro, e inoltre le preoccupazioni non mi mancano 
certamente. Mi accorgo che, giorno per giorno, diminuiscono per me le 
ragioni di felicità. Divento ogni giorno più serio. Questo può essere un 
bene perchè nulla impedirà più di dedicarmi a quelle serie occupazioni 
che sono nei miei gusti: speranze e doveri. 

Sembra che la Camera non si riunirà che il 6 marzo prossimo. Spe- 
riamo che questa sia una frottola e che il desiderio di vivacchiare tran- 
quillamente non induca a trascurare i veri interessi del Paese (1). Ho 
visto Bohl e abbiamo parlato di musica. Egli dice che Wagner non finisce 
le sue frasi musicali, che lascia qualcosa di incompiuto in cui si intra- 
vede una finalità senza giungervi mai. Perchè dare anche alla musica 


(1) Si accenna alla successiva proroga della sessione parlamentare, la quale fu infatti chiusa 
il 21 febbraio, e alle difficoltà nelle quali già si dibatteva il Gabinetio Minghetti, rovesciato poi dalla 
Camera, dopo quasi tre anni di governo, il 18 marzo 1876. 
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questo tormento che assilla tutta la vita dell’uomo, il tormento di lavo- 
rare senza tregua per una mèta irraggiungibile? Di aspirare sempre a 
qualche cosa che non si raggiungerà mai? D'altra parte, se si raggiun- 
gesse, tutto sarebbe finito. La soddisfazione è la negazione del progresso; 
ogni progresso è figlio di un desiderio insoddisfatto e quindi di una soffe- 
renza. Il primo uomo che, trovandosi male a dormire sotto la volta del 
cielo, ha cercato di costruirsi il tetto di una capanna, è stato i’antenato 
degli architetti, e colui che ha tagliato la carne cruda, troppo dura, il 
padre di tutti i cuochi. 

Ho passato la sera al circolo; il che non è molto piacevole. Ho inteso 
parlare delle condizioni economiche di Roma. Vorrei sapere che cosa 
c'è di vero in tutto quello che si dice e in quali proporzioni la colpa sia 
dei Romani o sia del Governo. 

Gennaio. — Niente di notevole. Ho passato la mattinata presso 
la signora Minghetti (1). Kendell ha suonato molto, musica di Schumann 
e di Beethoven con grande sentimento e naturalezza. Schumann mi è 
sembrato il sogno dolce e vago di una fanciulla di quindici anni. Ma il 
secondo! Ci fa godere la realizzazione di mille sentimenti indefiniti che 
ci attraversano l’anima qualche volta e che non possiamo esprimere col 
linguaggio. Quando il nostro pensiero raggiunge certe altezze o certe 
profondità, il linguaggio non solo diventa insufficiente, ma ci dà un senso 
di disagio, è come se una palla trattenesse il pensiero e impedisse ad esso 
di svolgersi. Un’armatura di ferro che lo stringe e lo soffoca. Che feli- 
cità poter parlare quel linguaggio sovrumano che si chiama musica! Io 
stesso con queste righe dò la prova della verità che ho accennato: non 
solo non ho saputo abbracciare tutto ciò che si potrebbe dire in argo- 
mento, ma ho reso anche inesattamente quel po’ di pensiero che avrei 
potuto esprimere. 

Massari (2) va a passare le sue vacanze a Venezia, come un vecchio 
attore in ribasso che il pubblico della Capitale non vuole più sopportare, 
e che si riduce a fare il suo giro nei teatri di provincia. 

Ho visto la contessa Walewska. Me la ricordo in passato a Parigi, 
ai balli, al Bo:s. Era potentissima fra le persone che stavano attorno al- 
l'Imperatore: che decadenza! Ecco che cosa resta di quella banda di av- 
venturieri audaci, intelligenti, senza scrupoli, che ha dominato la Fran- 
cia per vent'anni. Ma la Francia meritava di meglio? Chi lo sa? 


(1) Donna Laura Minghetti, era nata baronessa Acton e aveva sposato nel 1847 il prine 
cipe Domenico di Camporeale, morto nel 1869. Quindi nel 1874 aveva sposato Marco Minghetti. 

(2) Giuseppe Massari, nato a Taranto nel 1821 morto a Roma nel 1884, fu tra i nostri 
esuli a Parigi accanto al Mamiani e a Guglielmo Pepe. Amico di Gioberti, collaborò nelle « Letture di 
famiglia » di Lorenzo Valerio. Fece parte del Parlamento Napoletano del 1848. Per moltissimi anni 
deputato, rappresentò diversi collegi; alla Camera fu attivissimo. Scrisse le vite di Vittorio Emanuele 
e di Cavour. Lasciò un diario di eccezionale importanza per la ricostruzione della politica cavou- 
riana. 
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Ho letto sulla Revue una lettera di Renan sulla Sicilia (1). Mi ha 
interessato. La sua osservazione sull’antica arte siciliana, che darà forse 
modo di trovare il punto di ‘congiunzione tra l’arte orientale (Egitto, Fe- 
nicia, ecc.) € l’arte greca, mi sembra giusta. I fanciulli siciliani lavorano 
nelle miniere di zolfo con una lampada sulla fronte: questo mi fa pen- 
sare ai Ciclopi, divinità sotterranee, plutoniche, che scopersero i metalli 
e che appartennero forse a una razza diversa dalla nostra, da molti scrit- 
tori collocata presso l’Ural nel centro delle popolazioni turaniche, dalle 
quali trarrebbero il tipo camuso. 

Ho passato una serata pi iuttosto malinconica. Non so se nessuno ab- 
bia mai immaginato di scrivere un libro intorno all’influenza delle donne 
sulla vita degli uomini. Non credo che sia facile di dare un giudizio esatto 
in materia. Nei nostri paesi un abisso separa i due sessi. La donna è an- 
cora in una fase molto inferiore della propria evoluzione. Uomini e donne 
sono, gli uni di fronte alle altre, come Europei e Pellirosse, gente del se- 
colo XIX di fronte a gente del secolo XI, persone di trent'anni di fronte 
a fanciulli. Bisogna che le donne vivano la nostra vita, abbiano le nostre 
idee e una educazione analoga alla nostra. Quando si pensa che tutto è 
diverso tra noi, anche lo stesso valore delle parole. Una donna onesta è 
una donna che bacia soltanto il proprio marito; un uomo onesto è colui 
che non ruba e non mentisce, anche se passa la sua vita nei bordelli. In- 
nanzi all’idea di castità tutte le altre virtù passano, per le donne, all’ul- 
timo posto. La menzogna, la falsità, la crudeltà, la slealtà sono arm: 
corte, che si permettono alle donne e che costituirebbero l’infamia di un 
uomo. Il nostro Re, che passerà alla storia come « Galantuomo », se fosse 
la Regina non sarebbe una donna onesta! Eppure queste donne che hanno 
dell'onore e della virtù un’idea diametralmente opposta alla nostra, sono 
quelle alle quali noi affidiamo il nostro affetto e l’educazione dei nostri 
figli, quelle che diventano arbitre spesso della nostra vita e sempre della 
nostra felicità! La donna latina sopra tutto non è che o un’odalisca o 
una schiava. Si ritiene che perderebbe di grazia se fosse diversa! Io non 
lo credo. È stato scelto il nostro tipo ideale della donna. Una cortigiana 
per il piacere di uno solo. Una donna che si dedica a un uomo solo per 
procurargli tutti i piaceri possibili. Questo andrebbe bene se la vita fosse 
un'orgia, se le donne non fossero madri e se si potesse desiderarle senza 
amarle, dare loro il proprio corpo senza dedicare loro la propria anima, 
dividere con esse solamente le notti e non i giorni. Ma tutto questo non 
è giusto, nè concepibile: la donna deve essere parte di noi stessi, è ne- 
cessario dunque assimilarla a noi e farle vivere la nostra vita. 


(1) Nella Revue des deux Mondes, anno 45°, III periodo, Ernesto Renan, inviava al direttore 
della Rivista una lettera datata da Ischia il 20 settembre 1875 e intitolata: Vingt jours en Sicile, nella 
quale lo scrittore dà conto del suo viaggio in Sicilia in occasione di un congresso di dotti a cui 
l'aveva invitato Michele Amari. La descrizione dei luoghi più importanti della Sicilia è viva e inte- 
ressante. 
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3 Gennaio. — Pare che la sessione parlamentare sarà chiusa e si ria- 
prirà il 6. Vi sarebbe forse da dire pro e contro. In Italia si ammirano molto 
gli espedienti, e la furberia vi è in grande onore. È una triste eredità di 
tristissimi tempi. La furberia è l’arma dei deboli, dei barbari, delle donne 
e degli schiavi. Ma tutto questo è naturale. Se gl’Italiani avessero un ca- 
rattere fieramente virile, ciò verrebbe a provare che il servaggio è la mi- 
gliore delle scuole. Il carattere si formerà col tempo quando la genera- 
zione che ricorda il bastone del caporale austriaco sarà sparita. 

Sono poco persuaso del modo come Visconti (1) conduce o piuttosto 
non conduce la nostra politica estera. Era un discreto ministro quando 
una prudente astensione, una accorta inazione erano saggezza. Il giorno 
in cui l’interesse bene inteso del nostro paese rendesse necessaria la scelta 
di una linea di condotta ben determinata o, quel che è più grave ancora, 
rendesse necessaria una pronta e grave risoluzione, temo che V. sarebbe 
impari al suo compito. Egli non è che un critico e, mancando di fede, 
non sa ispirarla agli altri. Sovente bisogna creder dieci per persuadere 
gli altri cinque. 

4 Gennaio. — Gli affari d'Oriente sembrano stazionarii. È una 
sventura per noi che si sia sollevata ora questa questione. La nostra situa- 
zione politica potrebbe divenire preoccupante, se l'Inghilterra prendesse 
il sopravvento sulla costa d’Africa e la Russia apparisse sulla costa del- 
l'Adriatico. Meglio la Bosnia in mano all'Austria che in mano alla Russia, 
quantunque io non creda che l’avvenire riservi un gran posto agli Slavi, che 
io considero come inferiori agli altri rami della famiglia indo-europea. 

5 Gennaio. — Freddissimo. La vigilia dell'Epifania. Questo popolo 
è rimasto sempre quello dei baccanali. Serata musicale da Cesarini. Non 
c'è male. Canta Tosti. Suppongo che siano state consegnate oggi a Vi- 
sconti dai Ministri dei tre Imperatori delle copie identiche della Nota 
sugli affari di Oriente. La Borsa è alta, essa ha raggiunto da noi quasi 
il 78 a cupone staccato. 

Ho intenzione di mettermi a studiare la musica. Teoricamente, s’in- 
tende bene. Mi annoia il pensare che vi sia tutto un mondo di combina- 
zioni armoniche di cui io ignoro completamente le leggi e che quasi tutti 
conoscono. È una ignoranza imperdonabile. Temo non avrò peraltro la 
pazienza di studiarla bene e a lungo. La facilità di comprensione che 
possiedo è per me una sventura, giacchè ad essa debbo il carattere così 
superficiale delle mie cognizioni. So un poco di tutto e niente bene. 

6 Gennaio. — Sono stato a vedere la baronessa Na. Si è parlato 
anche degli affari di Oriente. Prevedono la guerra in primavera. Io ci 
credo poco, perchè nessuno ha interesse a forzare la situazione in questo 
momento. Avremo un rattoppo, ma cousu de fil blanc. Nessuno si na- 


(1) Emilio Visconti Venosta, patriotta, uomo di Stato, Ministro degli esteri nel gabinetto Min- 
ghetti. 
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sconde che in breve bisognerà venire ad una crisi, e ciascuno si prepara. 
Meno noi, i quali speriamo sempre raccogliere le briciole che cadono 
dalla tavola del ricco e cavare i marroni dal fuoco colla zampa del gatto. 
Ho passato la sera in casa Minghetti: vi era Visconti piuttosto ameno. 
Non si abbruna se non quando gli si parla di politica o dell’avvenire 
della nostra carriera diplomatica, che egli ha tanto contribuito a sfibrare. 

7 Gennaio. — Vado al Valle, ove si rappresenta il Trionfo 
d'amore (1). È una specie di sirventese ridotto per le scene. Mi piace il 
soggetto. Detesto, nei romanzi o sulla scena, personaggi o fatti volgari. 
Le avventure di un cuoco, la vita intima di un consigliere comunale di 
Roma e gli intrighi amorosi di una donnina che abiti ad un terzo piano 
qualunque, non m'’interessano. So che il rivedere castelli baronali, tro- 
vatori, morioni piumati, orifiamme, guerrieri fedeli al loro Re ed alla 
loro donna fa salire la mosca al naso a molti. Ma non è colpa mia, e 
ci vorrà molto tempo perchè il signor Huffer diventi un personaggio at- 
traente e la Banca nazionale una ispiratrice di poemi epici. È una for- 
tuna che il tempo nostro sia qual è, ma non per questo mi dispiace di 
ritornare col pensiero ad altri tempi, come nell’età matura si torna alle 
memorie dell’infanzia. Tutto sommato il nostro tempo val certo meglio 
del passato, ma ha i difetti delle sue qualità. Sentiamo che vi manca un 
certo profumo che noi crediamo circondasse la vita dei nostri antichi: 
forse non è vero, forse l’idea che ci formiamo di loro è puramente con- 
venzionale, ma risponde ad alcuni aspetti ideali della vita che non sap- 
piamo trovare nella società nella quale viviamo attualmente. I rimpianti 
del passato, i desiderii e le speranze dell’avvenire: ecco di che è fatto il 
presente d’ogni uomo come di ogni popolo. 

ro Gennaio. — Bellissimo pranzo da Uxkull: molta gente. Vicino 
a me la principessa Wol., in faccia un ex-Presidente del Consiglio serbo, 
Marinovic. Sarà il più pulito dei Serbi, poichè osano di produrlo in pub- 
blico. Gran serata. La nota austriaca sugli affari d’Oriente fu presentata 
al nostro Governo. Tutti prevedono la catastrofe in Oriente. Molti la de- 
siderano. Nessuno ha fede nè nelle fondamenta nè nei puntelli. Ma nes- 
suno osa dare il primo colpo di martello per timore che la ruina non gli 
crolli sul capo. Tuttavia le condizioni attuali della Turchia sembrano 
realmente disperate (2). 


(1) Il Trionfo d’amore, commedia in versi di Giuseppe Giacosa, rappresentata con grande 
successo in moltissimi teatri. 

(2) Sulla questione d’Oriente il Re Vittorio Emanuele II il 6 marzo 1876 nel discorso inau- 
gurale della Legislatura diceva: 

« La insurrezione nella Erzegovina e nella Bosnia diede luogo a negoziati tra le potenze ga- 
«ranti della integrità dell’Impero Ottomano. Ho creduto conveniente di prendervi parte per ristabi- 
* lire d'accordo con esse la tranquillità dell'Oriente ed assicurare le sorti delle popolazioni cristiane ». 

« S. M. il Sultano accolse di buon grado le proposte fattegli a questo fine. Io auguro che la 
: pronta e fedele esecuzione delle annunziate riforme varrà a pacificare quelle contrade e a prepa- 

rare loro un migliore avvenire ». 
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11 Gennaio. — Sono stato al teatro in palco della Minghetti che 
giudica pessimo il Trionfo d’amore e mal recitato. Come molte persone 
provvedute d’ingegno naturale, di finezza tutta femminina e tutta me- 
ridionale, ma prive di una seria istruzione, di un carattere serio e di sen- 
timenti veri e spontanei, essa si è creata artificialmente un’atmosfera fit- 
tizia di gusti convenzionali in mezzo ai quali vive. Il valore intrinseco 
degli uomini o delle cose è per essa nullo quando questi uomini o queste 
cose non entrano come fattori in quella data equazione che rappresenta 
per lei la necessità od il desiderio del momento. Però sa farsi valere con 
molti, e ciò prova che lo spirito di osservazione è sviluppato in pochis- 
simi. Queste riflessioni facevo anche leggendo un piccolo opuscolo di 
una vecchia signora inglese sulla marchesa di Boissy (1), donna che aveva 
molti punti di somiglianza colla Minghetti, se si tien conto sopratutto 
che l’una è siciliana e l’altra romagnola. Ecco un’altra donna a cui il 
mondo ha attribuito qualità che non aveva, che ha saputo recitar bene 
la sua parte, e che passerà alla posterità con una fisionomia morale in- 
teramente falsa. 

12 Gennaio. — Ballo al Quirinale. Divertimento mediocre. Il ca- 
rattere della società è in via di trasformazione. I balli, per esempio, di- 
vertono ora meno persone che non per il passato. Ho ballato il coz/lon 
colla principessa X.: una bella signora. Le donne, qualunque esse sieno, 
sono impotenti a rispondere ad un sentimento, vero, serio, profondo, to- 
tale, della natura di quelli che prendono alcuna volta radice nel cuore 
di un uomo. Noi domandiamo alle donne più di quello che esse possono 
darci, e poi ci meravigliamo se il grazioso passero non può seguire l’aquila 
nel suo volo. 

15 Gennaio. — Ho letto un articolo del Times sulla poca garanzia 
che offrono le promesse turche. È strana la decadenza in cui trovansi dap- 
pertutto le razze che hanno abbracciato l’islamismo. Deve proprio es- 
serci nello spirito che informa quella religione qualche cosa di disforme 
dalle condizioni non solo della nostra, ma di qualunque civiltà. 

6 Marzo. — Apertura della Camera. Discorso del Re. 


7 Marzo. — Nella nomina dell’Ufficio di Presidenza della Camera 
si manifestano sintomi allarmanti. Un gruppo di deputati toscani minac- 
cia allontanarsi da noi. Si ha la coscienza di avvicinarsi ad una crisi. 
Correnti ed una trentina di deputati del centro mostrano di volersi di- 
staccare dalla Destra. 


16 Marzo. — Minghetti fa la sua esposizione finanziaria ed an- 
nuncia il pareggio. Tuttavia la crisi è inevitabile. 


(1) La dear Trresa di Byron. Teresa Gamba Guiccioli di cui parlano ampiamente le memorie 
dei Guiccioli (vedi Nuova Antologia n. 1449, 1 agosto 1932-X). 
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18 Marzo. — Il Ministero è battuto con 242 voti contro 181. 48 de- 
putati appartenenti già alla Destra votarono contro il Ministero. Si pre- 
vede un Ministero di pura Sinistra. 

20 Marzo. — Minghetti annuncia alla Camera che il Gabinetto 
ha presentato le sue dimissioni e che il Re le ha accettate. La Camera 
si aggiorna. 


21 Marzo. — Il Re incarica Depretis della formazione del nuovo 
Gabinetto. 

25 Marzo. — Il nuovo Ministero è formato. Depretis, Nicotera, 
Mancini, Zanardelli, Melegari, Brin, Majorana, Mezzacapo, Coppino. 

28 Marzo. — Programma del nuovo Ministero. La Camera si ag- 
giorna fino al 25 aprile. 

19 Aprile. — Ho preparato una lettera ai miei elettori per dir loro 


quello che io pensi della crisi del 18 marzo. Conversazioni politiche con 
Barracco ed altri amici. Credo utile partire per Bologna per farmi un’idea 
delle condizioni del collegio e della pubblica opinione. 

25 Aprile. — Pubblico la mia lettera agli elettori la quale ha un 
certo successo. Si riapre la Camera. Si pensa di nominar Sella capo della 
Destra. Cominciano le mie prime relazioni di amicizia con Sella. Credo 
di aver contribuito al movimento che lo porta alla testa del nostro par- 
tito; ma mi tengo estraneo alle piccole riunioni che hanno per iscopo di 
dare effetto a questo progetto. 

28 Aprile. — Interpellanza Paternostro sulla proibizione di un co- 
mizio a Mantova (1). Risposta di Nicotera, il quale esagera le sue ten- 
denze autoritarie. 

1° Maggio. Morte di Asproni (2). Mancini propone che la Ca- 
mera metta il lutto alia tribuna e alla bandiera. Questa proposta estranea 
alle tradizioni del Parlamento suscita vivi reclami per parte della Destra. 
Ma passa perchè l’onda ormai tutto travolge. 

2 Maggio. — De Zerbi interpella circa allo scioglimento del Consi- 
glio Comunale di Napoli (3). 





(1) Il 26 aprile 1876 alla Camera dei Deputati il deputato Paternostro svolgeva la inter- 
rogazione seguente : 

« Intorno ad un recente divieto di un meeting nella città di Mantova ». Il divieto era stato ema- 
nato perchè l’adunanza era stata indetta per protestare contro inconvenienti e abusi che sarebbero 
avvenuti nell’applicazione della tassa sul macinato. 

(2) Giorgio Asproni, nato a Nuoro nel 1809, fu dapprima ecclesiastico e ebbe la carica di 
canonico. Smessa la veste talare, si diede alla politica e prese domicilio in Piemonte. Fu lungamente 
deputato di diversi collegi elettorali, giornalista e fiero militante nei partiti di Sinistra. Morì a Roma 
il 30 aprile 1876 e fu sepolto a Campo Verano. 

(3) L’interpellanza De Zerbi era « sullo scioglimeuto del Consiglio comunale di Napoli», per il 
quale il De Zerbi velatamente accusava il Ministro dell’Interno Nicotera di avere sciolto il predetto 


Consiglio per ragioni partigiane, accusa respinta con veemenza dal Nicotera. 
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13 Maggio. — Cavallotti interpella circa la esistenza di un libro 
nero redatto in parte sotto il Ministero Lanza e contenente delle bio- 
grafie offensive per molti deputati di Sinistra (1). Lanza prende la parola. 
Risposta vivace del Nicotera. Questo incidente disgraziato sarà causa nel- 
l'avvenire di nuovi e più gravi scandali. Codronchi ne ha una certa colpa. 

25 Maggio. — Interrogazione Rudinì sui movimenti del personale 
amministrativo (2). Anche questa interrogazione non reca nessun serio 
vantaggio. Poteva utilmente essere risparmiata. 

28 Maggio. — Interrogazione di Massari sulla politica estera (3). 
Fatta con stile gonfio e senza grande serietà di concetti, provoca per 
parte del ministro degli affari esteri una risposta nulla e confusa. La de- 
posizione del Sultano, il suo suicidio, l’insurrezione ognor crescente in 
Bosnia ed Erzegovina fanno concepire seri timori sulla situazione d’Oriente 
e sulla pace d'Europa in generale. 

2 Giugno. — Comincia la discussione sui punti franchi e si pro- 
lunga a tutto il 3. Io faccio parte della Commissione e sono favorevole 
alla legge, alla quale sono favorevoli del pari molti deputati di Destra. 
La legge è votata con 155 voti contro 70. 

17 Giugno. — Presentazione alla Camera dell’atto addizionale di 
Basilea concluso a Parigi dal Correnti. Esso non modifica che in modo 
insignificante la primitiva Convenzione. È una semplice soddisfazione 
data al partito toscano e ad alcuni di Sinistra. 


23 Giugno. — Comincia la discussione circa la Convenzione di Ba- 
silea. Discorso di Spaventa. A me piace moltissimo, non così alla gene- 
ralità. Forse date le condizioni speciali di tempo e di luogo, potrebbe rite- 
nersi come soverchiamente spinto e tale da giustificare la solita accusa 
di voler creare un Dio Stato. 

25 Giugno. — Discorso di Minghetti, elegante, ma meno sostan- 
zioso di quello di Spaventa. 


(1) Felice Cavallotti aveva presentato una interpellanza al Ministro dell’Interno « Sul ritrova- 
mento di documenti appartenenti al suo dicastero e che rifletterebbero membri del Parlamento ». 

Il Ministro dell’Interno Nicotera invitò il Cavallotti a ritirare la interrogazione. Ma volendo 
questi dare talune spiegazioni ifi proposito alla Camera, si apriva un dibattito piuttosto aspro 
tra Nicotera e l’ex Ministro dell’Interno Lanza. La questione si riferiva ad alcune note biografiche 
di deputati che il Nicotera aveva trovato nel Ministero dell’Interno e che, a suo dire, costituivano 
libelli famosi. Il Lanza invocò il segreto di Stato. Nicotera promise di mantenerlo, riservandosi invece 
libertà di azione per quando non fosse più stato Ministro. In conclusione la Camera decise che la 
interrogazione Cavallotti non si svolgesse, 

(2) L’interrogazione del marchese Di Rudinì era rivolta al ministro dell’interno Nicotera 
«intorno ad alcuni recenti movimenti nel personale dell’Amministrazione provinciale ». Essa era stata 
determinata dal fatto che il Ministro Nicotera appena giunto al potere aveva collocato a riposo 0 
traslocati vari prefetti e funzionari di prefettura. L’interrogazione ebbe svolgimento assai vivace a 
cui prese parte anche l’ex-ministro dell’interno Lanza. 

(3) L’interrogazione dell'on. Massari era «intorno all’innalzamento di alcune Legazioni al 


grado di Ambasciate ». 
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26 Giugno. — Discorso di Sella. Efficacissimo. Impressiona viva- 
mente la Camera. 

27 Giugno. — Discorso di Peruzzi. A me piace poco. Tutto l’or- 
dine di idee da esso svolte è a me odioso. Discorso Correnti inconclu- 
dentissimo. La votazione sul famoso articolo 4 che stabilisce la massima 
dell’esercizio privato delle ferrovie passa con 251 voti contro 160. 

28 Giugno. — La Camera si aggiorna. 

1° Luglio. — Sella è nominato capo della Destra. Costituisce la 
Associazione costituzionale centrale, quindi un Comitato del quale fac- 
cio parte io pure. Si comprano le azioni del Fanfulla, che appartenevano 
a De Renzis. Insieme con Sella ed altri colleghi si lavora alla riorganiz- 
zazione del partito. 

10 Luglio. — Il Senato respinge il progetto di legge dei punti 
franchi. Misura inopportuna sotto ogni rapporto. Il Ministero coadiuvato 
dal Vice Presidente Eula con violenza ed arbitrio non mai visti fa dichia- 
rare nulla quella votazione. Linguaggio intemperante tenuto da Nico- 
tera sui funzionari che nel Senato votarono contro la legge. Si preparano 
per l’Italia giorni poco fortunati (1). 

24 Luglio. — Arrivo a Ravenna ove mi trattengo fino al 29. Il 
paese è abbastanza ben disposto. Ma il timore delle sette lo rende timido 
e poco propenso ad esporre con sicurezza e franchezza le proprie opi- 
nioni qualunque esse sieno. 

30 Luglio. — Rimango a Roma per 12 giorni e mi occupo con 
Sella di varie questioni attinenti al nostro partito. Ho con lui conversa- 
zioni interessantissime. È veramente un uomo superiore. 

16 Agosto. — Devo partire per Venezia ove mi aspettano quelli 
di casa mia. Rimango a Venezia fino al 17 settembre. Sono obbligato di 
andare varie volte a Bologna chiamatovi da Minghetti, il quale vuole 
organizzare una Associazione Costituzionale delle Romagne. Non an- 
diamo sempre d’accordo, ma si finisce per intendersela. Vedo varie volte 
a Venezia S. A. R. la Principessa Margherita, la quale è amabilissima. 
Facciamo una gita a Torcello e in varie altre isole. Pranzo ripetutamente 
a Corte. Il Principino si mostra pieno di intelligenza e di vivacità. 

17 Settembre. — Parto per Roma, ove trovo Sella, dal quale ero 
stato chiamato. Combiniamo di andare a Napoli per formarci una idea delle 
vere condizioni politiche del Mezzogiorno. 

22 Settembre. — Arrivo a Napoli. Si scende all’Hòtel de Russie, 
ove troviamo Saint Bon. 


(1) La legge sui punti franchi già approvata dalla Camera, dopo un’ampia discussione aveva 
avuto al Senato una votazione eguale nei favorevoli e nei contrari. Questa diede luogo a lunghissime 
discussioni, che assunsero un tono aspro e che si conclusero dopo tre sedute con una rinnovazione 
della votazione nella quale il progetto passò per una lieve maggioranza. 
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23 Settembre. — Sella riceve moltissima gente. Si pranza all’al- 
bergo con de Zerbi. Riunione all'Associazione Costituzionale di Napoli. 
Discorso di Sella, opportunissimo. Nella giornata si visita Pietrarsa: stato 
deplorevole di quelio stabilimento. Cattive condizioni economiche della 
città di Napoli. Sella parte nella notte per il Vesuvio. Io non posso ac- 
compagnarlo perchè indisposto. 

24 Settembre. — Si parte nella serata per Roma. Troviamo alla sta- 
zione un vagone-salon a nostra disposizione. 

30 Settembre. — Parto da Roma per Bologna e per visitare il col- 
legio, perchè le elezioni sono imminenti. 

1° Ottobre. — Arrivo a San Giovanni in Persiceto. Vedo molti elet- 
tori. Vi è un Delegato di P. S. che mi fa una guerra atroce. 

4 Ottobre. — Arrivo a Crevalcore per un mio discorso elettorale. 
Doveva esservi anche la distribuzione dei premi, a cui doveva intervenire 
pure il marchese Gioachino Napoleone Pepoli, uomo molto screditato, che 
mi fa una guerra altrettanto fiera quanto ingiusta (1). La distribuzione è 
rimandata. 

8 Ottobre. — La Camera è sciolta. Non sono più deputato. Le ele- 
zioni sono fissate per il 5 e il 12 novembre. Vado a Castelfranco. Acco- 
glienza cordiale ed entusiastica. 

9 Ottobre. — Parto per Viareggio. Quasi appena giunto, ricevo un 
telegramma il quale mi comunica pel giorno 12 la distribuzione dei 
premi a Crevalcore. 

11 Ottobre. — Parto alle 6 di sera per Bologna. 

12 Ottobre. — Al mattino parto per Crevalcore. Vi trovo il mar- 
chese Pepoli. Sua confusione in mia presenza. Legge un discorso semi 
politico col quale, per togliersi dallo imbarazzo e cedendo alla sua natura 
paurosa e versatile, finisce per farmi un elogio personale. Aspra discussione 
politica che ho successivamente con lui. 


(1) Il Marchese Gioacchino Napoleone Pepoli nacque in Bologna nel 1825 da Guido 
Taddeo, discendente dell’antica famiglia dei signori della città, e da Letizia Murat, figlia di 
Gioacchino e di Carolina Bonaparte. Fin dalla prima giovinezza ardente patriota, prese parte 
nel 1848 all’insurrezione armata del popolo bolognese contro gli Austriaci. Nel 1859 fu uno dei 
capi del movimento per la liberazione delle Legazioni, e poi membro del Governo provvisorio 
col Cipriani e col Farini. Deputato al primo Parlamento nazionale, commissario del Re nell'’Umbria 
dopo l’occupazione del 1860, ministro dell’agricoltura nel Gabinctto Rattazzi, ministro plenipo- 
tenziario a Pietroburgo e a Vienna, sindaco di Bologna, senatore del Regno dal 1868, il mar- 
chese Pepoli svolse in tutti i campi della vita pubblica un’attività molto vivace, ma serza 
potere raggiungere le alte mete alle quali era spinto dalla sua irrecuieta ambizione. Dotato di 
intelligenza brillante piuttosto che solida e di carattere ardito ed entusiasta ma gravemente 
incoerente in taluni aspetti della condotta morale, il Pepoli trovò un ostacolo alla propria ascesa 
nella stessa sua consanguineità con Napoleone III, la quale egli pur tentò più volte utilizzare 
a fini personali. Negli ultimi anni della sua fortunosa esistenza, eliminato ormai dalla lotta 
politica, anche in conseguenza di fatti d’indole privata, si ritirò definitivamente a Bologna, ma 


ingerendosi ancora dci contrasti locali. Ivi morì nel 1881. 
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13 Ottobre. — Giunge a Crevalcore il Prefetto, insieme col mio 
avversario L., che imparo a conoscere: tipo volgare di furbo e d’imbro- 
glione. Mando a monte parte dei progetti di propaganda elettorale che 
il Prefetto aveva in animo. Riparto per Bologna. 

14 Ottobre. — Alla notte riparto per Viareggio ove mi trattengo 
fino al giorno 18 conducendo una vita tranquilla in riva al mare. 

22 Ottobre. — Parto per Vicenza ove giungo nella notte. Passo vari 
giorni su quei colli. Preparo la mia lettera agli elettori, che faccio stam- 
pare. Vedo Broglio (1) che viene per visitare il suo collegio di Thiene. 
Gli amici politici del Veneto vivono in una atmosfera fuori della realtà, 
poco sanno del paese e perciò corrono rischio di essere travolti dalla ma- 
rea quando meno se lo aspettano. 

28 Ottobre. — Al mattino parto per Bologna. Vedo molti amici, 
mi sembra che le cose per me non vadano troppo male. Dopo qualche 
esitazione decido di rimanere a Bologna tutta la settimana per sorvegliare 
la mia elezione. Pepoli seguita a ordire intrighi contro di me. 

4 Novembre. — Vedo molti elettori, si spera bene, ma io non sono 
capace di vincere una certa trepidazione. Se non riuscissi, la vita che mi 
sono ordita sarebbe lacerata. Mi converrebbe riannodare ogni filo. È vero 
che lo studio mi eviterà sempre ogni noia, ma come calmare quelli di 
casa mia? Pubblicazione dell’Eroe di Sapri (2). 

s Novembre. È il giorno fatale, giornata splendida. Vittoria: 259 
voti contro 165. Sono contento. Passo una serata tranquilla. 

7 Novembre. — Le elezioni sono andate malissimo in tutta Italia. 
Un vero disastro. Prevedevo che avremmo perduto molti collegi, ma non 
un numero così stragrande. 

10 Novembre. — Ritorno a Roma. Sella è ripartito per Biella. Rot- 
tura dei suoi rapporti personali con Nicotera. Io lo credo un bene. Si è 
molto preoccupati dell’esito che hanno avuto le elezioni. 


(1) Emilio Broglio, patriotta eminente, deputato per otto legislature, ministro della pubblica 
istruzione nel primo ministero Menabrea (1867) lasciò importanti pubblicazioni. 

(2) Questo accenno si riferisce alla pubblicazione, fatta dal giornale La Gazzetta d’Italia di Fi- 
renze il due novembre 1876, sotto il titolo L’Eroefdi Sapri, degli atti relativi alla istruttoria com- 
piuta nel luglio del 1857 dal giudice supplente del Circondario di Sanza, Pietrantonio Rinaldi, 
contro Giovanni Nicotera, e gli altri componenti della spedizione di Sapri. Questi atti istruttorî, se- 
condo le affermazioni della Gazzetta d’Italia, dimostravano che il Nicotera rispondendo al giudice 
aveva fatto ammissioni e confessioni, che erano tornate di grave danno sia ai suoi compagni di 
spedizione, sia ad altri appartenenti alle associazioni che avevano per fine l’indipendenza e la 
unità d’Italia. 

La pubblicazione della Gazzetta d’Italia suscitò immenso clamore, diede luogo da parte del 
Nicotera, allora Ministro dell’Interno nel Gabinetto Depretis, a smentite, a proteste, a sequestri e 
ad una querela contro il gerente della Gazzetta d’Italia. Il processo relativo si svolse in una serie di 
drammatiche sedute, con infiniti e aspri incidenti dal 1° dicembre 1876 al 26 gennaio 1877. La 
sentenza ritenne colpevole il gerente della Gazzetta d’Italia di diffamazione e lo condannò a due 


mesi di carcere e a 500 lire di multa. 
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12 Novembre. — Ballottaggi. Passo la sera nell’Ufficio dell’Op:- 
nione con Dina per ricevere le notizie delle elezioni. Molti uomini im- 
portanti di Destra non sono riusciti. La opposizione conterà appena 90 
seggi. I radicali ne avranno fra i 40 e i 50. Tutto il resto, ministeriali. 
Doveva esservi una dimostrazione per festeggiare l’esito delle elezioni. 
Viene contromandata dal Ministero. Ho preso il mio posto alla Camera 
al secondo settore di Destra, sotto Sella. 

15 Novembre. — La Russia chiama sotto le armi le sue riserve. 
La situazione è gravissima. 

16 Novembre. — Pubblicazione di una lettera di Bonghi sulla Op:- 
nione (1). Discorso di Peruzzi a Firenze. Tradisce un certo allarme circa 
la situazione interna del paese. Ma ora il male è fatto: nè i toscani, nè 
il centro, pur volendolo, potrebbero porvi rimedio. 

20 Novembre. — Apertura del Parlamento. Discorso della Corona, 
poco concludente. Il Re sembra male di salute e triste di umore. 


(1) La lettera di Ruggero Bonghi a cui si accenna era rivolta agli elettori di Lucera e di 
Agnone, e fu pubblicata nell’Opinione del 17 novembre del 1876. La prima parte della lettera 
era la seguente: 

«Prima che mi richiuda nel silenzio dei miei studi, sento nel cuor mio l’obbligo di rendere 
grazie a voi, valorosi amici miei, che nei due collegi di Agnone e di Lucera, che m’avevano, il 
primo per quattro volte, il secondo per due, eletto a loro deputato, avete voluto ch'io mantenessi 
la mia candidatura, e contro calunnie, accuse, promesse, minaccie, ingerenze odiose del Governo e 
mancamenti insoliti di parola, avete valorosamente combattuto per essa. 

«Siete stati vinti, e non è maraviglia. Sono stati vinti insieme con voi, in tutti i collegi del 
Napoletano, coloro i quali, come voi, hanno voluto mantenere fede a quella parte politica che, af- 
frontando difficoltà e pericoli d'ogni sorta, ha nel 1860 fermata la rivoluzione che scompigliava co- 
teste provincie e suggellata l’unione loro col rimanente della penisola, accelerando il plebiscito e 
proclamando Vittorio Emanuele Re per grazia di Dio e volontà di popolo: e negli anni successivi 
ha ridotti conformi in tutto il Regno le leggi e gli ordini amministrativi, e ristaurato la tranquillità 
e la sicurezza in ogni vostra città e campagna, riscattandole dal brigantaggio, che, scatenato dal 
venir meno a un tratto d’ogni forza pubblica, le aveva disertate per lungo tempo; ha forse decu- 
plate le strade ordinarie e distese le ferrate sino a’ più estremi punti delle vostre provincie, allaccian- 
done pressochè tutti i capoluoghi; accresciuto (€ migliorato porti ed ogni altro mezzo di rigogliosa 
vita economica agevolando colle tariffe e coi trattati i commerci; moltiplicato scuole d'ogni qualità 
e grado, sciolto le terre dai vincoli secolari; posto la mano riformatrice nelle istituzioni pie, tanto 
abusate; sciolta la società laica dalle prepotenze del clero; ed inf ne, coll’inticCurte per rvove leggi 
imposte egualmente propurzionate alle fortune in tutta Italia, ha dato così alle provincie vostre e 
alle altre il diritto di ripetere eguali benefizi dal comune governo e di prendere a questo stesso una 
eguale parte, e insieme assicurato il Regno su quelia che è la principale base della sicurezza avvenire 
di ogni Stato progressivo ed ordinato, voglio dire una finanza equilibrata. Tutta questa parte politica 
è scomparsa da’ collegi napoletani: un solo nome, credo, uno solo è rimasto vivo di quelli che la 
componevano nel 1861 ». 

La lettera concludeva così: 

«La stessa violenza colla quale l’onda è stata cacciata innanzi, ci assicura che tornerà indietro, 
e lascerà di nuovo scoperta la spiaggia. Questa patria ci preme, perchè il rizzarla in piedi ci è co- 
stato a tutti infinita fatica; speravamo di riposare e gioirne; non è così; nuove ed impreviste fatiche 
ci aspettano. Non veniamo meno a noi medesimi, ed abbiamo fede che in un giorno non troppo 


lontano la comune sconfitta di oggi si volgerà in comune trionfo ». 
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22 Novembre. — Riunione del Comitato per decidere circa alle 
scelte per la Commissione del Bilancio. Io sostengo che Minghetti, Sella, 
Lanza e Ricotti devono esserne esclusi. La mia tesi non incontra favore. 

24 Novembre. — Arrivo di Sella. Mi persuado sempre più che egli 
è ancora il solo uomo che possa raccogliere intorno a sè gli elementi 
d’ordine della Camera in un momento di supremo pericolo. Morte del 
Duca di Galliera. Il Ministero deve esserne imbarazzato. 

27 Novembre. — Articolo dell’Opizione sulla inopportunità di ri- 
portare sempre gli stessi uomini agli stessi posti. Un piccolo incidente 
sollevato alla Camera mostra che Crispi sarà un mediocre presidente e la 
Camera attuale un insieme di uomini difficili a disciplinarsi (1). 

29 Novembre. — Interpellanza Corte sull’incidente Parise e Bel- 
monte sulla pubblica sicurezza in Sicilia. Attitudine inopportuna di Ni- 
cotera e sue parole imprudenti. La Camera mostra già chiaramente di 
quali elementi essa sia composta. È difficile e penoso cercar di prevedere 
l’avvenire. 

1° Dicembre. — Discussione sui conflitti di attribuzione. L'Italia 
fa un serio esperimento, spetta ad essa il dimostrare se il regime rappre- 
sentativo può far buona prova in una nazione latina. Le società odierne, 
per lo più, vanno assumendo la forma democratica. Quale è l’avvenire 
della democrazia? Io temo che esso sarà infelice. Credo la democrazia 
una forza disgregatrice, e temo che la società moderna vada incontro ad 
una dissoluzione e che il principio democratico ne sarà l’agente princi- 
pale. Sorgerà da questa rovina una società nuova. È impossibile prevedere 
quale forma essa assumerà, ma non certo la democratica, giacchè que- 
sta forma è in opposizione diretta con le grandi leggi della fisiologia e 
della psicologia sociale. 

3 Dicembre. — Conversazione con Massari circa il conte di Cavour. 
Suo motto: Ricasoli è un Garibaldi civile. 

6 Dicembre. — La piega che si sta prendendo mi pare pericolo- 
sissima. Lo Stato si disarma. Il paese è in uno stato di semi dissoluzione 
politica. 

7 Dicembre. — Interpellanza Pellegrini sulle cose di Sicilia (2). È 
un vero scandalo vi sia chi ora in pieno Parlamento sostenne la causa 
dei malfattori e dei mafiosi. 


(1) L'incidente si riferiva alla votazione per la composizione della Giunta del Bilancio, nel quale 
erano stati dati voti all’on. Pietro Pericoli e altri soltanto al cognome Pericoli, mertre nella Camera 
esistevano due Pericoli, uno Pietro e l’altro Giovanni Battista. Tale votazione aveva determinato 
un ballottaggio. L’on. Crispi, Presidente della Camera, dopo varie discussioni, chiese all'Assemblea se 
nel ballottaggio dovevano essere candidati ambedue i Pericoli o uno solo di essi. L'Assemblea decise 
in favore della prima ipotesi. L'episodio fu espressione del più meschino parlamentarismo. 

(2) Il deputato Pellegrini aveva interrogato il Governo per sapere se credeva di prendere dei 
provvedimenti eccezionali per reprimere il brigantaggio e il malandrinaggio in Sicilia, asserendo che 
di essi non vi era bisogno. Eil Ministro dell’Interno rispondeva invece affermando la necessità di prov- 
vedimenti severi e urgenti. 
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8 Dicembre. — Visita al Principe Umberto. Lungo e interessante 
colloquio con Lui. Il Principe mi parla con un senno meravigliosamente 
giusto dell’attuale situazione politica. La sua conversazione d’oggi è' stata 
per me una vera rivelazione. Riunione di deputati siciliani per discutere 
sulle condizioni dell’isola. Non approdano a nulla. Coi mezzi ordinari 
non è possibile uscirne. 

9 Dicembre. — Vado di buon’ora da Sella. Si scrivono lettere e si 
parla. Alla Camera nulla di interessante. Siamo appena in numero. Non 
si crederebbe, al vederla, che la Camera sia di nuova formazione. 

10 Dicembre. — Nel processo Nicotera appaiono indizi che fareb- 
bero temere un inquinamento dell’indipendenza della magistratura. Sa- 
rebbe doloroso che anche la fiducia nella giustizia venisse a mancare e che 
la furia partigiana, il timore e la corruzione avessero ad invaderla. Leggo 
da vari giorni la storia romana di Mommsen. È un’opera magistrale. Di 
tanto in tanto, peraltro, vi si affacciano certe teorie un po’ troppo asso- 
lute, certe prevenzioni un po’ troppo recise. L'odio contro gli Etruschi è 
spinto troppo oltre, e troppo oltre è spinta la pretesa di negar loro ogni 
influenza sullo svolgimento della civiltà latina. 

Passo da Bohl una serata interessante. Parlo con Helbig dei vari 
dialetti italiani e delle varie razze in Romagna. Scoperta di Bohl sul co- 
lore purpureo della retina negli animali vivi. Accompagno a casa Sella e 
Blaserna. Ogni giorno più trovo soddisfazione nella società delle persone 
intelligenti. Il così detto bel mondo, sopra tutto quello di Roma che è 
il più insulso di tutti, proprio mi annoia. 

È morto da alcuni giorni R. Era un signore, ma un uomo politi- 
camente nullo. Un parlare ampolloso, un certo spirito, molta posa, una 
superficiale cultura, una prudenza eccessiva: insomma uno di quei tipi 
italiani di un secolo fa, fiacchi, paurosi, senza tempra virile. 

11 Dicembre. — È tornato Minghetti. Sella è partito per Genova. 
Piccolo scandalo alla Camera in occasione della elezione di Levanto (1). 
Ecco il livello morale del nostro Parlamento. Vado la sera dai Guerrieri. 
Lamenti contro Sella. Tutti quelli che hanno fatto fiasco vogliono farne 
ricadere su lui la colpa. 

14 Dicembre. — Alla Camera, discorso di Bertani sul domicilio 
coatto. Risposta di Nicotera che giustifica le precedenti amministrazioni : 
discorso abile. Desidero molto il ritorno di Sella. Ci troviamo tutti in 
una posizione difficile. Checchè se ne dica, i due elementi di cui si com- 


(1) Nel Collegio di Levanto erano stati attribuiti a Luigi Emanuele Farina (proclamato eletto) 
644 voti, a Anton Giulio Barrili 566 e ad altri candidati una cinquantina di voti, 

Il deputato Marcora durante la discussione relativa alla proposta dilTconvalidazione della ele- 
zione sollevò incidente perchè il proclamato eletto Farina di recente era stato assolto per amnistia 
in un procedimento per brogli elettorali in elezioni amministrative. La Camera, dopo discussione, 
approvò la convalidazione del Farina. 
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pone il nostro partito non arrivano mai a fondersi insieme. Il vecchio 
gruppo dei consorti non si può armonizzare con gli elementi nuovi. È 
un danno per il partito conservatore, e di un partito conservatore in Ita- 
lia vi sarebbe necessità, giacchè noi corriamo fatalmente sopra una china 
sulla quale è impossibile il fermarsi. Le società a base democratica sono 
condannate a non poter creare mai un ordine di cose serio e duraturo. 
La storia non ce ne fornisce nessun esempio. 


15 Dicembre. — È tornato Sella. Mi pare abbia poca intenzione 
di uscire dal silenzio. 
18 Dicembre. — Discussione alla Camera sul bilancio degli esteri. 


Dichiarazioni di Sella. Discorso di Depretis nel quale ravviso lo stile vuoto 
e pretenzioso di T. 

Vado la sera in casa Primoli e vi sono presentato alla Imperatrice 
Eugenia e al figlio. Essa mi sembra una donna piuttosto ordinaria, ama- 
bile, leziosa, un po’ parvenue; egli rassomiglia a suo padre nel modo di 
comportarsi. È piuttosto brutto, ma gentile e timido. Non vedo in lui 
l’uomo che saprà rialzare un trono. Di tutta quella corte ex-imperiale 
è rimasta ben poca cosa. Che differenza con i nostri Principi! Soltanto 
gli spiriti inconsistenti o qualche democratico da caffè possono negare 
che le antiche dinastie contribuiscono, per il rispetto che ispirano, alla 
conservazione degli Stati. Governi come fu quello di Napoleone III non 
poggiano su nulla di durevole. 

19 Dicembre. — Discussione agli uffici sulla legge delle incompa- 
tibilità. Abbandono l’ufficio, tale e tanto è il cumulo di balordaggini e 
di idee stravaganti che sento manifestare. Bilancio della guerra. Attacchi 
di Ricotti contro Mezzacapo, il quale mostrasi oratore inetto. Serata da 
Gabrielli in onore dell’Imperatrice. L’Imperatrice è ammalata. 

21 Dicembre. — leri in fin di seduta venne il bilancio delle finanze 
e parlò Minghetti, mi dicono bene. Sella però non si vede. Vi fu ieri un 
vivo attacco del Plutino e del Correale contro il Ministero al quale si 
rimproverò di non adempiere le promesse fatte in materia d’abolizione 
di imposte. Il Ministero raccoglie quello che aveva seminato. 

22 Dicembre. — Sella è ripartito e ha lasciato a Minghetti pieni 
poteri sul da farsi; ma le due frazioni nelle quali si suddivide la Destra 
camminano sempre meno d’accordo. Non credo che al riaprirsi della Ca- 
mera la posizione rispettiva di Minghetti e di Sella rimarrà la stessa. 

Serata in casa Sforza. Vi sono il Principe Umberto e il Principe Im- 
periale. L’Imperatrice si fa dire indisposta e non accetta per domani il 
pranzo al Quirinale. 

24 Dicembre. — Costituzione turca modellata su quelle degli Stati 
europei più liberali. Essa rallegrerà tutta quella scuola di burleschi de- 
magoghi dogmatici che credono alla onnipotenza delle istituzioni politi- 
che e che pensano che nè l’etnografia, nè la geografia, nè le tradizioni, 
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nè il grado di civiltà debbano determinare quale sia la miglior forma di 
governo per un dato popolo. Cena in casa F.: riunione di vecchie bel- 
lezze in demolizione e di faux ménages rimbambiti. Un profumo di tra- 
dizionale bigottismo romano. Fra vent'anni le case di questo tipo diven- 
teranno curiosità archeologiche. 

26 Dicembre. — Parlo con Minghetti. Non approvo il suo modo 
di giudicare la situazione. L’espediente di rivaleggiare cogli avversari in 
proposte di uno sciocco radicalismo, altrettanto poco conformi ai bisogni 
del paese quanto ai suoi desiderii, mi sembra una tattica perniciosa fatta 
forse per ottenere qualche successo individuale ma per condurre alla fin 
fine la Nazione a rovina. Il malcontento nel paese esiste, perchè il paese 
è povero, perchè gli aggravi sono eccessivi, perchè le pretese sono smo- 
date. Il popolo non trovò nella unità e nella libertà un compenso suffi- 
ciente ai suoi vecchi mali aggravati. A questo disagio il volgo, secondo 
il suo costume, dette dei nomi propri e volle personificarlo. Lo chiamò 
Sella, Minghetti, burocrazia, consorteria, accentramento, nomi vani, se- 
gni simbolici di un malessere indeterminato. Nè i cambiamenti d’uomini, 
nè quelli di sistemi rappresentativi toglieranno questo male, e Ministeri 
di ogni colore saranno schiacciati sotto il peso della stessa impopolarità. 
Le riforme del suffragio o il Senato elettivo sono balocchi per quattro re- 
tori pedanti e nulla più. 

29 Dicembre. — Vado alla caccia alla volpe nel carrozzino di Gian- 
netto. Bella mattinata. Una buona aria fresca ci sferza il viso. La cam- 
pagna romana, castamente velata da leggieri vapori, sembra una maestosa 
e severa vestale che si vuole sottrarre agli sguardi profani. Vado in casa 
Cesarini. Vedo il prof. Felice Barnabei, persona molto colta. Mi narra 
che in Orvieto furono scoperti gli avanzi dell’antica Volsinia. 

30 Dicembre. — Le faccende d'Oriente prendono una miglior piega. 
La Russia non mi sembra se la cavi troppo bene. Già io non ho mai 
creduto seriamenente al grande avvenire della razza slava. Essa vale molto 
meno della teutonica e fors’anche della latina. Il trionfo della Russia in 
Oriente non sarebbe, a parer mio, il trionfo della civiltà. 

31 Dicembre. — Vado a chiuder l’anno in casa C.: il punch tradi- 
zionale, la solita società. Sono di buon umore. Vado al circolo, ciarlo di 
politica a torto e a traverso, con allegria più che con opportunità. Forse è 
l’effetto del punch. Buon anno. 

ALESSANDRO GUICCIOLI 


(Continua). 
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Quest'anno è ricorso il centenario della nascita di Michele Camma- 
rano (1835-1920). 

Tale artista gode di una rinomanza falsamente imperniata su alcune 
opere ch’egli eseguì su commissione e che, pure avendo qualità di primo 
ordine, caratterizzano un modo, che diremo politico, della pittura del- 
l’Ottocento. Alludo a Cammarano pittore di battaglie, qualificato per 
brutale e pompiere, appellativi in cui è pure implicito un riconoscimento 
di forza espressiva e di spregiudicatezza compositiva, che si trovano in 
lega purissima in cento altre opere che pochi conoscono. Cammarano 

na diritto ad una rivalutazione critica ch'è già in corso, anche se qualche 
sua opera ha rivelato il grande pittore che fa. 

Egli si conservò fedele ad un suo robusto realismo, appreso da Fi- 
lippo Palizzi, ma che aveva tolto dalla fase di semplice notazione este- 
riore inserendolo in opere di composizione nelle quali s'era valso anche, 
ad un fine stilistico, di una norma chiaroscurale che egli, napoletano, 
sentiva fluire in sè dalla tradizione del Sei e del Settecento napoletano. 

La sua efficacia, diciamo, di mediatore in Italia e fuori del natura- 
lismo della scuola napoletana, fu enorme; a Roma, dove nel 1865 creò con 
i suoi primi quadri dipinti sulla Via Appia la pittura della Campagna ro- 
mana, ed esercitò un’influenza benefica su artisti tedeschi e spagnuoli che 
allora vivevano ed operavano nella città eterna, quali il Riedel, il Dreber, 
il Weber, Raimondo Tusquets, Rosales ed altri. Avvicinò francesi quali 
Guerin, Frangais, Lefebre, Carolus Duran; avviò l’accademismo di Ce- 
sare Fracassini verso un naturalismo espressivo, ed eseguì per lui il boz- 
zetto del Sipario del Teatro d’Orvieto e quello dei celebri Martiri Gor- 
cumtiesi, conservati l’uno ad Orvieto e l’altro a Roma nella Galleria Na- 
zionale d'Arte Moderna. Cosa non sospettata mai da altri, per quanto 
la potenza rappresentativa delle due opere che sono così lontane dal 
fiacco manierismo fracassiniano, avrebbe dovuto richiamare l’attenzione 
su di loro, anche fuori della precisa cronaca che, rispetto a tale colla- 
borazione traccia il Cammarano nei suoi due volumi manoscritti di Me- 
morie. Nelle quali è anche rivelata la esecuzione d’un ampio bozzetto 
per un quadro: / Falciatori, dell’allora Direttore dell’Accademia di Fran- 
cia, Hébert. Ciò che non è esplicitamente rivelato nelle Memorie è la 
formazione della nuova scuola veneziana, quella di Favretto, Guglielmo 
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Ciardi, Luigi Nono, per opera del Cammarano: prima con i suoi grandi 
quadri della Campagna romana e del suo capolavoro l’Incoraggiamento 
al vizio eseguiti per i signori veneziani Giovanelli e Papadopoli, quadri 
che arrivati a Venezia nel 1868, quando tali artisti erano giovanissimi, do- 
vettero porre un fondamento di naturalismo largo, sano, misurato; poi, 
con la sua presenza a Venezia, dove, da buon naturalista, incominciò a 
impressionarsi del carattere di quella città, Ae gprs calli, campielli, 
canali, indicando ai giovanissimi Guglielmo Ciardi, Favretto, Nono, che 
gli furono d’intorno e gli fecero feste, un modo d’interpretazione dei 
motivi della loro città, modo in lui obiettivo, ma in loro, quando lo ri- 
presero, regionale e romantico. Cose tutte che modificheranno, quando 
siano conosciute, il comune giudizio, che si suole portare su tale artista, 
e avvieranno gli studiosi alla più esatta nozione della formazione di 
scuole italiane. E vi dipinse anche quella celebre Piazza di San Marco 
alla quale Cammarano deve una variazione, entusiastica, del giudizio 
corrente su di lui, di cui abbiamo fatto cenno. 

E non è superfluo notare che a tale entusiasmo è concorsa l’im- 
pressione che tale opera somigliasse, e naturalmente in modo indipen- 
dente, a Manet. Il confronto con l’Ottocento francese sembra indispen- 
sabile oggi alla valorizzazione del Nostro. Come se la storia d’un secolo 
d’arte d’una Nazione dovesse di necessità avere alla base un presupposto 
polemico, o fosse una specie di gara per un campionato artistico! 

Ma torniamo a Cammarano, del quale non intendiamo qui dare 
un cenno critico-biografico, ma soltanto illuminare un brano delle sue 
Memorie nelle quali egli descrive una sua visita a Courbet, a Parigi, 
nel 1870, guidato a lui dal suo istinto che gli mostrava nel grande pittore 
naturalista francese un artista a lui singolarmente congeniale. Solo per 
tale similarità d’arte che s’atteggiava nei pn nella maniera d’uno schietto 
naturalismo pittorico, e che caratterizza due posizioni storiche della pit- 
tura dell'Ottocento francese-italiano sostanzialmente uguali, noi ci limi- 
tiamo all’esame dell’incontro dei due; e non già per opporre Camma- 
rano a Courbet. L’esame di tutta l’opera di Cammarano ci ha quasi na- 
turalmente tratto a definirlo il Courbet d’Italia, per l’assenza in lui d’ogni 
modulo paesistico, per l’assunzione immediata a motivo artistico d’un 
qualunque motivo naturalistico, per quella cocciuta sicurezza che non vi 
potesse essere salvezza al di fuori dell’insegnamento e della ispirazione 
naturale, per la intuizione potente, per lo squadro figurativo largo e 
massiccio, per l’amore dello scabro, in rocce, in letti lapidosi di fiumi, 
in tronchi; per il risalto plastico, e non a scopo illusivo; per la conoscenza 
del mestiere, per la materia lievitata e ricca. Le Memorie ci dànno con- 
ferma di tale predilezione di Cammarano per Courbet, e bastò ch'egli 
avesse nel Sz/on visto il celebre quadro di tale artista, La remise des che- 
vreuils, per sentirsi tratto a ricercarlo e a conoscerlo. 





COURBET E CAMMARANO IOI 


Contrariamente a quanto si crede, la permanenza di Cammarano a 
Parigi in realtà non durò che dal marzo a metà luglio dell’anno 1870. 
Scoppiata la guerra franco-prussiana egli ripartì per l’Italia con il pro- 
posito di sgomberare il suo studio di Roma e di tornare a Parigi fissan- 
dovi definitivamente la sua dimora. Ma poi mutò parere, spinto a ciò 
da contingenze politiche e da motivi personali. Partendo per Parigi por- 
tava con sè il quadro Le Voleur per la prossima esposizione al Salon. 
Il soggetto che a quel tempo avrebbe potuto essere considerato socrale, 
rientrava, invece, in quegli studi di luce d’interno nei quali Cammarano, 
per superare il mero realismo palizziano, senza tuttavia rinunziarvi, nel- 
l'intento di dipingere il quadro di composizione per il quale il semplice 
dato realistico non gli avrebbe giovato, riprendeva una norma chiaroscurale 
atta ad assestargli luministicamente e stilisticamente la composizione. 

L'opera purtroppo è smarrita, perchè partito Cammarano da Parigi, 
scoppiata la guerra, posto l’assedio a Parigi di dove erano fuggiti anche 
i suoi amici tra i quali alcuni. pittori napoletani che da tempo vi dimo- 
ravano, quali Giuseppe Palizzi, Francesco Netti, Saro Cucinotta e altri, 
l’artista non ebbe nè modo nè tempo di ritirare il suo quadro. Il quale 
già in Roma era stato visto e ammirato da artisti francesi, belgi e tede- 
schi, i quali si ritrovavano nell’osteria del Vapore a Via Ripetta, dove an- 
che Cammarano, ormai solo, per la improvvisa morte della sua amica 
Maria La Grave (una francese conosciuta a Napoli), prendeva i suoi pasti. 
Tra questi artisti Cammarano faceva gran conto d’un francese, tal Che- 
navard, non tanto per l’arte, quanto per la sua cultura. Questi gli disse 
che il suo quadro sarebbe stato accettato dalla Giuria del Sa/on e che il 
soggetto sarebbe piaciuto, perchè a Parigi allora c’era una corrente favo- 
sevale all’arte sociale. Cotesto Chenavard conosceva gli scrittori più grandi 
del suo tempo, Victor Hugo, Sainte-Beuve, Michelet, e i più celebri artisti. 
E gli parlò di Courbet, delle lotte che sosteneva, del suo antiaccademismo, 
e dovette trovare nella pittura di Cammarano qualche somiglianza con 
quella del francese. 

Del resto la conoscenza che Cammarano aveva dei pensionati del- 
l’Accademia di Francia, dello stesso direttore Hébert, i ricevimenti del- 
l'Accademia ai quali era invitato e dove intervenivano i francesi allora 
in Italia e i maestri d’ogni arte che vi fossero di passaggio, lo ponevano in 
grado d’ascoltare giudizi sull’arte francese del tempo, di cogliere notizie 
d’opere, di mostre, di tendenze nuove. 

Quando Cammarano giunse a Parigi ebbe vivo il desiderio di fare 
la conoscenza personale di Courbet. 


* * * 


Le Memorie di Cammarano constano di due grandi volumi ma- 
noscritti. Esse mi furono prestate da Salvatore di Giacomo, che fu l’unico 
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vero amico del pittore, come questi scrive in una lettera alla figlia Si- 
billa Grazzini, che la conserva insieme ad altre del padre, e lo nominò 
suo esecutore testamentario, com'è esplicitamente dichiarato in tal lettera. 

Le Memorie furono incominciate a scrivere nel 1898, e Cammarano 
le andò adagio adagio stendendo sino quasi alla fine della sua vita con 
un paziente lavoro di memoria che in lui fu prodigiosa. Ma non arrivò 
nei ricordi che all’anno 1870, quando cioè, come ha annotato il Di Gia- 
como stesso sul margine dell’ultima pagina, non aveva che trentacinque 
anni. Essendo egli morto nel 1920, restano ben cinquant’anni della sua 
vita e della sua attività quasi senza documentazione, quando se ne tolga 
qualche lettera conservata dalla figlia dell’artista. Comunque, tali Me- 
morie sono assai importanti, per il mondo politico ed artistico che vi 
s'agita e vi brulica, distinto in avvenimenti, in personaggi, in aneddoti, 
in dialoghi, in particolari importanti, ad incominciare dai casi della fa- 
miglia dell’artista, dalla rivolta contro Ferdinando II con la uccisione di 
Luigi La Vista e il ferimento di Domenico Morelli, alle spedizioni con- 
tro i briganti a cui Cammarano partecipò come guardia nazionale, al- 
l'ingresso di Garibaldi in Napoli, al presentimento della guerra franco- 
prussiana, a Parigi, e poi a Roma all’i ingresso delle truppe italiane a 
Porta Pia. Oltre a ciò Cammarano vi traccia un quadro completo del- 
l’Istituto di Belle Arti di Napoli nel suo periodo ancora accademico, e 
poi nella fase della scuola nuova, predominandovi le figure di Filippo 
Palizzi e di Morelli. Senza che mai gli faccia velo l'amicizia o una fama 
ormai fatta, o debito di riconoscenza, o altro legame egli giudica d’arte 
e di persone con spregiudicatezza, con acutezza rara, giungendo persino 
a rivelarci i contrasti aspri col suo, d’altronde, venerato maestro Palizzi. 
Così ci chiarisce le cause dell’istituzione della Promotrice d’Arte di Na- 
poli, lo Statuto, i primi presidenti, i primi soci, le prime mostre, le opere, 
i premi. 

Passato a Roma, traccia un quadro quasi compiuto del movimento 
artistico internazionale che vi era intorno al ’65. Pittori francesi, tedeschi, 
spagnoli, danesi, vi compariscono con i loro volti, nei loro studi, nel 
carattere delle loro opere. Andato temporaneamente a Venezia, ecco in- 
torno a lui, oltre ai vecchi maestri, anche i giovanissimi. Rammenta 
Mosè Bianchi che s’iniziava insieme con lui allo studio dei motivi più 
caratteristici della città. Descrive la visita di Palizzi a Venezia e l’acco- 
glienza entusiastica degli artisti e dei nobili veneziani all’instauratore del 
naturalismo a Napoli e in Italia. 

A Roma, dove aveva gettato il buon seme della sua arte robusta e 
vivace, egli non ha più animo di restare, dopo la morte della sua Maria, 
descritta in una potente pagina che ha qualcosa delle allucinate fantasie 
di Edgardo Poe. E quasi per obbedire al consiglio di lei che, da schietta 
francese, l’esortava a recarsi a Parigi, nella metropoli dell’arte, dopo 
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aver compiuto il quadro che aveva, lei vivente, incominciato coll’idea 
appunto di mandarlo a uno dei Sa/ons parigini, nel marzo del °70 parte 
per Parigi. 


* * * 


Ciò che non poteva conoscere Cammarano, partendo per la Fran- 
cia, era la nuova scuola degl’Impressionisti: Manet, Monet, Sisley, Cé- 
zanne, Pissarro, Bazille, Morisot. Nessuno di tali nomi è ricordato nelle 
Memorie; ma è probabile che tali nomi si ripetessero nei discorsi che 
Courbet e i suoi amici scambiavano in quella trattoria nei pressi di Rue 
de Hautefeuille, dove Cammarano fu ammesso, su presentazione dello 
stesso Courbet. 

Il ricordo di Courbet, nelle Memorie del Cammarano, oltre che nel 
racconto della visita, torna nel resoconto d’una visita al Sa/on, inaugurato 
il 1° maggio del 1870 al Palazzo dell’Industria, dove il pittore italiano 
oté vedere il Voleur, e ammirare Marine en Bretagne « bello di luce 
e profondità dell’atmosfera, l’esecuzione pittorica raggiunta come di con- 
sueto non col pennello ma con la lametta ». In quell’occasione vide e 
ammirò anche l’ Angelus del Millet. 


* * * 


Non insisteremo eccessivamente sull'importanza di tale visita e di 
tale ammirazione del Cammarano per Courbet. Ma è certo ch'egli, tra i 
maestri quali Delacroix, Gericault, Rousseau, Millet, Courbet e poniamo 
anche Corot, di cui non fa il nome, è tratto ad ammirare profondamente 
Courbet. La descrizione dell’uomo e dell’artista, del suo studio e dei 
suoi modelli è d’una fedeltà a tutta prova, e basterà paragonare le poche 
righe del Cammarano con le pagine dei biografi più informati di Courbet, 
per riscontrarne la verità del ricordo. Le sue carnose modelle saranno 
state quelle signore mature di passaggio nella vita dell’artista, di cui 
parla Courthion. I ritratti saranno stati quelli di Baudelaire, di Berlioz, 
di Bruyas, il mecenate dell’artista, di Emile Olivier, di Proudhon e di 
altri, in deposito nel suo studio. Troppo impreparato per capire il nuovo 
movimento degli Impressionisti, e troppo provincialmente attaccato alle 
forme già fatte per poter attribuire importanza a dei novizi discretamente 
folli, secondo il giudizio allora comune, Cammarano non scopre nel Sa- 
lon del 1870 in cui pure erano Manet e gli altri impressionisti di cui 
scrive il Duret, che gl’iniziatori del movimento pittorico nuovo, ma allora 
già discretamente superati. Courbet medesimo poteva sembrare un po’ 
romantico e un po’ accademico se pure gli si riconosceva la bravura di 
faiseur des morceaux o, come scriveva Zola, di fasseur de chair. Comun- 
que, Cammarano nel 1870 non arrivava troppo in ritardo nell’ammirare 
Courbet, al quale si dava oramai un riconoscimento quasi completo non 
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per altro che per reazione alla nuova scuola di pittura contro la quale si 
ripetevano le insolenti negazioni già opposte alla sua arte. Infatti Cam- 
marano ne scrive come d’un artista che finalmente aveva avuto il suo 
riconoscimento dalla critica e dal pubblico. E la posizione sua di fronte 
all’artista francese è tanto più importante, se si considera che il natu- 
ralismo napoletano, sul quale egli aveva formato la sua arte, non cono- 
sceva degli artisti novatori d'oltralpe che Rousseau, Troyon, Decamps, 
Corot, Frangais, nomi d’artisti cari a maestro Filippo la cui piccola cok 
lezione privata delle loro opere oggi si può ammirare nella Pinacoteca 
della Regia Accademia di Belle Arti di Napoli. 

Ma Palizzi non conosceva Courbet, o non conosceva direttamente 
le sue opere. Non taceremo che uno dei quattro fratelli Palizzi, cioè 
Giuseppe, che viveva a Parigi, praticava un genere di pittura che si suole 
ormai definire alla francese, con una tacita, per quanto erronea intesa 
di qualificarla 4//a Courbet. Ma il carattere francese della pittura di Giu- 
seppe Palizzi di verdi così grondanti e umidi, prevalentemente intesa a 
rendere, in un senso idillico, sottoboschi o aperture di foreste, è assai più 
nell’orbita di Rousseau e di Diaz che di Courbet. 

Al quale invece arriva d’un balzo, e quasi per simile forza di tem- 
peramento, per un potente amore della realtà, per una disposizione a co- 
gliere il carattere sociale di certe situazioni della vita, Cammarano sin dai 
suoi primi paesaggi, quasi esperimenti scolastici, conservati a Napoli nella 
Pinacoteca della Regia Accademia di Belle Arti, e poi via via in altri 
paesi, studi d’alberi, studi di tetti nei quali il modulo paesistico nuovo 
s’allea allo studio rigorosissimo del particolare, come appunto in Courbet. 

Quando Cammarano andò a Parigi aveva già dipinto quel suo qua- 
dro che si può considerare il suo capolavoro, dei poveri dinanzi al con- 
vento di San Basilio in Roma, intitolato Incoraggiamento al vizio, com- 
messogli dal Papadopoli di Venezia, quadro che, pittoricamente, dette 
alla critica lo spunto per richiamare proprio l’arte sociale di Courbet, mal- 
grado i superbi « pezzi» di pittura pura che si notavano nel quadro 
Incoraggiamento al vizio, proprio come i critici d'oltralpe, non escluso 
Zola, scrivevano di Courbet. Era dunque naturale, che Cammarano, defi- 
nito nel ’69, a Venezia, come un Courbet italiano, una volta a Parigi, lo 
cercasse, lo frequentasse e ne ammirasse l’arte. Anche il commento di 
Cammarano alle prime parole di Courbet che cioè gl’Italiani non co- 
noscevano e non potevano capire la sua pittura: « L’esordio non mi fece 
nè caldo nè freddo », denota la sua coscienza sicura di comprendere 
un’arte che in modo quasi simile, anche se indipendente, aveva anche 
lui praticato. 

Crediamo non sia il caso di ricordare quella famosissima Piazza 
di San Marco che per certo accessorio di costume sembra riportarci alla 
moda di Napoleone III e per certo modellato è plat che sembra esciu- 
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dere il rilievo brutale di Courbet e di Cammarano stesso in altre opere, 
a Manet. Ma sostanzialmente come pigmento di colore, come impasto 
denso e grasso, come carattere politico d'una piazza d’una data epoca, 
siamo assai più vicini a Courbet che a Manet. 

Nella lotta condotta dai due contro l’accademismo, senza tuttavia 
rinnegarlo compiutamente, specie per quanto riguarda l'impianto dise- 
gnativo che sta sotto alla pittura nuova dei due, proprio come un sicuro 
puntello contro la dispersività impressionistica che non aboliva già un 
modo di disegno, ma che lo disancorava quasi dalle forme singole per 
inserirlo nel cursus totale della composizione ottenuta con la mera luce, 
essi s'incontrano ad uno stesso crocevia, nuovi e vecchi, realisti puri, a 
tratti, e un po’ romantici, buoni dosatori di droghe pittoriche, esecutori 
scabri e fini a un tempo, paesisti, ritrattisti, compositori a soggetto e con 
sentimento. 

Poteva imparare qualcosa Cammarano da Courbet? Particolarmente, 
no, dato il suo temperamento refrattario ad ogni influenza. Neppure quel 
procedimento di stendere il colore con la lametta di tavolozza, tanto 
ammirato per l’effetto dei trapassi cromatici sottili, fu imitato dal Napo- 
letano che non rinunziò mai ai pennelli. Ma ciò che si rafforzò in Cam- 
marano fu il suo fondamento estetico d’un realismo robusto, sano, di- 
retto, d’una potenza espressiva, in superbi particolari d’opere, in pae- 
saggi sempre più ricchi di carattere, potenza espressiva alla quale non 
rinunziò mai, neppure quando la giovine scuola napoletana rappresen- 
tata da De Nittis, da Mancini, da Gemito poteva nei suoi riguardi con- 
siderarsi in posizione parallela a quella di Manet, di Monet, di Renoir 
nei riguardi di Courbet. 

Resta con ciò immutato il grande merito di Cammarano, d’aver 
capito, ammirato e avvicinato il patriarca del neo-realismo pittorico fran- 
cese, nell'anno di grazia milleottocentosessanta. 

MicHELE BIANCALE 


UNA VISITA A COURBET (1) 


Era mio obbligo vedere e rendermi conto della Scuola francese, rap- 
presentata alla Galleria del Luxembourg. Per più giorni passai lunghe 
ore a considerare e studiare attentamente quelle opere d’arte, conobbi così 
l'importante movimento artistico del 1830, quando la Scuola francese ri- 
bellandosi ad un’arte convenzionale, protestava contro le accademiche 
forme mercè i risultati di serio e profondo studio della natura; ciò è in- 
negabile perchè provato dai fatti. I primi a capo del movimento furono 


(1) Non bisogna stupirsi della sintassi alquanto arbitraria del C., che usa costantemente 
nelle Memorie uno stile che si direbbe parlato, ricco d’elissi, di trapassi d’una lingua in un’altra, 
con una interpunzione tutta sua. 
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senza dubbio i pittori paesisti, profondamente osservatori, dimostravano 
al mondo intero che il sentimento d’arte può svilupparsi solamente per 
l’aiuto dell’osservazione della natura; un gruppo di cotesti artisti impo- 
sero con le loro opere. Il più distinto è Rousseau, io fui ammiratore del 
suo magnifico quadro Les derniers beaux jours è una boscaglia verso la 
fine dell’ottobre, già le alte piante si spogliano delle foglie, le pioggie 
autunnali riducono i sentieri impraticabili, qualche fosso è colmo d’acqua 
riflettendo lo specchio del cielo sereno, è il soave tramonto, un ultimo rag- 
gio di sole vivido, caldo traversa la boscaglia illumina i tronchi dei se- 
colari alberi con l’ultimo bacio di luce; io passai lunghe ore a saziarmi di 
quella poetica scena, che mette nell'anima una dolce malinconia; credo 
che fu veduto dall’artista e studiato in quella bellissima foresta che è Fon- 
tainebleau, che fu ed è tuttora il ritrovo degli artisti francesi; il forte 
gruppo di questi pittori fu additato col nome di Naturalisti. 

I pittori di tale epoca, tutti figuristi, compresero del pari rinnovel- 
lare l’arte, bandire le decrepite convenzioni ed esprimersi con un’arte di 
sentimento dettato dalla natura, ne furono di valorosi dipintori robusti e 
personali. Un artista che a mio giudizio è il maggiore e il più forte è 
Géricault, la sua grande tela Le radeau du naufrage de la Méduse è d’una 
straordinaria potenza, e nell’intonazione e disegno ardito, palpitante la 
epressione delle figure: esprime il quadro una rozza zattera che sguazza 
fra i tempestosi marosi, uno squallido gruppo di naufraghi cercano scampo 
su quella improvvisata imbarcazione, pallidi, paurosi, molli di acqua, 
hanno armato alla meglio una specie d’antenna ed una sdrucita vela, su 
quell’antenna s'è arrampicato un fanciullo, avanzo dei mozzi della nau- 
fragata « Medusa », agita un cencio cercando aiuto ad un legno che ap- 
pare sull’orizzonte: il cielo è nero, tempestoso; quel quadro i impressiona, 
commuove, fa paura. Géricault non solo fu la mia ammirazione pel qua- 
dro che ho notato, ma bensì per altre sue pitture esistenti nella Galleria, 
studi di cavalli, ed una mezza figura di naturale grandezza, è un soldato 
di cavalleria, un corazziere dipinto con una potenza magistrale. 

Attentamente e con entusiasmo vidi l’arte di Eugenio Delacroix, pri- 
vilegiata natura d’artista, compositore drammatico, coloritore potente, 
esecutore audace, il suo quadro Le massacre de Scio mi obbligò a lunghe 
osservazioni, come del pari per alcuni splendidi studi d’interni di case 
con figure fatti in Oriente, ed il pittore non mancò avvalersi della sua 
forza di colorista per dipingere lo splendido Oriente. E vidi le opere di 
Ingres, fra le sue altre un ritratto, mezza figura di grandezza naturale, 
la forza del disegno e modellatura mi colpì di stupore ed ammirazione, 
la varietà dell’esecuzione obbliga il riguardante al più profondo rispetto 
per questo artista. Ingres fece scuola, la gioventù lo seguiva accettando 
con fede lo stile di quel maestro, che fioriva contemporaneamente al ce- 
lebre Eugenio Delacroix, il quale aveva del pari uno stuolo di ammira- 
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tori e copiatori: le due scuole si facevano la guerra, alle Esposizioni al 
Salon era febbrile l’attesa per le opere dei due maestri Ingres e Delacroix, 
la pubblica opinione, gli amatori, i forti critici d’arte non mancavano 
per stabilire un vero avvenimento, al Sa/or i loro quadri accendevano 
dispute ardenti fra i due avversari a chi spettasse la palma del primato... 

Potetti ammirare e riflettere a lungo la tela d’un artista che m’inte- 
ressava. A Roma io ne avevo sentito parlare con entusiasmo, Courbet, un 
ardito pittore, ribelle a tutte le precedenti scuole, nemico dichiarato delle 
Accademie ed accademici, fu per parecchi anni perseguitato da questi, 
ed alle insolenze che Courbet gli sputava in faccia seppero contracam- 
biarlo acerbamente; le tele di Courbet eran sempre rifiutate dalla Giurìa 
del Salon, e se talora raramente accettate erano la risata dei suoi detrat- 
tori; Courbet non se ne dava pena, la guerra ad oltranza non lo avviliva, 
Chenavard che lo aveva conosciuto da vicino me ne aveva parlato molto 
a Roma, e con un sorriso grazioso me lo diceva un uomo che lottava 
senza darsi carico dei suoi memici, e dipingeva con merito or paesaggi 
or figure di grandezza naturale in larghe tele, una pittura personale che 
non rassomigliava a nessuno. Courbet aveva una turba d’artisti che lo se- 
guivano accettando con entusiasmo le sue opere, altri s'intende lo beffa- 
vano, certo dopo non pochi anni finì per essere accettato al Salon, ed 
or tra le beffe, or tra le considerazioni giunse ad essere riconosciuto e 
rispettato. Vidi adunque il suo paesaggio La remise des chevreuils che fu 
acquistato dal Governo e posto al Luxembourg. Il quadro è un bosco con 
vecchie piante verdi, umide, folte erbe ove non appare alcun sentiero, 
qualche fossa con acqua, un gruppetto di capri girano pel bosco solitario; 
quella tela è un capo d’opera, vi si respira la luce, l’aria, si sente la tran- 
quilla solitudine dell’abbandonata foresta; quella pittura mi interessò al 
punto da decidermi a conoscere personalmente l’autore, e lo feci. Seppi 
del suo indirizzo, quartiere S. Michel Rue de Hautefeuille, mi si disse 
dal portiere che avrei potuto vederlo verso le 10 a. m.; all’ora indicata 
mi vi recai. Courbet era sull’uscio del suo studio infilando la chiave nella 
serratura, francamente mi presentai dichiarando il mio desiderio di co- 
noscerlo, avendo visto le sue pitture, Courbet con modi semplici mi chiese 
del mio paese, e sapendomi italiano, di professione pittore, ed invitan- 
domi a passar nel suo studio mi diceva: « Ebbene, venite, vedrete le mie 
tele e vedrete una pittura che voi altri Italiani non conoscete e compren- 
dete poco ». L’esordio non mi fece nè caldo nè freddo; dalle descri- 
zioni io conoscevo il carattere dell’uomo, dunque alcuna meraviglia. Cour- 
bet era un bell’uomo, forse presso i 50 anni, alto, pingue, un colorito 
che provava una buona e salda salute, un portamento semplice e buono, 
qualche cosa che s’avvicinava al contadino, alcuna cortesia francese. Lo 
studio semplicissimo, alcuna eleganza, un vecchio sofà, poche sedie, ca- 
valletti, tele disseminate per lo studio,.delle scatole ricolme di tubi di 
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colori, grosse tavolozze, alcun pennello, io sapevo già ch’egli eseguiva 
l’arte sua mai col pennello, ma con le lamette, cioè con i coltelli da ta- 
volozza, ed a colpo me ne resi conto quando osservai le sue pitture che 
andava mostrandomi or l’una or l’altra sul cavalletto: vidi delle campa- 
gne, delle marine, e due studi di teste, ritratti dei suoi amici, mi mostrò 
una figura nuda di donna, la modella era una donnona non giovane, 
grassa, una specie di montagna di carne, allungata su un divano bianco, 
con un enorme ventaglio bianco a fiorami coloriti e foglie, nella mano 
sinistra e si dava aria. Le pitture mi interessarono sommamente, il nudo 
sopratutto, la carne con franca interpretazione, fresco il colorito, rag- 
giante la limpidezza della luce, e tutte coteste tele trattate del pari coi 
coltelli, e confesso che anche per la decisa assenza del pennello le finezze 
del modellato risultavano preziose per disegno e precisione. Io fui con- 
tento aver conosciuto quell’artista e credo non gli facessi cattiva impres- 
sione e spesso a causa dei miei laudativi giudizi Courbet si compiacque 
meco dicendomi: « Ah voi comprendete la mia arte, tanto meglio! reste- 
rete a Parigi? cercate uno studio in questo quartiere e sappiate che questo 
è il quartiere des savants; venez ce soir à prendre votre repas où je me 
rends, vous trouverez une bonne compagnie, des gents serieux, et ce que 
l'on vous donnera c'est une bonne cuisine, tout est nature! La sempli- 
cità e bonomia di Courbet mi rassicurò abbastanza; difatti la sera alle 
6 p. m. mi recai al Restaurant indicato nei pressi della Rue de Haute- 


feuille ed era un cenacolo di tutti ‘amici, quindi non era pubblico, una 
sola sala, una sola lunga tavola ed il pasto servivasi uguale per tutti. Ar- 
rivai con Courbet, tutti si alzarono al suo arrivo, ed erano persone sim- 
patiche, serii, gentili, uomini di spirito. Courbet mi presentò con semplici 
parole, disse a tutti ch'io fossi un pittore italiano, sedetti fra loro, dopo 
cena si discorse, ed io fui consolato per essermi imbattuto fra gente tanto 
garbata ed intelligente. 


MicHELE CAMMARANO 
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SUD AFRICA, “DOMINION,, AL TRAMONTO 


Quando, dopo una rapidissima traversata che mi aveva condotto a 
coprire in 17 giorni le 6000 miglia, che corrono dall’Inghilterra alla 
Colonia del Capo, mi destai al primo albeggiare di una fresca mattina 
di luglio — finalmente fermo — nella rada di Capetown, e dalla fine- 
strella tonda della cabina vidi profilarsi sul mare di turchese il bizzarro 
profilo della montagna della Tavola, confesso che del Sud Africa non 
avevo un concetto molto preciso. 

Non è già che non mi fossi dato premura di scorrere guide e di 
leggere descrizioni e di studiare monografie: nei lunghi giorni della tra- 
versata, mentre l’orchestrina di bordo ci deliziava con atroci programmi 
di musica negra, io aveva avuto tempo di perfezionare le mie nozioni 
in argomento. Ma il Sud Africa è uno di quei paesi, dei quali non è 
facile farsi un'idea da lontano; e me ne accorsi sùbito, quando misi piede 
a terra sulle larghe banchine del porto di quella che è la capitale politica 
dell’Unione Sud Africana, e m’inoltrai nelle sue strade affollate, fra i suoi 
grandiosi palazzi. 

Accade talvolta di recarsi in un paese non mai visitato e di trovarlo 
proprio tale quale lo si imaginava; si ha quasi l’illusione di esserci stati 
di già, e la sensazione di avvivare un’imagine che già stava incisa dentro 
di noi reca un sottile e delicato piacere. Altri paesi sono nuovi del tutto, 
e ad ogni passo si hanno fatti nuovi da osservare, nuovi paesaggi e sen- 
sazioni impreviste: è il tipo di viaggio che dà maggiore soddisfazione, 
ma è naturalmente il più faticoso, il più duro. Ci sono infine paesi, dei 
quali non riuscimmo da lontano e sui libri a farci un’idea, o l’idea che ce 
ne facemmo risulta poi vaga, frammentaria, falsa: paesi che si evolvono 
troppo rapidamente per poterli seguire nel loro tumultuario sviluppo, 
e che quindi ad ogni passo ci offrono qualche cosa d’imprevisto: ora una 
delusione, ora una lieta sorpresa, ma sempre la necessità di rivedere o cor- 
reggere qualche idea inesatta o sbagliata. 

Tale è — o per lo meno tale è stato per me — il Sud Africa: paese 
quasi agli antipodi da noi, non in senso geografico, ma per quanto ri- 
guarda il paesaggio e la gente, i costumi e l’abito mentale: gente che 
disprezza il passato e si volge tutta all’avvenire; gente che guarda al resto 
del continente africano con cupido sguardo, con la coscienza di costituire 
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il solo stato europeo dell’Africa che non sia una colonia, con l'ambizione 
di porsi all'avanguardia del progresso di quella parte del mondo e con la 
sicurezza di riuscirvi se le minacciose questioni di razza che dila- 
niano il paese non faranno crollare questo bel progetto. 


* * % 


Anche dal punto di vista fisico il Sud Africa — il Subcontinente, 
come lo chiamano con orgoglio un po’ ingenuo i Sudafricani — è in molte 
cose l'opposto dei paesi europei. Veramente, se lo si domanda ad un 
geografo o ad un botanico, risponderà che il clima del Capo di Buona 
Speranza — a parte il fatto che la nostra estate corrisponde all’inverno 
di laggiù — è temperato e si avvicina a quello dei paesi mediterranei, sì 
che esistono affinità floristiche notevoli, fra le due regioni. Io per parte 
mia, profano come sono in fatto di botanica e miscredente in fatto di 
meteorologia, ho notato solo che al Capo si coltivano piante, che in 
Italia vivono spontanee, mentre una quantità di piante che noi coltiviamo 
nei giardini e nelle serre, come i pelargonî e le calle, là fioriscono nei 
boschi e nei fossati; ma oltre a queste una folla variopinta e spettaco- 
losa di fiori vistosi e magnifici mai veduti tra noi: agapanthus azzurri 
e strelitzia dalle forme diaboliche, protee bizzarre ed eriche a grandi 
fiori, d'ogni colore e d’ogni forma, che coprono di cespugli policromi il 
piede delle montagne. 

E quando, dopo aver costeggiato l'Atlantico per una strada me- 
ravigliosa, che i Sudafricani non a torto proclamano una delle più belle 
del mondo, si giunge ad affacciarci alla rupe precipitosa e selvaggia, che 
forma l’estrema punta dell’Africa, battuta dalle onde immani di due 
oceani, e sugli scogli si vedono allinearsi migliaia di cormorani e di pin- 
guini, e le foche sdraiarsi al sole sulla spiaggia, e qualche baleniera arran- 
care, trainando a rimorchio l’enorme preda di un cetaceo arpionato poco 
lontano, e la gran mole, tratta a terra, essere spezzata e bollita in enormi 
caldaie, fra un fumo denso e ammorbante, sfido io a trovare somiglianze 
coi nostri paesaggi! 

Questa che ho brevemente tratteggiato è la penisola del Capo, verde 
di boschi, profumata di giardini, canora di uccelli, densa di orti, di 
frutteti e di vigne, che forniscono alle mense, anche d’Inghilterra, un’uva 
più bella che saporita e un vino molto più costoso che buono. E simile 
o poco diverso spettacolo si vede percorrendo i brevi lembi di pianura 
e di colline che orlano a tratti tutta la costa del Sud. Ma lasciamo Cape- 
town coi suoi vasti edifici e il vecchio memore castello e le antiche case 
olandesi e le strade rumorose, e avviamoci verso l’interno, verso il Nord 
per quella ferrovia che, rampicando prima sulle pendici degli Zwarte 
Berghe, attraversando poi gli altipiani del Karroo e del Transvaal, ci 
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porterà in 40 o 42 ore a Johannesburg — la capitale degli affari e della 
ricchezza — e a Pretoria. — la capitale amministrativa dell’Unione Sud 
Africana. 

Appena superata la catena di montagne, che orla a sud l'altopiano, 
già a perte ore da Capetown, il paesaggio è mutato. E quale triste mu- 
tamento! quale desolato paesaggio! Siamo a un migliaio di metri sul 
livello del mare, in una vasta pianura nuda e riarsa, su cui si elevano, 
ora vicini ora lontani, gruppi di collinette dalla cima piatta e dai fianchi 
inclinati come argini e terrapieni giganteschi, talora coniche, isolate o 
allineate in serie o in gradinate singolari. Nel paese le chiamano Kopjie, 
e il treno vi serpeggia tra mezzo, vi gira attorno senza fretta, salendo 
insensibilmente dai 1000 metri del piccolo Karroo ai 2000 del grande 
Karroo. Ma col crescere dell’altezza non cambiano i caratteri del paese: 
sempre la stessa piana monotona, cosparsa di piante grasse o di radi ce- 
spuglietti o di grami alberelli di acacia dalle spine gigantesche, talora 
di salsole scure, che rivelano la natura salata del terreno: qualche letto 
asciutto di torrente serpeggia, come incerto del cammino, pieno di ghiaia 
e orlato di una striscia di pallido verde; qualche chiazza bianca salma- 
strosa appare in mezzo al terreno color tabacco, seminato di pietre brune. 

Nessuna cultura: di quando in.quando una stazioncina solitaria, 
un gruppo di due o tre case con pochi alberi cresciuti per forza, e la trava- 
tura metallica di un aeromotore; un branchetto di pecore macilente, che 
van brucando l’erba risecchita, lì attorno, ci dice qual’è la risorsa princi- 
pale del paese e l'occupazione dei rari abitanti. Qualche recinto di pietra 
per le mandre, qualche larga pozza d’acqua per l’abbeverata, qualche 
cespuglio di fichi d'India, magri nella falsa opulenza delle loro carnose 
palette, cibo e bevanda al tempo stesso per il bestiame, permettono solo 
di accorgerci che non siamo capitati in un pianeta nuovo ancora privo 
di vita. 

Passiamo l’Orange: ecco Kimberley coi profondi, paurosi imbuti 
delle sue miniere di diamanti. Breve pausa, chè il treno continua tra 
pianure sconfinate e collinette coniche, fra cespugli spinosi e efflorescenze 
saline, senza mutamento, interminabilmente; e la sera cade sulle rive del 
Vaal, orlate di tamerici e di giunchi, e il sole tramonta in un nembo 
d’oro, gettando sulla campagna deserta fasci di luce scarlatta e lasciando 
nel cielo una striscia di cromo e di porpora, finchè tutto a poco a poco si 
fonde e si sommerge nel grigiore del crepuscolo, nelle tenebre della notte, 
tra le quali il treno si precipita con crescente velocità. E quando a mezza 
nottata, alzandoci un poco sul comodo giaciglio della vettura a letto da- 
remo un’occhiata attraverso il finestrino, la placida luce lunare sommer- 
gerà nel suo candore lo stesso paesaggio; e quando al mattino appresso il 
primo sole ci risveglierà, filtrando attraverso le cortine e ci affacceremo 
di nuovo, vedremo ancora pianure sconfinate e cespugli stenti e pecore 
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che fuggono scompigliate al comparir del convoglio; finchè finalmente, 
dopo quasi 40 ore di viaggio, e di monotonia, si delineeranno nel piano 
i coni tronchi e candidi delle discariche minerarie del Rand, e i camini 
delle fabbriche e le armature dei pozzi, e d’un colpo ci troveremo nella 
più moderna, nella più vibrante, nella più popolosa e ricca città del Sud 
Africa, la metropoli dell’oro, Johannesburg. 

L’altopiano del Transvaal dove ora ci troviamo è meno sterile e 
brullo di quello del Karroo; ma neanche qui il paesaggio brilla di parti- 
colare floridezza: alla pianura cosparsa di collinette è subentrato un paese 
dolcemente ondulato, od anche montuoso; ai radi cespugli della steppa 
le vaste distese coperte di aloe, o una specie di macchia d’arbusti spinosi, 
che ricordano molto quelli della Somalia; ma qui — almeno attorno a 
Johannesburg — gli uomini hanno altro da pensare che ad allevar pecore 
o a coltivare ortaggi. La roccia aurifera è sotto ai loro piedi; e la sete 
del guadagno e della speculazione, mette la febbre addosso a tutti; e, come 
sempre in questi casi, con la ricchezza e col lusso di pochi fortunati con- 
trasta la miseria nera di quelli, che invano tentarono la sorte, e dovettero 
soccombere. 

Nei dintorni di Pretoria la campagna è più fresca, più verde, e non 
manca qualche coltivazione di ortaggi e di frutti, specialmente per me- 
rito di qualche italiano. E la città, al contrario di Johannesburg, appare 
tranquilla e signorile, un po’ compassata, un po’ melanconica coi suoi 
grandiosi edifici e coi suoi vasti giardini. 

Il paesaggio di savana del Transvaal settentrionale, nel quale il go- 
verno dell’Unione si sforza di attuare su vasta scala il rimboschimento, 
passa ad ovest al deserto nudo e sabbioso o steppico del Kalahari, ancora 
abitato da tribù di primitivi Boscimani; a nord, oltre il Limpopo, si estende 
invece il paesaggio più verde e fertile della Rhodesia; a levante infine l’alto- 
piano s’affaccia con una gigantesca scarpata sulla zona litoranea, che orla il 
continente verso l’Oceano Indiano. Sono le rocce basaltiche del Drachens- 
berg — le grandiose montagne dei Draghi — che dai loro 3000 metri 
mandano attraverso gole profonde freschi torrenti e pittoresche cascate 
verso il paese collinoso del Pondoland; sono le scogliere granitiche di Drum- 
mond, che dominano il curioso dedalo delle « Thousand Hills» — le 
mille colline — nel Natal; sono le bizzarre balconate di arenaria del 
Devils Kantoor — la stanza del Diavolo — dalle quali lo sguardo si 
spinge stupito su un paesaggio immenso giù fino alle remote valli af- 
fluenti del Limpopo — il fiume dei Coccodrilli. 

Quando con la ferrovia o con l’automobile si attraversa questo ci- 
glione per scendere dal Transvaal nel Natal, è come se in poche ore fa- 
cessimo un balzo di parecchi gradi di latitudine. A un tratto dalla mono- 
tonia dell’altopiano il convoglio si affaccia su un vastissimo, meraviglioso 
panorama: le creste rettilinee, orizzontali del ciglione contornano un 
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largo anfiteatro ricolmo di verzura, fresco di boschi. Montagne tabulari, 
lontano, impediscono di vedere l'Oceano; ma i suoi benefici influssi sono 
sensibili fin qui. L’aria umida e calda proveniente dal mare sale e con- 
densa qui la sua umidità, che si trasforma in linfa vitale per una vegeta- 
zione lussureggiante. È la « mist belt »: la zona della nebbia. Fra boschi 
e prati disseminati di villette e di fattorie, la strada si avvolge, si snoda, 
trascorre con innumerevoli serpentine e il rauco suono della sirena turba 
il silenzio malioso della foresta, vivo colonnato dall’ombra smeraldina, 
tutto fremente d’ali ed echeggiante di gorgheggi. Qua e là l’arguta punta 
d’un cipresso o la chioma dorata d’una mimosa rompono la monotonia 
dei filari di eucalipti e di pini, e nel prato, lungo i ruscelli, permane qual- 
che ciuffo della vegetazione spontanea, primitiva; ma per lo più si tratta 
di essenze arboree introdotte dall'uomo; chè l’opera di rimboschimento 
compiuta dagl’Inglesi è qui veramente grandiosa. Piccole linde stazioni 
tutte contornate di fiori, margherite e rose, tropeoli e verbene, gerani 
fiammanti e Den gentili si affacciano ogni tanto in mezzo al bosco. 
Gruppi di ragazzi e di bambinette biondi e rosei, tutti eguali, si affol- 
lano al treno ge mattino, cinguettando, la cartella da un lato e la rac- 
chetta dall’altro, per recarsi a scuola e al tennis a Pietermaritzburg. Più 
a valle ai boschi s’intercalano e subentrano i frutteti: aranci carichi di 
frutti d’oro, meli e peschi roseofioriti, e verdi sericei filari di banani, e 
arbusti ieratici di papaia e fronzuti alberi di mangus e anone e ananassi: 
i frutti più squisiti, più profumati del mondo si alternano a spalliere pur- 
puree di bougainvilleia. Coronata di questo splendido serto ci appare fi- 
nalmente sullo sfondo azzurro del mare, Durban, la capitale del Natal. 

Ed eccoci ancora in un grande centro, con le vie affollate e tumul- 
tuose di tram e di automobili, col porto gremito di piroscafi e di bale- 
niere, di motoscafi, rumorosi e di eleganti battelli da corsa, con la vasta 
spiaggia brulicante di bagnanti grandi e piccini. 

La fascia litoranea lungo l’Oceano Indiano è tutta fertile e verde: 
a sud di Durban il Natal meridionale abitato e civile, tutto punteggiato 
di ville e di villette, di piccoli centri balneari, ognuno col suo campo di 
golf e il tennis; a nord lo Zululand selvaggio e pittoresco tra le colline e 
il mare, coi suoi sterminati campi di granturco e di canna da zucchero, 
che un erculeo zulù ara con otto e dieci paia di bovi, guidandoli con una 
enorme frusta; coi suoi triplici filari di eucalipti frangivento, e i folti 
boschi ov’è ancora possibile far qualche colpo allo gnu o al leopardo, e 
l’erbe alte in cui s'annida il mamba, il serpentello dal veleno senza ri- 
medio; coi larghi fiumi tranquilli pigramente scorrenti nel verde verso 
gli stagni insidiosi e malarici, verso le vaste lagune litorali, verso l'Oceano, 
che romba lontano, incessantemente. 

Ma basta con le descrizioni: vediamo di ricavare da questi abbozzi 
di dettaglio un quadro d’assieme della struttura fisica e della partizione 
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politica dell’Unione Sudafricana. L’interno è nel complesso un grande 
altopiano, alto da 3000 a 1000 metri, limitato da tre parti da una ripida 
scarpata, che scende su una stretta fascia litorale, generalmente piuttosto 
collinosa che piana. Il ciglio più alto dell’altopiano guarda verso levante e 
a mezzogiorno; verso sera l'altopiano declina più dolcemente. Esso è sol- 
cato da sistemi di valli importanti, di cui le principali sono quelle del- 
l’Orange e del Vaal, che uniti sboccano nell'Atlantico: i corsi d’acqua 
che volgono all'Oceano Indiano sono spesso più ricchi d’acqua, perchè 
qui è maggiore la piovosità, ma sono più brevi e meno importanti. 

Nell’altopiano, più o meno arido e sterile ma contenente alcuni dei 
più ricchi giacimenti minerari del mondo, sono i due più vasti Stati della 
Unione Sud Africana: il Transvaal a nord e lo Stato Libero dell’Orange 
nel centro, abitati l’uno e l’altro da popolazione in prevalenza boera. La 
fascia litoranea, abbondante di precipitazioni e fertile, è occupata dagli 
altri due Stati: il Natal ad est, con clima subtropicale, e la Provincia del 
Capo a sud, con clima in gran parte temperato. Ambedue hanno popola- 
zione prevalentemente inglese. Ma se lo si domanda a loro, Inglesi e 
Boeri saranno concordi nel rispondervi che essi sono « sudafricani »: i 
quattro Stati sono infatti dal 1gro confederati; e i legami politici di 
questo, che dovrebbe essere un « Dominion » inglese, al pari del Canada e 
dell'Australia, vanno facendosi sempre meno stretti verso la metropoli: 
oggi l’Unione ha perfino una rappresentanza diplomatica propria, una 
bandiera molto complicata e variopinta, dei francobolli bilingui, elegan- 
temente istoriati, e sembra avviarsi ad una totale indipendenza. 

Oltre ai quattro Stati che ho detto, c'è poi a ponente una quinta 
entità politica, la cui situazione è piuttosto ambigua: l’Africa Sud-Occi- 
dentale. Già colonia tedesca, il paese fu conquistato con una dura lotta 
dalle truppe sudafricane del generale Botha, durante la guerra mondiale, 
e aggiudicato dal trattato di pace all'Unione, come territorio di mandato. 
Ma se c’è un paese sotto mandato che non tornerà mai autonomo è certa- 
mente questo. L'Africa Sud-Occidentale è un deserto squallido, ma è un 
deserto la cui sabbia racchiude i più ricchi giacimenti diamantiferi cono- 
sciuti, e l’Unione non se lo lascerà certamente sfuggire di mano, a nessun 
costo. Non tanto per sfruttarli, questi giacimenti — chè già la produzione 
è sovrabbondante e le ricerche sono anzi ostacolate con ogni mezzo, e 
le stesse antiche miniere si chiudono, e i diamanti si serrano nelle casse 
forti in attesa di tempi migliori — quanto per impedire la concorrenza, 
che senza fallo finirebbe di rovinare l’industria diamantifera dell’Unione. 
D'altra parte i Tedeschi dell’Africa Sud-Occidentale restano abbarbicati a 
quel deserto di gemme come ostriche allo scoglio, e non hanno l’aria di 
volersene andare tanto facilmente. 

A nord l’Unione confina da un lato coi possedimenti portoghesi del- 
l’Angola da cui la separa il placido corso dell’Okawango; dall’altro con 
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quelli pure portoghesi del Mozambico, e in mezzo, separato dal Limpopo, 
è il territorio della Rhodesia, ricca colonia inglese, che è fuori dell’Unione 
e resiste strenuamente a tutti gli allettamenti di chi tenterebbe di far- 
vela entrare. 

Già a più riprese ho fatto cenno delle risorse economiche del- 
l'Unione: giacimenti d’oro, di diamanti, di platino, di stagno, di ferro, 
di manganese, di carbone nel Transvaal e nella parte settentrionale della 
Provincia del Capo; giacimenti di carbone e di asbesto nel Natal; di dia- 
manti e di rame nell'Africa Sud-Occidentale. Il Natal e parte del Capo, 
fertili e abbastanza ricchi di precipitazioni, sono adatti alle culture agri- 
cole; il Transvaal, la parte settentrionale del Capo e l’Orange piuttosto 
all'allevamento del bestiame. 

Appunto questa ricchezza del suolo e il modo particolare come essa 
è distribuita hanno determinato i principali avvenimenti della breve ma 
travagliata storia del paese, e determinano oggi la sua non meno trava- 
gliata politica. 

* * %* 


Tutti sanno che il Capo di Buona Speranza fu scoperto e doppiato 
per la prima volta dai navigatori portoghesi, e precisamente da Bartolom- 
meo Diaz nel 1487. A lui seguirono Vasco de Gama ed altri; ma essi 
avevano tutti mire più remote. La loro méèta era il paese delle spezie e 
dell'oro, l'India, l’Estremo Oriente: il Capo delle Tempeste — come fu 
da essi chiamato non a torto — non aveva attrattive per loro. Ah! se aves- 
sero potuto immaginare che in quel paese inospitale e selvaggio, dietro 
quella costa desolata, si celavano tesori d’oro e di gemme, come vi si sa- 
rebbero precipitati i conquistatori. E questa parte dell’Africa avrebbe 
avuto forse tutt’altra storia. Ma quei tesori rimasero a lungo ignorati ei 
Portoghesi si sontentarono di piantare croci di pietra e lapidi con incisi i 
loro nomi, nei luoghi di approdo, dei quali si servirono solo come di 
punti di rifornimento per le navi durante la lunga e penosa navigazione 
verso l'Oceano Indiano: Mombasa, Calicut, Giava, Macao. Quivi però le 
aspre guerre ingaggiate con gli Arabi ed una cieca politica di conquista 
e di sfruttamento armato e prepotente ne logorarono presto le forze, men- 
tre in Europa la potenza portoghese declinava rapidamente, abbattuta dalla 
Spagna, alla quale presto subentrava l'Olanda. 

Ed è appunto un olandese — Jan van Riebeeck — che nel 1652 
venne per primo con un centinaio di compatrioti inviati dalla Compagnia 
Olandese delle Indie e al piede della Montagna della Tavola fondò il 


castello che chiamò Goede Hoop — Buona Speranza — dal nome della 
piccola nave su cui era giunto. I primi anni della nuova colonia furono 
assai duri: lotte contro le fiere — leoni, leopardi, iene — che a quei 


tempi infestavano i recessi della montagna; lotte contro gl’indigeni otten- 
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totti, che vedevano di malocchio gl’intrusi; lotte contro le malattie, con- 
tro gli stenti di una vita grama. Poi a poco a poco le condizioni miglio- 
rarono, fu estesa l’occupazione, furono introdotte con successo le colti- 
vazioni europee, s'iniziò una vita meno disagiata. 

Nel 1689, in seguito alle guerre di religione imperversanti in Europa, 
nuclei di Ugonotti della Savoia e della Francia si rifugiarono in Olanda, 
e di qui furono avviati al Capo, con scarsa soddisfazione di quei coloni, 
ma non senza loro vantaggio, chè i nuovi venuti rappresentavano intellet- 
tualmente un’aristocrazia e introdussero nel paese maniere e gusti più raf- 
finati e civili. Intanto la colonia si ingrandiva via via e prosperava, non 
solo per i commerci esterni, ma anche per il benessere interno: schiavi 
condotti dal Mozambico, da Madagascar e perfino dalla Malesia e dalle 
Antille, liberavano i coloni dalle fatiche più pesanti dell’allevamento, cui 
di preferenza si dedicavano, e la vita scorreva dolce e serena per questi, 
quando gl’Inglesi, in seguito agli avvenimenti europei, sbarcarono nel 
1806 a Capetown; e con la pace del 1814 il possesso della Colonia del 

Capo fu loro riconosciuto definitivamente. Pochi anni dopo, nel 1823, 
il luogotenente Farewcil prendeva possesso del Natal e iniziava l’occu- 
pazione anche di quella colonia. 

Ma gli Olandesi del Capo — i Boeri — mal tolleravano il dominio 
inglese, e subito nel 1815 ebbe luogo una prima rivolta, presto repressa. 
Venti anni dopo, in seguito all'abolizione della schiavitù, che danneg- 
giava fortemente gl’interessi dei Boeri, questi, in numero di circa 10.000, 
caricate le loro masserizie sui caratteristici carri — di cui qualcuno si 
può vedere ancora attraverso il veld — e seguìti dai loro bestiami, pas- 
sarono l’Orange, risalirono il Vaal e si rifugiarono in quei territori, che 
presero appunto il nome di Stato Libero dell’Orange e di Transvaal. 

Da allora tutto procedette tranquillamente, fra Inglesi e Boeri, fino 
al 1866, quando un bel giorno, in una fattoria boera dell’Orange un 
forestiero di passaggio, ospite di una farm boera, ebbe ad osservare, tra 
le mani di due ragazzetti che se ne servivano per giocare, un curioso 
ciottolo. Il forestiero se lo fa dare, lo porta a Capetown, lo fa esami- 
nare. Era un diamante di 21 carati, del valore — a quei tempi — di 500 
sterline! Subito dopo, mentre un nuvolo di avventurieri si precipitava 
sul posto e si dava a frugare furiosamente il suolo coi mezzi più primi- 
tivi e improvvisati, e chi con un colpo di zappa si procacciava una for- 
tuna, e chi volendo moltiplicare la fortuna fatta, col giuoco la riperdeva 
e si rovinava fino al delitto, fino al suicidio, il territorio appartenente allo 
Stato Libero dell’Orange, veniva dichiarato possesso inglese, e aggre 
gato alla Colonia del Capo, e in pochi mesi vi sorgeva una nuova città: 
Kimberley, la capitale dei diamanti. 

Nel 1877 l’Inghilterra, con quella mancanza di scrupoli che è co- 
stante tradizione della politica britannica, quando si tratta di fare il 
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proprio interesse, si annetteva anche il Transvaal, dove qualche tempo 
prima si era scoperto il più ricco forse dei giacimenti d’oro di tutto il 
mondo; ma una ribellione dei Boeri, finita con una grave disfatta in- 
glese, fece sì che la repubblica boera del Transvaal fosse riconosciuta e 
potesse consolidarsi. 

Consolidarsi? Per poco! La terza guerra boera, scoppiata in sor 
stanza per il possesso dei giacimenti auriferi del Rand, è storia troppo 
recente perchè almeno i più anziani tra i miei lettori l'abbiano dimenti- 
cata. La tenace resistenza, diretta dal presidente Kriiger, si chiuse nel 
1902, dopo 10 mesi di guerra guerreggiata e quasi due anni di spietata 
guerriglia, con la disfatta dei Boeri. 

I quali, se sulle prime parvero male adattarsi alla convivenza coi 
loro vincitori, vennero poi ad un buon accordo, come fu dimostrato du- 
rante la grande guerra europea, quando l’esercito sud africano, in pre- 
valenza costituito da Boeri e comandato da un loro generale, si com- 
portò lealmente battendosi col consueto valore contro la Germania e 
conquistando il territorio dell’Africa Sud Occidentale. Ma anche questo 
accordo è stato di breve durata, e la politica dell’Unione, a capo della 
quale è un boero, è oggi essenzialmente anglofoba e tende ad una totale 
indipendenza dall’Inghilterra. 

Mi son trattenuto un poco a trattare del passato del Sud Africa per- 
chè, come si vede, le vicende storiche della colonizzazione sono la chiave 
indispensabile a comprendere la situazione politica delle due popola- 
zioni europee che si trovano di fronte nel paese. Da un lato i Boeri: 
olandesi ancora di razza, di costumi, di lingua — chè l’africaan, dive- 
nuto oggi accanto all’inglese lingua ufficiale perfino sui biglietti di banca, 
non è se non un olandese arcaico e un po’ imbastardito — i Boeri trag- 
gono dalle caratteristiche psicologiche ereditarie e dalle occupazioni spe- 
cialmente pastorali e agricole cui si dedicano di preferenza, una placida 
bonomia, un modo di vita patriarcale, una certa semplicità paesana non 
disgiunta da amore del quieto vivere e quindi da un po’ di ripugnanza 
verso l’affaccendato agitarsi delle metropoli, verso le rischiose e contur- 
banti imprese minerarie e industriali. Le città boere — Bloemfontein 
la più pura, Pretoria stessa, la più importante — sono intramezzate da 
ridenti giardini, linde, tranquille, un po’ sonnacchiose; ma i più dei 
Boeri vivono dispersi nella campagna, nelle fattorie, nelle farms. Gli 
Inglesi... gl’Inglesi tutti li conoscono, perchè sono eguali in tutto il mondo: 
sicuri di sè, giustamente orgogliosi della loro attività, della loro capacità, 
della loro forza, tutte qualità spinte al più alto grado e quasi direi sele- 
zionate ed esaltate in questi discendenti sud-africani degli antichi pionieri, 
degli avventurieri, di gente (in parte) venuta quaggiù con pochi scrupoli 
per sfogare un’attività esuberante, stimolata da sete di libertà sconfinata e 
di rapidi guadagni. Dediti agli affari, ai commerci, alle industrie, alle 
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miniere, vivono di preferenza nelle città, o per meglio dire attorno alle 
città, poichè Capetown come Durban, come le città minori del Capo ce 
del Natal — East London, Port Elisabeth, Grahamstown — sono viva- 
cissimi ma piccoli centri d’affari, situati in mezzo a vastissime estensioni 
di terreno, solcate da viali in mezzo a vasti parchi, seminate di cottages, 
in cui gli abitanti si ritirano, dopo le ore dedicate agli affari, per vivere 
nel culto della 4ome e per giocare a tennis o a golf. 

Questi — Boeri e Inglesi — i due poli della popolazione europea 
nel Sud Africa: e da questo contrasto di mentalità, di tendenze, di abi- 
tudini, dal contrasto quasi inconciliabile fra agricoltura e industria sca- 
turisce il dramma di questa convivenza, mentre fatalità ha voluto che 
in mano ai Boeri, tranquilli agricoltori, capitassero i paesi minerariamente 
più ricchi; agl’Inglesi, commercianti e industriali instancabili, toccassero 
invece in sorte i paesi più fertili e adatti all'agricoltura e all’allevamento 
del bestiame. 


* * %* 


Fra i due poli, informe per ora ma imponente per il numero quattro 
volte più grande, la massa sorda ed inerte della gente di colore. Quando 
i Portoghesi giunsero, e poi quando gli Olandesi si stabilirono al Capo, si 
trovarono in contatto con una popolazione nera, costituita di due razze di- 
verse tra loro, ma ambedue autoctone dell’Africa del Sud: da un lato i 
Boscimani — la gente della boscaglia, come suona il loro nome — piccoli 
di statura, gracili e stenti, primitivi di costume, dal colorito nero-gialla- 
stro e dagli zigomi sporgenti; dall’altro gli Ottentotti, più neri di carna- 
gione ma probabilmente non molto diversi dai primi come origine e 
come razza. Gli uni e gli altri erano già in via di rapida estinzione, 
sotto la pressione di continue immigrazioni di genti negre di razza bantù, 
forti e agguerrite, provenienti senza tregua dal nord. Il contatto con 
gli Europei, coi vari malanni che conduce seco quasi inevitabilmente — 
alcoolismo, malattie contagiose, corruzione dei costumi — accelerò cer- 
tamente questo naturale processo. Oggi di Boscimani non ci son più che 
alcuni gruppi nomadizzanti nel deserto del Kalahari, dove — per loro 
fortuna — la civiltà anglo-boera non li ha ancora raggiunti; gli Otten- 
totti sono quasi del tutto scomparsi. Se la chimica possedesse dei reattivi 
capaci di rivelare nel sangue la qualità delle razze, si troverebbero però 
tracce copiose dell’una e dell’altra in quello dei numerosi meticci di tutti 
i colori e di tutte le gradazioni da un nero quasi nero a un rosa appena 
velato, che passeggiano per le strade del Capetown; alcuni dei quali, 
come i Griqua, hanno costituito coll’andar del tempo vere tribù, nè bian- 
che nè nere, con tutti i difetti fisici e morali delle due razze onde deri- 
vano, le quali ambedue disprezzano cordialmente questo infelice prodotto 
del loro infausto connubio. 
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Ma un terzo nucleo africano esiste, ed appartiene alla razza bantù, 
negra del centro dell’Africa: sono i così detti Cafri. Nucleo che mantiene 
geograficamente contatto, per le vie del nord, col grande ceppo onde de- 
riva, e dal quale riceve costantemente nuovi apporti, e che appunto per 
questa continuità di 4abitat e per le frequenti trasfusioni di sangue ver- 
gine e nuovo o per una sua intrinseca capacità di resistenza — quale si 
manifesta per esempio anche nei Negri d'America — conserva anche nel 
Sud Africa tutta la sua vitalità, tutto il suo vigore, tutta la sua preoccu- 
pante prolificità. Se le coppie bianche dell’Unione hanno in media tre 
figli ciascuna, le nere ne hanno sei o sette. E questi negri bantù — si 
chiamino poi Basuto o Bechuana, Bavenda o Pondo, Swazi o Zulù, costi- 
tuiscono il nucleo principale di quelle « genti di colore » che in parte 
vivono ancora con le costumanze tradizionali e in abiti piuttosto succinti 
sotto il governo dei loro capi nei territori ad essi riservati delle montagne 
o del nord (Transkei, Pondoland, Swaziland) da dove parecchi di loro 
si recano periodicamente a lavorare nelle fabbriche o nelle miniere; in 
parte sciamano definitivamente, a frotte, verso le città, attratti come far- 
falle al lume, dagli agi e dai vizi che la vita cittadina loro consente. 

Ai Negri si aggiungono, specialmente nel Natal e nel Transvaal gli 
Asiatici, specialmente gl’Indiani, che toccano il numero di quasi 200 mila. 

A tutta questa gente l’europeo, il « bianco », guarda con disprezzo, 
quasi con repugnanza, relegandola a distanza dalle città in villaggi spe- 
ciali custoditi da guardie, specie di campi di concentramento, nei quali i 
« natives » debbono rientrare la sera ad una cert’ora, sotto pena di am- 
menda o di prigione, e impedendo loro, per quanto è possibile, di fre- 
quentare gli stessi ritrovi, di servirsi delle stesse vetture, qualche volta 
perfino di camminare sullo stesso marciapiede — salvo a carezzarli con 
parole e lusinghe in tempo di elezioni. 

Poichè questi poveri diavoli — e qui sta forse il lato più tragico del 
loro tragico destino — hanno cominciato ad apprezzare a modo loro i 
doni, o almeno certi doni, della civiltà, e imitano freneticamente, fino 
alla caricatura, quelle manifestazioni dei Bianchi che sono loro più ac- 
cessibili. Amano gli sport e la musica, hanno chiese speciali, dove un 
prete nero come il carbone predica in bantù e i fedeli cantano i loro salmi 
con una melodia triste e accorata, hanno circoli dove si riuniscono e gior- 
nali stampati nelle varie lingue indigene, e in certe provincie hanno di- 
ritto di voto! 

Le genti di colore rappresentano in primo luogo la « mano d’opera 
pesante » nell’agricoltura, nelle industrie e soprattutto nelle miniere, dove 
la finissima polvere di quarzo sollevata dagli scalpelli meccanici, pene- 
trando nelle vie respiratorie, determina in breve tempo lesioni gravissime 
ai polmoni: silicosi, tubercolosi. Affollano però anche le città, dove sono 
impiegati nei servizi minori, e dove si vedono gremire le strade vestiti al- 
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l’europea, le donne con cappelli di foggia alquanto caricaturale e abiti 
di colori vistosi e sgargianti, giusto compenso ai vestiti alquanto sommazrii 
delle loro sorelle delle riserve indigene. 

Quanto agl’Indiani, essi non abbandonano i loro tradizionali co- 
stumi, nè le donne i veli leggeri*di colori sentimentali: rosa, lilla chiaro, 
verdolino, celeste, giallo canario, che le fanno riconoscere lontano un 
miglio. Dediti al commercio e all’orticultura, anche gl’Indiani, malgrado 
le vessazioni a cui sono soggetti, prosperano e si moltiplicano. 

Ora mentre Boeri ed Inglesi si accapigliano per questioni d'interessi 
e di nazionalità, tutto questo « mondo di colore » nero e giallo non solo 
cresce paurosamente di numero, ma fermenta pericolosamente sotto la 
azione di un lievito esotico di marca moscovita. 

Già prima della guerra l’iniquo trattamento fatto agl’Indiani (allet- 
tati sul principio con promesse, quando la loro mano d’opera specializ- 
zata era richiesta nelle piantagioni di canna da zucchero del Natal, cac- 
ciati poi con ogni mezzo quando, dedicatisi al commercio, cominciarono 
a fare una temibile e vittoriosa concorrenza agli Europei) aveva suscitato 
movimenti popolari di protesta. Ghandi fece qui le sue prime prove di 
resistenza passiva e di disubbidienza civile fra il 1906 e il 1914; è anzi lo 
spettacolo delle vessazioni inflitte qui ai suoi connazionali che trasformò 
il giovane avvocato indiano, laureato in Inghilterra, in un nemico irrecon- 
ciliabile della nazione dominatrice. 

Dopo la guerra europea a questo movimento indiano si è aggiunto 
un movimento comunista, ispirato dalla Russia sovietica ed efficace — 
ben si comprende — soprattutto nell'ambiente operaio, dove si fa strada 
con la parola d’ordine: per una repubblica negra. 

La propaganda comunista trova anche un terreno molto favorevole 
nei 120,000 « Cafri bianchi », ossia negli Europei vinti nella dura lotta 
per l’esistenza, lamentevoli avanzi di naufragio, che vivono nell’abiezione 
e nella miseria più squallida, oggetto di scherno perfino da parte dei 
Neri e degli Indiani. 

Questa variopinta massa umana, formata di tre razze, non solo di- 
verse ma antagoniste ed ostili, dovrebbe costituire, secondo i progetti dei 
comunisti, la leva necessaria a sovvertire il regime capitalistico nella 
Unione. A difesa di questo sta piuttosto la eterogeneità della massa me- 
desima, non tutta egualmente entusiasta della prospettiva di una repub- 
blica negra, che non la previdenza e le provvidenze dei Boeri e degl’In- 
glesi, i quali anzichè far fronte comune dinanzi al comune pericolo, 
continuano a guardarsi in cagnesco. 

Se tentiamo di precisare quel confronto, che sorge spontaneo nella 
mente di chiunque abbia visitato l’Africa Meridionale, fra l’Unione Sud 
Africana di oggi e gli Stati Uniti d’America di cinquant'anni fa, appaiono 
subito evidenti sostanziali parallelismi ma anche notevoli differenze. Paesi 
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vastissimi ambedue, ambedue ricchi d’ogni sorta di materie prime ed estesi 
sotto cieli e climi diversi, campi l’uno e l’altro aperti allo sviluppo delle 
energie umane più insofferenti di freno, più assetate di libertà e di ric- 
chezza, l’uno e l’altro sotto il dominio della razza anglo-sassone, l’uno e 
l’altro insidiati dalla prolificità dei negri, i quali in America procedono 
minacciosi dagli Stati del sud, in Sud Africa si accrescono per una incoer- 
cibile alimentazione dall’ Africa Centrale, cioè da nord; mentre gli abori- 
geni — Pelli Rosse in America, Boscimani e Ottentotti in Africa — 
non resistono al contattto della civiltà e più o meno rapidamente si 
estinguono. 

Gli Stati Uniti hanno per lungo tempo cercato — magari incoscien- 
temente — di controbilanciare la preponderanza numerica dei Negri, 
aprendo liberamente le porte all'immigrazione europea; la mescolanza 
di genti diverse — Anglo-Sassoni e Latini, Tedeschi e Polacchi, Russi e 
Irlandesi — ha determinato nel nuovo ambiente la formazione di un tipo 
etnico avente caratteristiche sue proprie, di una civiltà a sè, che è la civiltà 
americana. Le singolarità, le intemperanze, gli errori — e gli orrori, tal- 
volta — a cui assistiamo, sono, di questa civiltà, difetti giovanili, che scom- 
pariranno col tempo; ma la nazione americana — piaccia o non piaccia 
a noi delle vecchie razze europee — sta assurgendo, in parte anche per 
effetto di quelle mescolanze e di quegl’incroci, ad un posto di primis- 
simo piano nella storia del mondo. 

L’Unione Sud Africana, più giovane, segue una politica ben diversa, 
che può darsi sia un portato dei tempi o... della moda, ma non cessa per 
ciò di rappresentare un grave errore. Essa ha nel dualismo fra Inglesi 
e Boeri il suo tallone di Achille; ma anzichè far buon viso ad una immi- 
grazione europea, chiude le porte in faccia agli stranieri di qualunque pro- 
venienza. Il primo saluto delle autorità sud-africane a chi sta per sbarcare 
a Durban o a Capetown è la domanda, di dubbio buon gusto alle orec- 
chie delicate del viaggiatore europeo: « E.... Lei quando riparte? » che 
si potrebbe tradurre liberamente così: « Più presto te ne vai, più mi fai 
piacere ». 

Gli studiosi di questi problemi e gli stessi governi sud-africani s’illu- 
dono di porre un rimedio all’espansione bantù e al problema degl’incroci 
e dei meticci — che è un’altra faccia dello stesso problema — aumentando 
il numero e l’estensione delle riserve: territori nei quali i Negri vivono 
presso a poco coi loro costumi primitivi e sono retti da capi indigeni. Sono 
palliativi; chè la civiltà europea ha bisogno di mano d’opera a buon mer- 
cato, e quanto più la colonizzazione bianca si estenderà, tanto più copiose 
saranno le braccia di cui avrà bisogno; onde se da un lato si cerca di confi- 
nare nelle riserve i Negri indigeni del Sud Africa, dall’altro si procura 
di arruolare mano d’opera nera nelle finitime colonie portoghesi ed inglesi. 
La realtà economica s'impone con la sua ferrea logica. 
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Il solo rimedio sarebbe — a parer mio — di aprir le porte, sia pure 
gradualmente e con cautela, alla immigrazione europea, che potrebbe 
rappresentare un compenso contro l’accrescersi dei Negri e dell’Indù, ed 
anche forse attenuare un po’ l’asprezza del dissidio anglo-boero. Ma 
Inglesi e Boeri sono d’accordo soltanto su questo punto: sbarrare la strada 
a qualunque immigrazione di Europei, anche della loro stessa naziona- 
lità, pur di evitare l’arrivo di concorrenti, o anche soltanto di una mano 
d’opera meno a buon mercato di quella indigena. 


* * % 


Quante volte, nell’attraversare le desolate steppe del Karroo o le fer- 
tilissime colline del Natal e del Capo, ho pensato con tristezza che cosa 
sarebbero state capaci di fare braccia e intelligenze italiane se fosse toc- 
cato loro in sorte di colonizzare un paese come quello! Perchè intendia- 
moci: se il Karroo, abbandonato a se stesso, è arido e sterile, tesori di 
fertilità si nascondono in certe parti del suo suolo; e il Natal e il Capo, 
che sono indubbiamente tra i paesi più fertili dell’Africa, rimangono in 
gran parte incolti o adibiti alla pastorizia per insufficienza di mano 
d’opera. 

Ma la colonia italiana del Sud Africa è piccola e dispersa: circa 1500 
persone, disseminate fra un milione e mezzo di bianchi e quasi 6 mi- 
lioni di uomini di colore, in un territorio di un milione e 200 mila chi- 
lometri quadrati. Un piccolo nucleo, tra cui parecchi pescatori siciliani, 
al Capo; un modesto gruppo, specialmente di agricoltori, a Pretoria; un 
po’ di operai specializzati sui lavori ferroviari del Natal. Il nucleo mag- 
giore e più compatto è a Johannesburg, dove la colonia italiana ha alcuni 
dei suoi membri più influenti nelle professioni liberali e nelle indu- 
strie: grandi alberghi, industria edilizia, pastifici, fabbriche di cemento. 
Gli altri sono impiegati, commercianti, sarti, pasticceri, falegnami, 
barbieri. 

Un tempo erano anche minatori; ed io ricordo con emozione il mio 
incontro con un lucchese, che nella dura vita delle miniere aveva, a 
prezzo della salute, conquistato pei suoi figli una modesta agiatezza. Ero 
in ferrovia, e scambiavo con un compagno di viaggio le mie impressioni, 
quando ecco un vecchio, che stava seduto nell’altro angolo dello scom- 
partimento, manifesta segni di attenzione, si agita sul sedile, s'alza, si 
avvicina, non sta alle mosse. Credetti fosse — come altre volte mi era 
accaduto — un qualche cercator di fortuna, un prospector, che volesse 
propormi un affare, pronto a tirar fuori di tasca, misteriosamente, un 
sacchetto pieno di ciottoli multicolori — la caratteristica ghiaia diaman- 
tifera. Feci dunque vista di non accorgermi della sua mimica. Ma alla 
fine non potè resistere: ci domandò la conferma di ciò che aveva com- 
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i pure preso, che eravamo italiani; e saputo di sì, poco mancò non ci abbrac- 
trebbe ciasse. Con voce roca per la silicosi ci narrò la sua storia, quella della sua 
lù, ed famiglia, il suo stato presente; volle sapere di noi, dell’Italia, onde man- 
. Ma ® cava da tanto tempo; e quando scese a Germiston, bisognò promettergli 
strada ® che saremmo andati a trovarlo e ci avrebbe mostrato la miniera — la i 
ziona- W@ «sua» miniera. 
mano È E con pari commozione ricordo come un pomeriggio, mentre a 
î Pretoria traversavo Church Square, mi sentii chiamare da dentro una 
automobile che passava e si era fermata a pochi passi da me. Erano Ita- 
liani: sul giornale avevano visto la fotografia del « delegato italiano » 
al congresso geologico, che si teneva in quei giorni, e morivan di voglia 
le fer- ® di conoscermi. Mi avevano ravvisato, e volevano parlarmi, volevano 
» cosa ; ospitarmi a casa loro. E andai, e trovai una laboriosa e prolifica fami- 
e toc- B glia di orticoltori e frutticoltori, che con l’aiuto di qualche servo nero e 
endia- È molto lavorando da sé, producevano sotto altri cieli ortaggi e verdura e 
i di ® salamanna paesana, da vender cara sul mercato. 
Capo, Ma soprattutto ricordo una sera, nella quale la piccola colonia ita- 
no in ® liana di Johannesburg volle riunirsi attorno a me e a qualche altro con- 
mano È nazionale nella Casa del Fascio per darci il benvenuto, per udire la nostra 
parola, per sentirci parlare la nostra lingua non dimenticata, per gridarci 








| 1500 il loro saluto di fratelli, il loro saluto di figli verso la patria lontana, in- 

6 mi- neggiando col canto di giovinezza alla giovinezza perenne della nostra 

a chi gente, la quale alle terre anche straniere, che non la respingano per 

liani, gretto ed egoistico calcolo, dona inesauribilmente, senza nulla chiedere 

a; un in cambio, la fertilità e la ricchezza; di questa « itala gente da le molte 
mag- vite », che possiede in sommo grado la vigoria necessaria per recare un 

cuni soffio nuovo di civiltà e di progresso, un contributo vivo d'intelligenza 

indu- e di braccia ai paesi ancora avvolti nella barbarie e incapaci d’evolversi 

jento. È da soli, sebbene abbia finora trovato ogni campo di espansione e d’attività 

nami, tenacemente e grettamente conteso dalla gelosia insidiosa di competitori 

insaziabili. 

| mio GiusePPE STEFANINI 
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IL PROBLEMA DELLA RISICOLTURA IN ITALIA 


L'Italia ha in Europa il primato per la coltivazione intensiva del 
riso. Mercè le provvidenze attuate dal Governo fascista, attraverso l’Ente 
nazionale risi, l'esportazione di questo cereale si è mantenuta bene, non 
ostante le difficoltà contro cui urta in questi ultimi tempi il commercio 
con l'estero. Il consumo interno non è certo diminuito, anzi ha miglio 
rato lievemente. Eppure... esiste un problema del riso nel nostro paese. 

E non esiste solo come manifestazione verbale, non infrequente ne- 
gli agricoltori, che facilmente vedono in quasi tutte le branche di loro 
attività dei « gravissimi problemi ». No, uno studio diligente, meditato, 
preciso, corredato da analisi sincere di situazioni economiche di aziende 
risicole, fatto dall’egregio dottor Mario Bandini per l’Istituto nazionale 
di economia agraria (1), ne afferma la reale esistenza. Problema di gene- 
rale e complessa sistemazione di questa branca produttiva, non effimero, 
non determinato da cause passeggere o contingenti collegate allo stato di 
disagio in cui si trova tutta l’agricoltura mondiale. 

Il riso, introdotto in Italia alcuni decenni prima del 1500, trovò fa- 
vorevoli condizioni di sviluppo particolarmente nel complesso ambiente 
della valle padana. I grandi progressi compiuti dall’irrigazione, special- 
mente dopo l’apertura del Canale Cavour, accelerarono l’intensificarsi 
della coltura là dove essa trovava le migliori condizioni per resistere alla 
concorrenza di colture rivali, Piemonte e Lomellina soprattutto. 

Il riso d’Italia dominava i maggiori mercati europei, prima della 
apertura del canale di Suez. Dopo, venne la concorrenza dei risi asiatici 
che, aggiungendosi alle gravi infezioni di « brusone » nelle piante del 
riso ed alla decadenza di fertilità dei terreni pel troppo ripetersi della 
coltura nella stessa terra, portò alla grave crisi culminante attorno al 1884- 
1885. Ma verso il 1895 la risicoltura italiana ha una decisa favorevole 
svolta. Si indirizza verso varietà resistenti al « brusone »; aumenta visto- 
samente le rese unitarie; accoglie la buona propaganda delle cattedre e 
dei tecnici e perfeziona i metodi colturali; fa scomparire quasi del tutto 
la risaia stabile e il meno frequente ritorno del riso nello stesso terreno, 
attenua il depauperamento della fertilità. 

La guerra interruppe bruscamente questo assetto e peggio fu nel do- 
poguerra che vide, per le grandi agitazioni operaie, gli scioperi a ripeti- 

(1) Dott. MARIO BANDINI, dell’Ufficio di Corrispondenza per il Piemonte: Caratteri e pro- 
blemi della risicoltura italiana, a cura dell'Istituto nazionale di Economia agraria, Roma 1935-XIII. 








\LIA È 


ra del 
l’Ente 
, non 
nercio 
iglio- 
paese. È 
te ne- È 
i loro 
litato, 
iende 
onale 
gene- 
nero, 
to di 





Ò fa- 





lente 
ecial- 
carsi 

alla 


della 
atici 

del 
lella 
884- 
vole 
isto- 
re € 
utto 
no, 





do- 


leti- 


pro- 
III. 











IL PROBLEMA DELLA RISICOLTURA IN ITALIA 125 
zione, ecc., restringersi di parecchio la coltura. Con l’avvento del Fasci- 
smo il buon movimento si riprende. Continua il progresso tecnico della 
coltivazione con ritmo accelerato: si generalizza e si intensifica l’uso dei 
concimi chimici: si adottano nuove macchine; si introduce il trapianto 
del riso, si migliorano le aziende con sistemazioni di terreno, essiccatoi, 
fabbricati; si introducono nuove buone varietà. È un periodo di pro- 
sperità che va dal 1924 al 1927. La superficie coltivata in Italia oscilla 
fra 135 € 145 mila ettari, dei quali 60 a 70 mila in Piemonte e altrettanti 
in Lombardia (Pavese principalmente). La resa media va da 48 a 52 
quintali in Piemonte, da 43 a 50 in Lombardia, da 50 a 70 nel Veneto, 
da 60 a 70 in Emilia. La produzione globale va da 6.300.000 a 6 mi- 
lioni 900.000 quintali. Vi è anche una vivace ripresa nella esportazione 
che tocca nel triennio 1927-1929 i 2.091.653 quintali in media. 

Le zone principali per la produzione risicola sono: quella dell’ovest 
Sesia o zona Vercellese, ove il riso occupa dal 60 al 70 per cento dell’in- 
tera superficie; quella fra la Sesia e il Ticino ove la risaia occupa circa 
la metà della superficie coltivata; e quella fra il Ticino e l’Adda ove pre- 
domina invece l’industria zootecnica e il riso arriva solo eccezionalmente 
ad occupare il 40 per cento della superficie, mentre in località più vi- 
cine all’Adda non arriva al 5-10 per cento. Fra le zone secondarie sono 
quelle del bolognese, del Mincio, del delta del Po, e altre minori. Vi 
sono 9062 aziende risicole nelle provincie di Vercelli e Alessandria, 3062 
in quella di Novara, 6095 in quella di Pavia, 2975 in quella di Milano. 

Il dottor Bandini ha compiuto uno studio minuto, preciso, di alcune 
aziende tipiche risicole delle varie zone indicate, dopo di aver esaminato 
l'andamento dei prezzi dei prodotti e dei servizi produttori, e così ha 
avuto il materiale per una serena disamina dei vari aspetti dell’attuale 

staglieodig 
crisi risicola. 

Prendendo per base il Vercellese, ove il problema del riso appare 
coi suoi inconfondibili caratteri, si nota innanzi tutto che, esprimendo i 
singoli elementi economici in lire della stessa capacità di acquisto, il pro- 
dotto lordo vendibile dal 1924-26 va sempre diminuendo, mentre le spese 
vive, globalmente considerate, aumentano. Ad esempio, il costo del lavoro 
manuale che nel periodo 1924-26 assorbiva il 37 per cento del prodotto 
vendibile è andato salendo a 46 per cento. 

Il prezzo di vendita del risone ha, naturalmente, un’incidenza no- 
tevole. Nelle aziende vercellesi bastano alcune lire in più o in meno per 
determinare o grave perdita o relativa prosperità; sono aziende che vivono 
sul filo di un coltello. Il dottor Bandini ha voluto cercare quale sia il 
limite di prezzo del risone che permette di continuare la coltivazione 
sulle basi attuali, e ha veduto che quello di 55 lire il quintale non la 
permette; quello di 60 lire dovrebbe invece consentirlo. Cercando poi 
quale sia il prezzo soddisfacente o impropriamente il «costo di produ- 
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zione » del risone, ha trovato che esso oscilla sempre intorno alle 60 lire 
il quintale, senza molto forti differenze da azienda ad azienda e da zona 
a zona. Occorre ricordare che non è detto che prezzi inferiori a questo, 
valutato, rappresentino la morte delle imprese agrarie risicole: signifi- 
cano un minor frutto ai capitali investiti nel processo produttivo: i valori 
fondiari andranno soggetti a inevitabile svalutazione, e tutto ciò a pre- 
scindere dall'influenza dell’indebitamento che spesso è la causa prima dei 
dissesti degli agricoltori. 

Certo, dalla crisi potranno salvarsi, sia pure con sacrifizi e senza 
speranza di immediate soluzioni, quelli che impiegarono le loro risorse 
nel miglioramento delle aziende e che non corsero troppo dietro al mi- 
raggio del riso fonte di ricchezza; non si salveranno quegli speculatori 
che comprarono terreno ad alto prezzo nel periodo 1923-26, e immo- 
bilizzarono per migliorìe nelle aziende del danaro preso a prestito ad 
alto tasso. 

Per trovare i fondamenti atti alla soluzione del problema risicolo 
occorre chiedersi se la crisi possa essere attenuata con un ritorno a prezzi 
più favorevoli o con un nuovo assetto della risicoltura meglio adatto alla 
nuova situazione dei prezzi. Nell’ultima ipotesi quali ripercussioni si 
avranno sulla economia delle aziende risicole e sulle condizioni dei lavo 
ratori manuali. 

Quanto al ritorno a prezzi più favorevoli, il dottor Bandini, dopo 
una serena analisi di tutti gli elementi, non ostante che alcune circostanze 
mostrino lievi possibilità di miglioramento, ritiene che non appare pro- 
babile che, per naturale movimento di prezzi, sia raggiungibile un assetto 
da ritenersi normale. Quanto ad un nuovo assetto della risicoltura, si ar- 
riva forzatamente alla restrizione della coltivazione, escludendo però le 
zone risicole minori (Bolognese, foci del Po, Mincio, ecc.) perchè la 
restrizione per esse non appare consigliabile, nè possibile. 

Nella zona del Vercellese converrebbe ridurre di circa 15 mila et- 
tari, lasciando che il riso nelle aziende occupi dal 40 al 50 per cento: 
nel Novarese e nella Lomellina, una riduzione da 8 a 10 mila ettari; e 
altrettanto nel basso Milanese, Cremasco, e zone Pavesi a sinistra del 
Ticino. 

Ma quali colture sostituire al riso? 

L’attuale ed immediata situazione dei prezzi favorirebbe il grano. 
Ma, considerando le prospettive avvenire e, soprattutto, le ripercussioni 
sulle classi lavoratrici, meglio assai è estendere i prati e le foraggiere e 
l'allevamento zootecnico, anche se momentaneamente appaia non conve- 
niente. Se l'allevamento debba essere indirizzato a produzione di latte 
o di carne, dirà l’andamento delle esportazioni dei latticini. Certo più 
sicuro oggi e di ampie possibilità e l’indirizzo a produrre carne di cui il 
paese abbisogna in notevole misura (da 750 a 800 mila quintali annui). 





ratri 
mod 
del | 
e su 
riati 
socia 
risice 
gion 
nelle 
zion 
peni 
e la 
men 


così 
fatt 
che 
cent 
un 
Tut 
teci 
scel 
spe 
situ 
Mil 


aln 
eni 
zio 
del 
rio 
rat 





0 lire 

zona 
uesto, 
ignifi- 
valori 
| pre- 


1a dei 


senza 
isorse 
| mi- 
latori 
nmo- 
o ad 


icolo 
rezzi 

alla 
lo si 
lavo 


lopo 
inze 
pro- 
setto 
ar- 

) le 
la 


et- 
to: 


del 


no. 
oni 
ee 
ve- 
tte 
pi ù 








IL PROBLEMA DELLA RISICOLTURA IN ITALIA 127 


Le ripercussioni che un tale ordinamento darebbe sulle classi lavo- 
ratrici non sono eccessivamente gravi come si potrebbe supporre: in ogni 
modo sarebbero tollerabili e superabili. Dice il Bandini che i lavoratori 
del luogo in un primo tempo non muterebbero molto le loro condizioni, 
e successivamente le migliorerebbero. Aumenterebbe il numero dei sala- 
riati fissi e diminuirebbe quello degli avventizi con grande benefizio 
sociale. Quanto ai lavoratori che temporaneamente immigrano nelle zone 
risicole, una parte di essi potrà trovare nuove fonti di guadagno e la ra- 
gione di miglior tenore di vita nei miglioramenti tecnici delle colture, 
nelle bonifiche, nella generale ripresa economica. Più delicata la situa- 
zione appare per quelli che vengono alle risaie dalle montagne dell’Ap- 
pennino. Ma anche in queste zone il miglioramento dell’economia locale 
e la lotta vittoriosa contro lo spopolamento hanno come cardine l’incre- 
mento della produzione zootecnica. 

È strano, ma è così. La soluzione di due gravi problemi in due zone 
così radicalmente diverse come il monte e la risaia, è legata ad uno stesso 
fattore: il progresso e il miglioramento zootecnico. Lavorare quindi, ora 
che si è risolta la battaglia del grano, a sistemare stabilmente e soddisfa- 
centemente la questione zootecnica, carne e latte, vuol dire lavorare per 
un potentissimo mezzo di miglioramento agricolo, economico e sociale. 
Tutti sanno infatti quel che significhi nelle zone irrigue l’industria zoo- 
tecnica. Benessere dei lavoratori, sicurezza di lavoro, possibilità di accre- 
scere la fertilità del suolo, raggiungimento di un grado generale di pro- 
sperità che nessun altro indirizzo produttivo potrebbe dare. Vedasi la 
situazione di non lontani anni nel Cremonese, nel Lodigiano, nel basso 
Milanese e nel Pavese. 

Certo qualcosa può farsi per migliorare la critica situazione attuale, 
almeno per rendere più facili le trasformazioni future. Il dottor Bandini 
enumera le soluzioni che meglio armonizzano con la generale sistema- 
zione avvenire della risicoltura. E così cita la diminuzione del peso dei 
debiti sul tipo di quanto si è fatto dall’Istituto federale di credito agra- 
rio del Piemonte, in base al Regio decreto 6 luglio 1933, pel Vercellese; 
ratizzazione venticinquennale a tasso non gravoso; il miglioramento di 
prezzo dei prodotti, con azione di difesa del prezzo e con aumento di 
consumo; la riduzione dei costi, concimi, acqua irrigua, quote assicu- 
razioni, mano d’opera, affitti, ecc. Ma tutti questi rimedi contingenti, 
alcuni non facili e altri non semplici perchè collegati ad interessi di altre 
classi, non devono essere studiati ed adottati se non in relazione alla ge- 
nerale ed organica soluzione del problema risicolo quale è qui riferita 
e proposta. Questa è quella che realmente preme nell’interesse di tutta 
la Nazione. 

Arturo MARESCALCHI 
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CRONACA POLITICA 


Italia ed Etiopia - L'accordo navale anglo-tedesco - La visita di Eden a Mussolini - I Giapponesi 


nella Cina settentrionale - Galeazzo Ciano ministro per la stampa e la propaganda. 


Il Popolo d'Italia ha dichiarato prive di fondamento (14 giugno) certe « infor- 
mazioni » di giornali inglesi, secondo le quali l’Italia avrebbe fatto a Londra e a 
Parigi delle proposte per la soluzione della vertenza con l'Etiopia. In realtà l’Italia 
non ha che un piano: quello di risolvere, una buona volta e definitivamente, la 
questione etiopica, e non si vede in qual modo gli interventi di altre Potenze — 
anche lasciando in disparte, come è sommamente desiderabile, la Società delle Na- 
zioni — potrebbero contribuire a tale soluzione, se non in quanto servissero a man- 
tenere le distanze fra Roma e Addis Abeba, che nella capitale abissina e anche in 
quella britannica vengono invece dimenticate con troppa disinvoltura. Molte voci 
cominciavano a circolare, all’estero, intorno a inverosimili concessioni diplomatiche 
da parte dell’Italia, a possibilità di concessioni territoriali da parte dell'Etiopia, a 
progetti londinesi per conciliare gli interessi italiani e abissini con quelli britannici, 
e via discorrendo; fantasie in fondo innocue. Piuttosto conviene ricordare qualche 
nuova manifestazione etiopica di smentita o di protesta, come la lettera diretta al 
Ministro italiano ad Addis Abeba (11 giugno), con la quale l'aggressione compiuta 
da armati abissini nella Dancalia, che fece trenta vittime, è presentata come una 
aggressione compiuta da armati italiani e una violazione del territorio etiopico, 0 
come il comunicato della Legazione d’Etiopia a Roma (12 giugno), con il quale 
si è preteso di smentire le informazioni italiane sui bellicosi propositi di Hailè Se- 
lassiè. Ma più caratteristica è la nuova nota inviata dal Governo etiopico alla So- 
cietà delle Nazioni (20 giugno), per chiedere che una commissione di neutri sia 
mandata nei territori di confine tra l'Etiopia e i possedimenti italiani a constatarvi 
quanto gli Abissini siano pacifici e quanti riguardi usino all’Italia! Questo sfrutta- 
mento che l'Etiopia tenta in tutti i modi della sua posizione di Stato societario non 
potrà comunque proseguire illimitatamente. Forse non è lontano il momento 
in cui il problema dell’appartenenza dell’Etiopia alla Società delle Nazioni dovrà 
essere posto nei suoi termini precisi ed esaminato a fondo. OQpportunamente si è 
ricordato, in questi giorni, che l'Etiopia è stata, sì, ammessa, dodici anni fa, nella 
Lega ginevrina e che anzi l’Italia ha agevolato tale ammissione nella speranza che 
essa costituisse, per l’Impero etiopico, un incentivo ad affrettare la sua evoluzione 
verso la civiltà. Ma questa speranza era fondata sugli impegni che il Governo etio- 
pico dovette assumersi come condizione della sua ammissione nella Lega, e poichè 
tali impegni esso li ha violati in ogni loro parte, è logico che la sua appartenenza 
alla Lega venga rimessa in discussione. L’Etiopia nel ’23 si è obbligata, per esempio, 
a conformarsi alle clausole della convenzione di San Germano, il che significa che 
si è obbligata, con un atto della massima solennità internazionale, a vigilare sulla 
conservazione delle popolazioni indigene e sul miglioramento delle loro condizioni 
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morali e sociali, a sopprimere la schiavitù e la tratta dei negri in tutte le forme, a 
proteggere e a favorire le istituzioni create dalle Potenze per incivilire gli indigeni, 
ad abolire l'importazione di armi e munizioni. Non uno di questi obblighi è stato 
osservato (e in dodici anni c’era il tempo per dimostrare almeno l’intenzione di os- 
servarli): i difensori societari dell’Etiopia dovrebbero quindi dimostrare per qual 
ragione questo paese, che è venuto completamente meno ai suoi doveri verso la 
Lega, dovrebbe poter avvalersi e prevalersi dei diritti che di questi doveri rappre- 
sentano giuridicamente e moralmente la contropartita. Insieme alle inadempienze 
dell'Etiopia nei confronti della Lega, sono stati rievocati molteplici episodi che pro- 
vano come da anni l’ostilità etiopica verso l’Italia abbia assunto forme vessatorie e 
provocatorie, sia mantenendo un quasi permanente stato di guerriglia lungo i nostri 
confini, sia opponendosi metodicamente ad ogni nostro tentativo di avviare quei 
rapporti economici che caratterizzano le relazioni fra popoli civili: l’una e l’altra 
cosa in violazione delle promesse di amicizia e di buon vicinato che il trattato del 
*26 ebbe a sancire. Dopo tale rievocazione, è chiaro quali siano i vecchi conti che 
l’Italia ha da regolare con Addis Abeba, come Mussolini ha detto nel ferreo di- 
scorso di Cagliari. 
* * * 


Il maggiore ostacolo alla conclusione dell’accordo anglo-tedesco per le costru- 
zioni navali sembrava costituito dalla percentuale domandata dai Tedeschi, a re- 
golar la proporzione tra la loro futura flotta e quella britannica, in misura da ren- 
dere la prima praticamente eguale alle forze che l'Inghilterra può mantenere nel 
Mare del Nord e nel Baltico. Il pessimismo che ha accompagnato l’inizio dei nego 
ziati londinesi derivava soprattutto dalla irremovibilità della Germania su questo 
punto. Ma il desiderio di concludere positivamente era vivo a Londra non meno 
che a Berlino, e ciò spiega come gli esperti abbiano trovato il modo di superar 
quell’ostacolo. Che poi il problema sia da considerarsi felicemente risolto anche 
dal punto di vista generale o politico, è, come vedremo, un altro discorso. 

Sospese le trattative per le vacanze di Pentecoste e mentre il capo della mis- 
sione tedesca, von Ribbentrop, andava a Berlino a prendere nuovi lumi, da Londra 
veniva l'annuncio che un accordo di principio era stato raggiunto. L’atmosfera delle 
relazioni anglo-tedesche, già chiaritasi con la risposta di Baldwin al discorso di 
Hitler, era diventata, in quei giorni, singolarmente favorevole in conseguenza di 
un discorso del Principe di Galles — accolto in Germania con molto compiaci- 
mento —, in cui l’erede della Corona britannica invitava gli ex combattenti dei 
due Paesi a stendersi amichevolmente la mano. Comunicazione dello stato delle 
trattative anglo-tedesche veniva intanto data dal Governo di Londra a quelli firma- 
tari del Trattato di Washington, cioè all’Italia, alla Francia, agli Stati Uniti e al 
Giappone, e alla comunicazione i Governi interpellati rispondevano senza indugio. 
La risposta della Francia seguiva di tre giorni quella dell’Italia (15 giugno), ed era 
preceduta da uno scambio di idee fra i due Governi, i cui atteggiamenti, pur non 
essendo identici, non potevano non rivelarsi paralleli ed armonici. Ripresi, col ri- 
torno di von Ribbentrop a Londra, i negoziati per perfezionare l’accordo, questo 
veniva completamente definito mediante uno scambio di note fra il Ministro 
degli Esteri britannico, sir Samuel Hoare, e l’ Ambasciatore straordinario del Reich, 
note recanti la data del 18 giugno, che è quella stessa della risposta del Governo 
di Parigi, onde i commentatori francesi hanno osservato che evidentemente al Go- 
verno di Londra premeva assai poco di conoscere l’opinione della Francia. 

Il punto essenziale dell’accordo, per l'Inghilterra, consiste naturalmente nel ri- 
conoscimento, da parte della Germania, della sua supremazia marittima, e questo 
è un fatto senza dubbio importante, se è vero quel che i giornali tedeschi hanno 
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posto in grande rilievo, e cioè che la Germania hitleriana ha rinunciato per sempre 
alla rivalità navale con l'Inghilterra. E si comprende come quest’ultima, passando 
sopra ad altre considerazioni, non abbia voluto perdere l’occasione di regolare uno 
dei due punti che veramente sono per essa d’interesse vitale (l’altro concerne la 
difesa aerea del suo territorio), data la probabilità che la Germania, lasciata libera, 
potesse essere presto o tardi tentata di spingere il suo riarmamento navale al di lì 
del limite spontaneamente stabilito. Si può notare, a questo proposito, che se a suo 
tempo — come la sempre tempestiva politica mussoliniana aveva indicato — ci si 
fosse messi d’accordo con la Germania per fissare un limite al suo riarmamento 
terrestre, non si avrebbe poi avuta la sorpresa della legge del 16 marzo, del ripri- 
stino di trentasei divisioni, e via dicendo. Con l’accordo del 18 giugno l’Inghil 
terra si ritiene ormai sicura che la flotta tedesca non costituirà mai più un peri- 
colo per la sua potenza navale: siccome la proporzione stabilita potrà valere anche 
per il futuro, ne consegue che i programmi navali tedeschi dovranno sempre essere 
regolati su quelli inglesi. Nè potrà accadere che la superiorità britannica nel Mare 
del Nord e nel Baltico sia compromessa dal fatto che ivi appunto saranno concen- 
trate le forze tedesche, perchè la Germania ha accettato che la proporzione del 35 
per cento venga applicata partitamente alle diverse categorie delle navi di superficie, 
ragione per cui anche relativamente alle grandi corazzate, che l’Inghilterra non al 
lontana dalle acque europee, le forze tedesche non potranno essere che poco più 
di un terzo di quelle britanniche. Un altro vantaggio acquisito dall’Inghilterra con- 
siste nell'impegno assunto dalla Germania di non aumentare il suo tonnellaggio 
neanche se le costrizioni di una terza Potenza minacciassero l’equilibrio generale 
delle forze navali. Nel caso che questo equilibrio fosse « violentemente alterato » 
in conseguenza di costruzioni « anormali ed eccezionali » da parte di altre Potenze, 
il Governo tedesco potrà chiedere a quello britannico di esaminare insieme la si- 
tuazione così formatasi; però la proporzione del 35 per cento per le navi di super- 
ficie (e del 45 per cento per i sottomarini) sarà mantenuta, com’è stabilito espres- 
samente, anche se tale esame non dovesse portare a un nuovo accordo. Un punto 
che i commentatori britannici ritengono molto vantaggioso non solo per l’Inghil 
terra, ma anche per gli altri Paesi firmatari del Trattato di Washington e dell’ac 
cordo tripartito, concerne il fatto che l’accordo del 18 giugno impone dei limiti 
soltanto agli armamenti navali della Germania, e non a quelli degli altri Paesi. 
Tuttavia in esso è detto che l’Inghilterra e Germania lo considerano come tale da 
facilitar la conclusione di un accordo per la limitazione degli armamenti navali fra 
tutte le Potenze del mondo. 

I Tedeschi sono rimasti molto soddisfatti del buon esito delle trattative. In 
realtà l'accordo del 18 giugno ha per essi, indipendentemente dal suo contenuto 
tecnico, un duplice grandissimo valore politico. Vi vedono infatti una prova decisiva 
della bontà del metodo, da essi caldeggiata, delle discussioni bilaterali, metodo che 
il Governo del Reich si dichiara pronto ad applicare anche ad altri scopi. Ma so 
prattutto l’accordo navale significa, per la Germania, che la famosa parte V del 
Trattato di Versaglia ha definitivamente perduto ogni vigore, e non solo per deci- 
sione del Governo tedesco, bensì per riconoscimento di una delle grandi Potenze 
che l'avevano imposto alla Germania. Questo significato è stato ben compreso anche 
dal Governo britannico, e rappresenta uno degli aspetti più discutibili della nuova 
politica inglese verso il Reich. È proprio quel Governo il quale non aveva man- 
cato di protestare contro la violazione unilaterale del Trattato commessa dalla Ger- 
mania ripristinando l'Esercito e l’Aviazione militare, che si è messo d’accordo con 
il Reich per definire i termini di un’altra violazione riguardante la Marina da 
guerra: ora questo accordo implica una violazione del trattato più che mai unila- 
terale, compiuta cioè indipendentemente dagli altri Paesi che a fianco dell'Inghilterra 
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avevano firmato il Trattato. Un giornale inglese ha scritto che in realtà il Governo 
britannico, accordandosi direttamente con la Germania, ha partecipato a una ulte- 
riore infrazione delle clausole militari di Versaglia, ma che si tratta, ormai, di un 
« delitto puramente accademico ». Senza dubbio oggi non ha più senso il consi- 
derar la questione della validità di quelle clausole dal punto di vista esclusivamente 
giuridico: questa interpretazione del Trattato è stata completamente superata dagli 
avvenimenti. Ma sussiste in pieno la questione politica del metodo con cui risolvere 
i problemi sollevati dal riarmo tedesco, metodo di cui i capisaldi sono stati definiti 
soprattutto a Stresa. L'accordo diretto fra Inghilterra e Germania si è ispirato a un 
metodo diverso, il quale prescinde da quella solidarietà fra le tre grandi Potenze 
occidentali che appunto a Stresa è stata affermata tanto calorosamente, e che può 
realizzarsi solo mediante accordi di carattere generale e collettivo. Un giornale uffi- 
cioso polacco ha scritto che il « fronte unico » di Stresa è andato in frantumi. Ae 
contentiamoci di osservare che in questa occasione si è riaffermata la solidarietà 
franco-italiana. Anche se gli interessi rispettivi dell’Italia e della Francia nella que- 
stione degli armamenti navali tedeschi non sono esattamente i medesimi — per lo 
meno in ragione della diversa posizione geografica —, è per entrambi i Paesi egual- 
mente importante che l’organizzazione collettiva della pace proceda con metodo, 
appunto, collettivo. Italia e Francia sono d’accordo su due principî fondamentali: 
che non si possa definitivamente risolvere nessuna questione relativa agli armamenti, 
se questi non sono considerati nel loro complesso e quindi nella loro interdipen- 
denza; che nessuna decisione relativa agli armamenti possa prescindere, per essere 
politicamente valida, da un regolamento generale del problema della sicurezza euro- 
pea. Questi concetti hanno trovato espressione, pur con accentuazione diversa, tanto 
nella risposta della Francia che in quella dell’Italia alla comunicazione del Governo 
britannico. In Inghilterra si è sostenuto che le proteste francesi e le riserve italiane 
non hanno ragion d’essere; ma che si tratti di questioni da considerare attentamente 
è dimostrato dalla decisione presa a Londra di mandare Eden a Parigi e a Roma 
appunto per spiegare l’atteggiamento britannico e per dissipare i dubbi che esso 
non poteva non sollevare. Quella che in Francia è stata chiamata la «strana im- 
provvisazione » britannica, viene considerata in Inghilterra come un primo passo 
verso la realizzazione di un accordo plurilaterale, ed è stato anzi annunciato che 
il Governo britannico ha invitato quelli dell’Italia, della Francia e dell’U. R. S. S. 
a mandare a Londra i loro esperti per cercar di armonizzare i rispettivi programmi 
navali, così come è stato fatto fra Inghilterra e Germania. Queste muove consulta- 
zioni dovrebbero in particolar modo preludere alle trattative per regolare i rapporti 
fra le Potenze firmatarie degli accordi di Washington e di Londra, i quali fra meno 
di due anni verranno definitivamente a scadere. Basti accennare a ciò, per avere 
un'idea della complessità dei problemi che il riarmo navale della Germania, accet- 
tato dall’Inghilterra, solleva per tutte le grandi Potenze. Il fatto che un certo equi- 
librio tra la flotta tedesca e quella britannica sia stato stabilito, lascia ancora aper- 
tissimo il problema della limitazione generale delle forze navali, problema posto 
dalle circostanze in guisa da far temere che la conseguenza ultima delle reazioni, 
che l'accordo anglo-tedesco potrà produrre non solo in Europa, sia di costringere le 
Potenze a una nuova corsa agli armamenti navali. 

Il ministro Eden, dopo aver conferito con Laval (22 giugno), è venuto a Roma, 
dove ha avuto due lunghi colloqui col Duce (24-25 giugno), e quindi è ripartito per 
Parigi. Dopo il primo colloquio col Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri 
francese, questi ha fatto alcune dichiarazioni, il cui tono indica che tutto quello che 
può aver detto il portavoce del Governo di Londra per tentar di spiegare o, meglio, 
di giustificare la politica britannica nei riguardi della Germania, non ha servito a 
chiarire la situazione, per quanto si possa ammettere che anche a Londra sia vivo 
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il desiderio di chiarirla. Le riserve pessimistiche dei giornali francesi non si sono at- 
tenuate. Dalle dichiarazioni di Laval, infatti, risulta solo che i due Ministri hanno 
esaminato la forma da dare alla collaborazione franco-inglese sulla base del comu- 
nicato di Londra del 3 gennaio; ma questo richiamo alla solidarietà di fini e di 
metodi che era stata accettata sei mesi fa dall'Inghilterra, e confermata a Stresa, 
non significa molto, dato che gli Inglesi sostengono che le loro trattative unilaterali 
con la Germania e il conseguente accordo rientrano perfettamente nella nozione che 
dei metodi per realizzar la sicurezza collettiva era stata fissata a Londra... Dopo lo 
scambio di note fra Hoare e von Ribbentrop sono proseguite le conversazioni anglo- 
tedesche di carattere tecnico, concluse le quali (23 giugno), il Foreign Office ha 
diramato un comunicato per dichiarare che l’accordo navale ha un carattere pura- 
mente preliminare, e che esso potrà eventualmente esser modificato mediante una 
convenzione generale per la limitazione degli armamenti navali, convenzione di 
cui l’accordo del 18 giugno rappresenterebbe un primo elemento. Il che andrebbe 
benissimo, se in realtà l’accordo anglo-tedesco non fosse destinato ad esser valido, 
con tutte le sue conseguenze, per i due Paesi che l'hanno concluso e per i terzi, 
anche se alla convenzione generale non si arriverà mai. 

Nel primo dei due colloqui seguìti in Roma fra Mussolini e Eden, sono stati 
esaminati il patto navale anglo-tedesco del 18 giugno, i progetti di accordo aereo 
e altre questioni che hanno fatto oggetto della dichiarazione anglo-francese di Lon- 
dra del 3 febbraio. Nel secondo colloquio, ha detto il comunicato, « si sono esami- 
nati i vari problemi europei, e si è constatato che la linea fissata nel comunicato di 
Londra del 3 febbraio u. s. e nelle deliberazioni di Stresa è suscettibile di sviluppi 
nell’interesse della stabilità dell'Europa ». Il comunicato ha concluso: « Nel corso 


x 


della conversazione si è anche esaminata la questione etiopica ». 


Tutte le richieste presentate a Nanchino, dalle autorità militari giapponesi allo 
scopo di ottenere la demilitarizzazione dell’Hopei e del Cili, cioè della zona al 
sud della Grande Muraglia fino al Fiume Giallo, comprendente Pechino e Tientsin, 
sono state accolte dal Governo cinese (10 giugno). Tre divisioni cinesi hanno abban- 
donato quelle provincie, dove inoltre sono state sciolte le formazioni paramilitari 
delle « camicie azzurre », la gendarmeria cinese ha sgombrato Pechino, sono state 
chiuse le scuole di cultura politica e sono state soppresse le sezioni del Kuomintang. 
Senonchè, due giorni dopo, il Governo nanchinese riceveva un’altra serie di inti- 
mazioni, questa volta relative alla provincia del Ciahar. Sembra che reparti appar- 
tenenti alla divisione cinese stanziata in quella zona abbiano violato la frontiera 
del Manciukuo; da ciò la domanda del Giappone che le truppe cinesi fossero riti- 
rate dal Ciahar e il loro comandante destituito. Inutile ricordare, in dettaglio, le 
tergiversazioni del Governo nanchinese, il quale inevitabilmente piega verso l’acco- 
glimento di tutte le domande nipponiche. Nulla fa supporre che le autorità cinesi 
pensino a una resistenza armata, ma l’azione della Cina apparisce incerta anche sul 
terreno diplomatico. Non si conosce quale preciso scopo abbia avuto un passo del- 
l’Ambasciatore cinese a Londra, nè, d’altra parte, si sa quali siano le intenzioni 
britanniche. Si è parlato di un progetto dell’Inghilterra per la concessione alla 
Cina di aiuti economici di carattere internazionale, ma la realtà è che solo il Giap- 
pone ha, nei riguardi dell'Asia Orientale, un programma positivo e, soprattutto, 
la possibilità di attuarlo. E i Cinesi sono i primi, in questa circostanza, ad ignorar 
completamente la Società delle Nazioni. Fanno bene, dato il brillante successo che 
gli interventi societari hanno conseguito nella questione della Manciuria. 
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Con un Decreto Reale in data del 25 giugno il Sottosegretariato per la stampa 
e la propaganda è stato elevato a Ministero, e con altro successivo Decreto Reale 
il Conte Galeazzo Ciano di Cortellazzo, sottosegretario per la stampa e la propaganda, 
è stato nominato ministro. 

Il provvedimento ha un notevole significato politico, perchè costituisce un ri- 
conoscimento molto chiaro e benefico dell'importanza di problemi che, fino all’avvento 
del Fascismo, erano totalmente abbandonati al giuoco degli interessi di partiti e 
gruppi: alludiamo, appunto, ai problemi della stampa e della propaganda, che 
sono, invece, fondamentali per la vita dello Stato e che pertanto non possono essere 
risoluti se non nell’àmbito dello Stato. Molto ha fatto fino a ieri, dal giorno in cui 
era stato istituito, il Sottosegretariato quale organo propulsivo e coordinatore di tutte 
le attività inerenti a questa immensa opera di penetrazione multiforme, collettiva e 
capillare delle idee e dei propositi del Regime nello spirito del nostro popolo e di 
ciascun italiano, e in quelli dei popoli e dei cittadini stranieri; opera che si riassume 
nominalmente nel binomio « stampa e propaganda », ma che comprende i vari 
strumenti classici e ultramoderni di tale azione, dal teatro al cinema, alla radio, al 
turismo: molto ha fatto il Sottosegretariato, anche per merito particolarissimo di 
Galeazzo Ciano, che ha creato quell’organo e lo ha sviluppato e utilizzato con mi- 
rabile slancio e finissimo intuito. Ora l’organo e l’uomo potranno, con più alta 
e più efficace autorità, adempiere la missione di difendere e diffondere nel mondo 
il pensiero, l’arte, la volontà di espansione e di vittoria dell’Italia fascista. 


RomuLus 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Alcuni libri scolastici : La Gerusalemme liberata, a cura di G. ZiccARDI (Torino, Paravia); Poesie di 
V. MONTI, a cura di G. BustIco (Torino, Paravia); Poesie di U. FoscoLo, a cura di N. Vac- 
cALLUZZO (Torino, Lattes); La Famiglia dell’ Antiquario e La Locandiera di C. GOLDONI, a 
cura di M. LOMBARDI LOTTI (Firenze, Le Monnier). — M. FUBINI, Studi sulla Critica letteraria 
nel Settecento (Firenze, Quaderni di Critica della « Civiltà moderna »); G. R. ZITAROSA, Aspetti 
letterari, su Francesco De Sanctis (Napoli-Roma, Numero unico); E. CIONE, L’Estetica di F. De 
Sanctis (Firenze, Barbèra); A. MARCU, Studii italiane (sic) (Bucarest; su F. De Sanctis) — 
Scritti varii di materia italiana in periodici stranieri. — Le Novelle di M. M. BANDELLO, 
a cura di F. FLORA (Milano, Mondadori); le Opere di C. GOLDONI, a cura di G. ORTOLANI (Mi- 
lano, Mondadori); le Opere di Galileo (Edizione Nazionale, Firenze, Barbèra, voll. X-XII); 
P. PAGNINI, Opere di G. GALILEI (Firenze, Salani). — A. FAvARO, G. Galilei e Suor Maria 
Celeste (Firenze, Barbèra; ristampa); P. FRANCESCO SARRI, Suor Maria Celeste (Milano, Corti- 
celli). — Epistolario di Pier PAOLO VERGERIO (Roma, Istituto storico italiano per il 
Medio Evo). — La morte di NICOLA ZINGARELLI. 


Vegetazione ricca, flora povera. Così, valendomi della distinzione che fan gli 
scienziati botanici, mi arrischierei a definire la presente produzione critica in Italia. 
Cioè, il numero degli esemplari è grande, ma le specie cui appartengono son poche: 
o, per dir la cosa più chiaramente, i critici si occupano in parecchi, in molti, quasi 
soltanto di alcuni argomenti. Certo, è un danno per le indagini concernenti la storia 
letteraria; temo che sia un danno anche per la critica sentenziatrice, quella dei 
giudizii, e perfino della interpretativa quando vien costretta in una soverchia pro- 
duzione a informarsi di pagine le quali, troppe volte, lasciano il tempo che trovano. 
Segnare il passo non è marciare, e guasta il terreno più del marciare. 
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Conferiscono a ciò due ragioni. I centenarii delle nascite e delle morti (sono 
in Italia a getto continuo), e i programmi scolastici. Ogni città vuol celebrare qual- 
che suo concittadino; ogni editore vuole avere un suo commento o un suo manua 
letto per qualsiasi testo apparisca nelle prescrizioni e raccomandazioni ministe 
riali. Quanto alle commemorazioni solenni ci sarebbe da discorrere a lungo; nè si 
finirebbe mai, quanto ai libri scolastici che si fan concorrenza spietata e talvolta 
pietosa. Ho almeno l’obbligo d’accennare a un fatto nocivo: i limiti tra la scuola 
e la scienza, già difficili a fissare, sono malamente sorpassati in volumi destinati ai 
giovani studenti solo nell’apparenza. Sarebbe un miracolo se le teste dei giovani 
resistessero dovendo studiarsi davvero tutta codesta roba, che mira alla libera do- 
cenza in favor del compilatore, piuttosto che all'insegnamento in favore dei « matu- 
randi » nell’istruzione media. Onde segue che tali lavori, eccessivi in quell’uso, 
costringono il critico, quando non voglia restare indietro, a esaminarli, come x, 
contro quel che il titolo afferma, si volgessero alla scienza invece che alla coltura 
scolastica. 

Un esempio. Ho innanzi, nella bella e utile Biblioteca di classici italiani della 
Casa editrice Paravia, la Gerusalemme liberata con introduzione e commento di 
Giovanni Ziccardi, e Poesie del Monti con introduzione e commento di Guido Bu- 
stico; ed ho innanzi Poesie, prose e lettere del Foscolo con un saggio sui Sepoleri 
e con note di N. Vaccalluzzo; La Famiglia dell’Antiquario e La Locandiera del 
Goldoni con introduzione e commento di M. Lombardi-Lotti. Almeno in due di 
essi testi, quello del Vaccalluzzo e quello del Bustico, il bisogno della scuola è ok 
trepassato; con vantaggio mio, s’intende!, chè vi trovo assai da imparare, come, del 
resto, in grado minore, imparo dallo Ziccardi. Nel più c’è il meno. Soltanto cre- 
scono, col prezzo del libro scolastico, le pagine che il giovane lettore si affretterà a 
« saltare », perchè le erudizioni bibliografiche e le sagaci osservazioni critiche o non 
son pane pe’ denti suoi (servono spesso ai denti del maestro espositore, contro il 
collega commentatore) o gli confonderebbero le idee in cambio d’aiutarlo a capire 
e a gustare l’arte. Pur troppo, a questo fine, del capirla e del guastarla, tendono ora 
pochissimi; i candidati preferiscono solitamente alle opere i sunti e i giudizii bell'e 
fatti. 

Sfogatomi alcun poco, ripeto l’encomio ai quattro volumi, che ho tolto ad 
esempio; e non mi fermo in discussioni e quisquilie. Mi sarebbe facile, anche senza 
pedanteria, notare dove io credo che si sarebbe potuto, oppure dovuto, dire diver- 
samente o aggiungere al detto. E codesto uffizio di revisore mi converrebbe più 
specialmente per avere io stesso (il Lombardi-Lotti lo ignora; se no, mi avrebbe 
citato, come fa pei Mémoires goldoniani) procurata per la Casa Barbèra un’edi 
zione commentata della Locandiera, con una lunga Introduzione e un’appendice 
di osservazioni particolari sopra l’arte di quel capolavoro. Consultato ch’egli avesse 
le pagine mie, avrebbe evitato qualche ragionevole censura, e forse avrebbe mi- 
gliorato in qualche punto l’opera sua. 

Eccone uno. Per capire a fondo Mirandolina bisogna non omettere le sue rela- 
zioni con Ortensia e Deianira, attrici. Anche dopo il tiro (scrissi già) ch’esse han 
cercato di giocarle spacciandosi per gentildonne, è piena d’indulgenza verso costoro, 
e offre loro, nella sua locanda, una almen relativa comodità: ciò raccosta di più a 
costoro, commedianti di professione, la donna ch’è tale da volere e sapere far 
la sua brava parte di commediante nella vita pratica, e sa fingere meglio di loro, 
senza mai farsi scorbacchiare. Per ciò nella scena XXI dell’atto I non doveva l’an- 
notatore tralasciar di spiegare la frase di lei a Ortensia: « Ho detto un concetto 
da commedia », perchè con l’esclamazione e con la parola, concetto, ella ha voluto 
mostrarsi esperta delle scene comiche; e alla fine della scena, parla anche lei quasi 
in gergo, che va spiegato. 
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Vedrà il Lombardi-Lotti se anche altrove non sia nel mio libretto alcunchè 
d’utile. L'aver egli dedicato il suo a Francesco Paolo Luiso, che gli fu maestro, mi 
è guarentigia della serenità e oculatezza con cui procederà nel riscontro. 


Re Luigi Filippo, un giorno di malumore contro il Villemain, si lasciò sfug- 
gire questo motto: « Il Villemain fabbrica le sue frasi, e poi cerca l’idea da met- 
tervi dentro! » Senza malumore io mi trovo talvolta costretto a sospirare: « Ec- 
cone un altro che prima cerca, dove gli capitino, formule critiche, e poi s’industria 
ad applicarle come suo proprio giudizio su qualche opera d’arte ». 

Mi piacciono per ciò grandemente gli studii serii sopra la storia della Critica. 
Si ha da quelli sempre meglio la dimostrazione della verità proclamata nel 1893 
dal Bonghi, quando commemorò il De Sanctis: «Io non voglio giudicare tra le 
diverse maniere di critica: mi paiono tutte buone, se son fatte bene!» Oltre di 
che, la diversità non è soltanto tra l’un critico e l’altro, buoni entrambi; è altresì 
tra l’una età e l’altra, pur nella stessa civiltà. 

Chi legga gli Studi sulla Critica letteraria nel Settecento, di Mario Fubini, 
(Firenze, Quaderni di Critica della « Civiltà moderna »), dovrà subito riflettere 
sull’affermazione che tra quei critici manca, ove si prescinda dal Vico, una per- 
sonalità superiore, eppure vi è evidente, anche nei dissensi, un comune interesse 
per alcuni particolari problemi. Ben altra e più forte è l’affinità nei critici con- 
temporanei che negli artisti: e quando il Fubini (abusando anch’egli del vocabolo) 
chiama « problemi », mentre sono posizioni intellettuali davanti a questioni che non 
ammettono soluzioni oggettivamente definitive ma sollecitano testimonianze cre- 
dute veraci soggettivamente, reputo che debba intendersi come uno sforzo di una 
data società per interpretare e valutare le sue proprie espressioni letterarie e quindi 
il gusto suo proprio. Bene egli rimette in onore, almeno in parte, la critica applicata 
del Muratori; verso il quale, e la quale, io sarei anche più favorevole di lui che 
validamente lo ha difeso dall’accusa di non aver avuto nessun senso d’arte. Ma col 
bravo difensore, dove censura quel « caratteristico frammentarismo della critica 
retorica » d’allora, mi porrei volentieri in discussione sul punto se oggi la critica non 
retorica è così scevra dal frammentarismo. Dio buono! direi che anzi è proprio di 
lei caratteristico il frammentarismo, perfino nei migliori campioni che possa vantare; 
i quali ora ammettono e ora no l’importanza del vero e del falso in opere che dicono 
di giudicare solo come belle o brutte; ora negano la necessità artistica del pregio 
nella tecnica, e ora ammirano nei versi perfino i singoli elementi fonici con l’in- 
dustria di esperti in allitterazioni, iati, accenti ritmici; e così via dicendo, in di- 
screpanze e contraddizioni a perdifiato. 

La Fata Morgana di una critica che riesca a compenetrare insieme le percezioni 
del gusto, le intuizioni psicologiche, le notizie storiche, per l’osservazione com- 
plessiva e la valutazione integrale dell’opera d’arte in sè e ne’ tempi, è un miraggio 
che va allontanandosi da noi. Siam fuori di strada nella scuola media; e non siamo 
più sulla nostra, maestra, perchè, fin dove si possa, la critica letteraria vada innanzi 
sul sicuro e a diritto. 

Ciò risulta, di tratto in tratto, anche dalla esposizione, condotta con finezza 
e chiarezza, del Fubini. Direi che nello scrivere egli stesso, uomo addottrinato e ac- 
corto, abbia spesso sentito le ritorsioni che alla critica nostra potrebbero lanciare dal 
mondo di là i critici settecentisti. Quelli novecentisti non risparmiano punto gli 
ottocentisti; e questi sanno che le loro vendette non tarderanno a esser fatte dai po- 
steriori « riveditori di bucce » o « revisionisti di valori ». 

A proposito. Ch'è mai l’intiero svolgimento della critica, cioè il succedersi 
delle generazioni critiche, altro che una revisione continua? E la domanda è suffi- 
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ciente per abbattere l’orgoglio di coloro che si accingono, fingendosi in Corte d’Ap- 
pello, anzi di Cassazione unica, a proferire come sentenza ciò che insomma si ri- 
duce, non altrimenti dei precedenti, a un loro parere personale. Quando nello scritto 
del Fubini leggo parole come queste, giustissime, sulle pagine date dal Muratori 
alle rime del Petrarca, ne godo: « Se diversa è la critica a cui siamo avvezzi, si deve 
riconoscere, ammessi i limiti di quella forma di critica, l'opportunità e l’esattezza 
di gran parte di quelle osservazioni muratoriane, che non dispiacevano, nonostante 
il giudizio della Prefazione (del Canzoniere commentato) al Carducci, non insensi- 
bile, si sa, a simili considerazioni d’artefice intorno ad opere di poesia ». Mi resta 
il dubbio se siano giuste, come è il restante, le parole « ammessi i limiti di quella 
forma di critica »: è lecito pretendere dal Muratori, che volle fare osservazioni 
sparse, una forma di critica diversa? oppure è cosa certa che una data forma di 
critica, noi, riconoscendola opportuna ed esatta, possiam biasimarla pe’ suoi limiti? 

Sulla figura e sulla critica del De Sanctis già sono usciti articoli egregi nella 
rivista di G. R. Zitarosa Aspetti letterari (Napoli-Roma, Numero unico) e in altre 
riviste e in opuscoli. Si attende un grosso volume di studii, raccolti da un comitato 
avellinese. Avrò dunque da tornare sull’argomento meno fuggevolmente. L’Estetica 
di Francesco De Sanctis è un libro recentissimo di Edmondo Cione (Firenze, Barbèra) 
che rintraccia le fonti del pensiero, la posizione storica, la concezione estetica del 
gran Maestro, con appendici su lui scrittore e moralista, su lui traduttore del Di- 
scorso contro gl'Ippocriti di Giano Nicio Eritreo, e sul Viaggio elettorale. Quando, 
secondo che ho detto, tornerò di proposito a render conto delle pubblicazioni pel 
cinquantenario (ora i centenarii si celebrano anche in due metà), cercherò spiegare 
le ragioni del molto merito che attribuisco al libro, e quelle di alcuna mia divergenza. 
Il Cione conosce a fondo la materia, è acuto, ragiona con la sua testa; e però non 
fa un’esaltazione inconcludente, ma discute, e induce a riflettere tutti, compresi gli 


ammiratori del critico letterario più alto che abbia avuto l’Italia. 


Nessuno dovrebbe dimenticarsi che il De Sanctis medesimo raccomandò il la- 
voro paziente dell'analisi preparatoria, e che, alla domanda su quando sarebbe stata 
possibile una storia della letteratura, rispose così: « Quando questo lavoro paziente 
avrà portata la sua luce in tutte le parti; quando su ciascuno scrittore importante 
ci sarà tale monografia o studio o saggio, che dica l’ultima parola e sciolga tutte 
le questioni... Ciò che oggi può essere utile, sono lavori serii e terminativi sulle 
singole parti. Una storia della letteratura è il risultato di tutti questi lavori; essa 
non è alla base, ma alla cima; non è il principio, ma la corona dell’opera ». Racco- 
mandazioni e previsioni che peccano, credo io (e pubblicamente l’ho dichiarato pa- 
recchie volte) per eccesso: non mai si avrà tutto ciò di contributi che in tal senso 
analitico avrebbe voluto il Maestro; nè mai su tutte le questioni nostre, appunto 
perchè non sono problemi ma son questioni da agitare senza fiducia di risolverle 
altro che approssimativamente e relativamente, sarà detta l’ultima parola; e qualsiasi 
sintesi sarà poi sempre mutevole, sia per la varietà degl’intelletti, sia per quella dei 
tempi cui ciascun di loro apparterrà per nascita e coltura. Nondimeno, quelle 
raccomandazioni di un tale e tanto critico rimangono memorabili. E a me tornano 
di sovente alla memoria, perchè non mi veggo quasi fascicolo di periodici stranieri, 
dove si pubblichino lavori filologici, ch'io non abbia a leggervi notizie e osservazioni 
proficue alla storia della nostra letteratura. 

A questa dà un intiero volume la rivista di Alexandru Marcu (Studii italiane 
(sic), Bucarest, 1934), con scritti in rumeno e in italiano; almeno uno dei quali, della 
signora Alice Marcu, ho da indicare nelle presenti onoranze carducciane, perchè è 
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un ricco contributo bibliografico alla fortuna del Carducci in Romania. La Revista 
de Filologia espafiola, diretta da Ramon Menéndez Pidal, il maestro insigne, ne’ suoi 
più recenti fascicoli continua a porgerci notizie preziose sopra la fortuna in Spagna 
dell’Ariosto e di ‘altri scrittori italiani. A Iowa, negli Stati Uniti, per cura di quella 
università, esce la PAilological Quarterly, periodico destinato, come il sottotitolo dice, 
alle investigazioni erudite nelle lingue e letterature classiche e moderne: ed ecco che 
quivi Giuseppe G. Fucilla dà un saggio di bibliografia leopardiana, a complemento 
dell’opera del Mazzatinti e del Menghini. Tanto meglio per noi, se i lontani colleghi 
ci aiutano validamente. Ma non è augurabile che, invece di ricantare sempre, meglio 
o peggio, le solite canzoni, o d’intonare cori critici in centenarii e in cinquantenarii, 
si cerchi di compiere da noi medesimi l’illustrazione della storia d’Italia? 

A diffonderne il desiderio gioverà la nuova Collezione di classici avviata con 
ogni pregio esterno e interno dalla Casa Mondadori. Il primo volume delle opere 
del Bandello, a cura di Francesco Flora, e il primo delle opere del Goldoni, a cura 
di Giuseppe Ortolani, l’uno e l’altro con introduzione e note, hanno aperta la serie 
in modo che nulla lascia a desiderare. Quello comprende la prima e la seconda parte 
delle Novelle; questo, i Mémoires, le Prefazioni ai diciassette tomi delle Commedie 
nell'edizione del Pasquali, e quattro commedie. I nomi del Flora e dell’Ortolani affi- 
dano sulla bontà dell’esecuzione e del corredo critico: dalle pagine introduttive e 
dalle note si ha quanto di meglio può attendersi; come succo dei lavori altrui, e, 
in più, non poco di nuovo come frutto del lavoro personale. 


* * * 


L'edizione nazionale delle Opere di Galileo (Firenze, Casa editrice Barbèra) 
prosegue intanto a uscire; rimessa in pari con gli studii, sotto la direzione di Giorgio 
Abetti, da lui e tre consultori, e più direttamente dall’assistente per la cura del testo, 
Pietro Pagnini. Siamo oramai al volume dodicesimo, che comprende il carteggio 
dal 1614 al 1619. Su questo volume e sui precedenti, dove nessuno ignora racco- 
gliersi una portentosa dottrina scientifica e spesso una gran bellezza di stile, v’è da 
sostare ogni poco, ammirando. M’ero messo a spigolarne qualche nobile « curiosità »; 
ora veggo che non posso concederne il piacere nè a me nè ai lettori. Ma una la vo- 
glio trar fuori, da una lettera del 1610, di Ilario Altobelli a Galileo, perchè è un do- 
cumento straordinario della pseudo-aristotelica cecità, e può servire da simbolo. « Oh, 
(scrive l’Altobelli), se voi avete scoperto i quattro satelliti di Giove, come non riflet- 
tete su una necessaria conseguenza? Si può tener per certo che cinque pianeti s’aggi- 
rino intorno a Saturno e tre intorno a Marte. Perchè, se due intorno al Sole e 
quattro intorno a Giove, adunque, per osservar l’ordine, ci doveranno esser anco gli 
altri, che con gli luminari istessi sariano 19, revoluzione perfetta della luna, la quale, 
come ministra di tutti, non haverà corte, ma moto analogo con ciascuno ». Nella 
scienza oramai non v’ha nessuno che sillogizzi a vuoto così; nella critica letteraria 
i ragionatori pseudo-aristotelici sono ancor molti; e come han baldanza e sicurezza 
del loro giudizio! 

Il Pagnini stesso, per la Casa Salani di Firenze, benemerita nel dare a pochis- 
simo prezzo libri buoni, ha pubblicato in cinque volumetti le opere principali di 
Galileo, con sue note e dichiarazioni scientifiche. Valga la ristampa, ben condotta, 
divulgando quelle belle e sane scritture, a formare altre menti per l’uso, non per 
l'abuso, del raziocinare teorico. 

Quando Carlo Arduini raccolse le lettere di una figliuola naturale di Galileo, 
divenuta nel chiostro Suor Maria Celeste, fu tra i primissimi ammiratori di lei Carlo 
Cattaneo. E ne scrisse in questo modo: « Rimaneva consolatore a Galileo, ma lontano, 
l'allievo ed amico Nicolò Aggiunti; e gli scriveva frequenti lettere da Pisa. Ma 
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dopo tre anni, egli pure morì. Galileo, solo, muto, cieco, vessato dalle odiose visite 
dei satelliti dell’inquisizione, visse ancora cinque anni, sempre eguale a sè, pacato, 
benigno, senza superbia e senza viltà! Il casto riso della sua Polissena viva e morta 
fu come un limpido raggio che splendeva dal cielo sugli occhi spenti del filosofo, in 
seno a una patria superstiziosa, impotente e ingrata. Polissena Galilei sia d’ora in 
poi una delle glorie della letteratura femminile in Italia ». Soggiungo che ella è, 
inoltre, come Suor Maria Celeste, un esemplare sovrano di virtù pia e caritatevole; 
dentro la qual suora permane, attraverso le lettere sue al padre, chi al secolo non 
si chiamò Polissena, come il Cattaneo la chiama, ma Virginia. 

Un libro del padre Francesco Sarri, Suor Maria Celeste, si fa leggere d’un 
fiato (Milano, Corticelli), anche da chi conosca quello di Antonio Favaro, che ora la 
Casa Barbèra ha ristampato dalla prima edizione del 1891, Galileo Galilei e Suor 
Maria Celeste, per le continue richieste che n’aveva. Lettere d’oro son queste della 
suora, della figlia, della donna, che tutta vi si rispecchia con candore, evidenza, ele- 
ganza, nella bontà, nell’ingenuità, nell’accortezza delicatissima. 

Piaceranno due esempi. Una volta Galileo le annunziò il dono di alcune « uova 
di bufalo », specie di formaggi in forma rotonda: la suora le credè e ne parlò alla 
prediletta compagna come di uova vere e proprie, dalle quali fosse subito da trar 
profitto in frittate per la magra cucina del convento. « Signor Padre, vi fo sapere 
ch'io sono una bufola, assai maggior di quella che mi scrisse che sono in coteste 
maremme, perchè vedendo che V. S. mi scrive di mandar sette uova di cotesto ani- 
male, mi credevo che veramente fossino uova, e facevo disegno di far una grossa 
frittata, persuadendo che fussino grandissime, e ne avevo fatta allegrezza con Suor 
Luisa, la quale non ha avuto poco da ridere della mia goffaggine ». Questo bel caso 
Galileo lo riferì all'arcivescovo di Siena, ed ebbe la crudeltà di riferir poi alla figliuola 
le grasse risate d’entrambi; onde essa a lui: « Quando intesi che monsignor arci- 
vescovo era stato consapevole della mia goffaggine, non potei non arrossire, se bene 
dall’altra banda ho caro d’aver dato a V. S. materia di ridere e rallegrarsi, chè per 
questo molte volte gli scrivo delle scioccherie ». L'altro esempio lo tolgo da una 
lettera dopo la condanna di Galileo: « Gli dico che ho procurato e ottenuto grazia 
di veder la sua sentenza, la lettura della quale, sebbene per una parte mi dette qual- 
che travaglio, per l’altra ebbi caro d’averla veduta, per aver trovato, in essa, materia 
di poter giovare a V. E. in qualche pocolino; il che è coll’addossarmi l’obbligo che 
ha ella di recitare una volta la settimana li Sette salmi (penitenziali), ed è già 
pezzo che cominciai a soddisfarla, e lo feci con molto mio gusto, prima perchè 
persuado che l’orazione accompagnata da quel titolo d’obbedire a Santa Chiesa 
efficace, e poi levare a V. S. questo, pensiero ». 

Galileo Galilei resta un grande uomo, quando anche sia stato capace di 
inscrivere tra i battezzati la sua figliuola maggiore in questo modo: « A dì 21 
agosto 1600. Virginia figliuola di Marina da Venezia, nata di fornicazione il 13 
detto ». E, dati i tempi, data codesta sua colpa iniziale, convien soggiungere che fu 
anche un padre buono. Tale risulta dal centinaio di lettere della devota e amorosa 
Virginia. Di questa il Sarri traccia un profilo fedele e vivo. Riuscirà un bel com- 
plemento alle lettere stesse, tornate ora nella comune lettura, che vorrei larghissima 
per sanità di sostanza, per grazia di stile, per purezza e proprietà di lingua. 


Alla storia d’Italia, letteraria ed anche civile, porgerà molto di muovo un altro 
carteggio, l’Epistolario di Pier Paolo Vergerio, a cura di Leonardo Smith, uscito nelle 
« Fonti per la Storia d’Italia » dell’Istituto storico italiano, in un magnifico volume 
(il settantaquattresimo delle Fonti stesse). Ne va lode, per l’alta direzione, anche a 
Pietro Fedele, presidente del nobilissimo istituto. 
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Il Vergerio, quegli detto il vecchio per evitar confusioni d’omonimia, fu un 
umanista tenuto in gran conto di dottrina e valentia, così che da ultimo fu adoperato 
dall'imperatore Sigismondo, e però morì a Budapest nel 1444. Era nato a Capo- 
distria nel 1370. Lo Smith con èccellente biografia che premette alla raccolta ne 
discute di punto in punto i casi e gli scritti; e nella prefazione espone con erudita 
precisione le ragioni e i modi dell’Epistolario, rintegrato e completo. Ha inoltre al- 
logati in appendice alcuni scritti del Vergerio (uno è la singolare epistola in nome di 
Cicerone al Petrarca, intimo del Vergerio stesso), e documenti e testimonianze a lui 
relative. Non mancano in fine indici preziosi, di cose e di nomi. 

Un gran maestro di musica, Luigi Cherubini, solitamente pettoruto e restio 
a lodare gli altri, non volle, una volta, in un concerto, lasciarsi andare all’ammira- 
zione e confessarla per una parte di un’altrui sinfonia; ma se ne fece dare lo spartito 
autografo, ne strappò quella pagina, la ricopiò, e fece restituire l’originale all’autore 
con questa ambasciata, ch'egli da tempo desiderava un autografo di lui e che per 
ciò se l’era procurato. 

L’aneddoto mi torna in mente sempre che ammiro qualcuna di queste vera- 
mente meritorie e proficue pubblicazioni. Altro che « segnare il passo »! Da esse 
possono muovere, e dovrebbero compiersi, ulteriori viaggi ad acquisto di materia 
storica e letteraria; potrebbero e dovrebbero, esse, riuscire di fòmite ed esempio ai 
giovani troppo meglio che i libri e gli articoli dove, sul Carducci, sul Pascoli, sul 
D'Annunzio, ecc., quasi altro non si fa che ripetere il già noto, arcinoto, almeno per 
quattro quinti, con solo qualche cortese o scortese guerricciola contro i predecessori 
per le loro asserzioni dell’ultimo quinto. Come se agli studiosi importasse sapere 
come e perchè Tizio non consenta con Caio, o Marfisa discordi da Bradamante, 
nel gustare e nel valutare la poesia e l’arte di qualcuno dei massimi o dei maggiori. 

Non essendo io conforme in nulla al Cherubini, mi è un gran compiacimento 
attestare l'ammirazione; e, senza carpire autografi invidiati, richiamo il maggior nu 
mero che posso a considerare di quanto sopravanzino, nella serietà critica e nell’uti- 
lità scientifica, alle solite ricantazioni o polemicucce sopra argomenti dove non v’ha 
intelligente che non possa dir facilmente un’opinione sua, queste imprese della salda 
dottrina e del metodo severo, onde si consegue un vero rinnovamento, per ora par- 
ziale, della nostra storia letteraria, secondo che augurava il De Sanctis. 


* * * 


Dura cosa, il sentirsi sempre più un superstite. E quando il lutto non è sol- 
tanto per amici ma insieme per maestri degli alti studii, ne piange, oltre il cuore, 
la mente. In questi mesi grava sulle cattedre della filologia italiana e neolatina la 
legge pei limiti dell’età: sta bene che non mancheranno forze giovani a sostituire 
le spente o rimosse; nondimeno si è costretti a penose riflessioni. Ed ecco che, mentre 
Nicola Zingarelli (nato a Cerignola nel 1860) stava per pronunziare nell’università 
di Milano l’ultima sua lezione, lì ci è stato tolto dalla morte; il 6 giugno corrente. 

Il Dante, di cui la seconda edizione, molto ampliata, uscì nel 1931 (Milano, 
Vallardi) e il Vocabolario della lingua italiana, di cui nel 1929 uscì la quarta edi- 
zione interamente riveduta (Milano, Bietti e (Reggiani), sono i suoi massimi la- 
vori. Su l’uno e su l’altro si esercitò la critica dei revisori; ma l’utilità ne apparve 
e ne resta palese. In così lunghe fatiche di dottrina riassuntrice non è possibile schi- 
vare le mende; ed è un gran merito, di per sè, l’aver osato affrontare animosa- 
mente il rischio inevitabile di cadervi. Pochi ebbero la varia preparazione di lui, 
nel campo letterario della neolatinità insegnò nelle scuole medie, poi nelle università 
di Palermo e Milano: nessuno ebbe l’ardore, lo zelo, che mossero lui a produrre 
di continuo libri scolastici e monografie erudite; dove egli sparse profusamente 
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notizie e osservazioni sue proprie. Forse qua e là gli nocque quel suo stesso assi- 
duo ed intenso lavorare; certo, in qualcuna delle sue ricostruzioni storiche, si arri- 
schiò a negare e ad asserire più in là di quanto una maggior pacatezza e precisione 
gli avrebbero consentito. Eppure da tutti noi, pur quando ne dissentivamo, si sen- 
tiva il vantaggio di quei tentativi, perchè in ciascuno trovavamo notizie e argo- 
mentazioni singolari, e si avevano impulsi a tornare sopra importanti questioni. 

Provenzale, francese, spagnuolo, latino medievale, italiano antico e moderno, 
così gli offersero sulla cattedra, nelle accademie, in periodici, quasi ogni semestre, 
nuove occasioni di rammentarsi ai colleghi, nostri e stranieri, con pagine di cui gli 
erano grati pur i non consenzienti; pagine degne sempre d'essere almeno confu- 
tate, che è un bel merito; e, in parecchi casi, degne di rimanere indiscusse nei re- 
sultati cui il maestro era giunto. Spirito vivo, e capace per ciò d’eloquenza, se non 
parlata, scritta; intelligenza pronta, chiara, acuta; ferrea resistenza ad imprese te- 
naci; lo Zingarelli fu tale da non passar mai inosservato, nel vivere civile e nello 
scientifico; anzi attraeva con le sue rare qualità personali, costringeva a leggerne 
e ponderarne qualsiasi produzione. 

Nella critica storica e nella coltura italiana tra l’Ottocento e il Novecento 
occupò un luogo cospicuo; lascia in discepoli e colleghi un forte rimpianto; nel 
cuore degli amici è ora un lutto verace. 


Guipo Mazzoni 


SCRITTORI D'OGGI 


GiorGIo VicoLo, I} silenzio creato. Ediz. « Quaderni di Novissima », Roma 1934. 


Del Vigolo parlammo qui altra volta (fasc. 16 agosto 1931), a proposito del 
suo secondo libro, Canzo fermo; ma non senza risalire al primo, La Città del- 
l’Anima. Questo Silenzio creato, che dà alla figura dello scrittore un nuovo risalto, 
c’invita oggi ad approfondire le vedute esposte allora; o, che è lo stesso, a ripren- 
dere il discorso sull’arte del Vigolo in generale. Ora dunque ci riferiremo a tutte 
e tre le opere. Un artista di fondo ricco e in via di assiduo svolgimento: è il caso 
che più stimola e mette a prova l’attenzione critica. 

Un motivo ricorrente, nel Vigolo, è la confessione della propria natura con- 
templativa; anzi di questa egli si è fatta una sorta di mito. Ricordando i suoi « fa- 
mosi vagabondaggi » campestri, da fanciullo, e le straordinarie avventure che vi si 
fingeva, si dichiara sicuro di aver « consumato lì, una volta per sempre, una con- 
cisa e liberatoria esperienza dello sport, della guerra, della pratica », prima d’in- 
contrarsi « con l’apparizione angelica della poesia ». Che è appunto, per forza, — 
e del resto anche risulta dal lieve tono di scherzo, — un tratto di autobiografia 
« mitica ». 

E da altre confessioni poi sapremo che è in gioco eminentemente la vista. 
« Felici della più limpida felicità terrena posson dirsi quei momenti nei quali, 
dimentichi del corpo, noi non siamo che occhi e tutto il nostro vivere si riduce a 
un puro vedere »; poichè gli occhi non hanno nè fame nè sete; son gli organi che 
« più si emancipano dalla radice penosa dell’esistenza »; la loro medesima sostanza 
corporea «è così tenue, così traslucida e sottile che non di materia sembran essi 
composti ma di un appena ispessito splendor dello spirito ». 

Pur qui si arriva al « mito »; anzi con accentuatissima intenzione. Il racconto 
Dorotea e l'orizzonte vuol esser proprio un apologo: « Nei giorni chiari si scopriva 
di lassù mezzo mondo e a me pareva d’essere un santo guerriero: lo spazio ha 
sempre esaltato in me grandemente l’amore della contemplazione, favorendo quella 
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particolare presbitìàa dell'animo che sembra distaccarsi dalle cose prossime, tangi- 
bili e sensuali, per lanciarci nelle distanze ove gli sfumati dell’aria diventano quasi 
pensieri ». Pertanto lo scrittore non avvertirà, « sotto a quella superficie di lana e 
di panni », l’esistenza del corpo di Dorotea, — la graziosa adolescente che gli sta 
lì sempre vicino, — se non un giorno che il paesaggio totalmente dilegua sotto una 
pioggia torrenziale: «il nudo di Dorotea nacque dalla pioggia, quasi un colore 
complementare del cielo. Roseo mi balenò in luogo delle verdi azzurre colline 
eclissate dal nembo: e tutto l'orizzonte si restrinse in quel corpo ». 

Ora, giacchè tali autodefinizioni si adeguano sostanzialmente al vero, sorge 
spontaneo il dubbio: quella « presbitàa dell'animo », — e l’emancipazione dalla 
«radice penosa dell’esistenza », che essa comporta, — non si tradurranno in fred- 
dezza di sentimento, scarsa umanità? Nulla di men fondato, quando nel Vigolo 
si riscontri un reale assorbimento nell’atto contemplativo. Penetrato nell’intimo, 
ogni aspetto del mondo e della vita, — sia il più semplice in apparenza: una 
roccia, un’arnese, — è ricco per l’uomo di significazioni che riguardano la sua qua- 
lità d'uomo e il suo destino. Cioè l’elemento umano è proprio della contempla- 
zione, anche prima (se l’astrazione fosse lecita) che esso tragga colorazioni e sfu- 
mature dalla soggettività del contemplatore. 

Si consideri inoltre come nasce l’equivoco, per cui mei temperamenti incli- 
nati al contemplare vien presunto un difetto di umanità. Evidentemente si parte 
da una supervalutazione dell'impegno personale: sarebbero più complessi e pro- 
fondi, quindi più umani, i sentimenti che più coinvolgono l’interesse del soggetto. 
Insomma si diventa umani, partecipando alla vita, soffrendola e godendola, non 
rimanendo a contemplarla. Mentre simili proposizioni hanno sì un valore, ma in 
dipendenza da un’altra verità; ed è questa, invece, che non ammette eccezioni. 
Una effettiva ricchezza spirituale non esiste fuori dal campo della chiara coscienza 
(appunto di quella coscienza che è tipica delle nature contemplative). 

Sicchè, tolta la pregiudiziale della freddezza, occorre piuttosto guardare se 
il Vigolo non tradisca talvolta la sua fondamentale attitudine, proprio con l’abban- 
donarsi a sentimenti meno «distaccati ». Ma si constata subito che ciò non av- 
viene. « In una casa nacqui, sorta poco prima di me sulle ripe del fiume fino allora 
scoscese d’erba, strette in quegli anni nei muraglioni: i primi alberi dei viali ap- 
pena sterrati, crebbero con me... Ogni mattina, era sempre un ritrovarmi chissà 
da dove in quella casa sul fiume, ove da poco m’aveva svegliato, per la prima volta, 
la luce di questo mondo ». A definire questo senso incantato che lo scrittore ha 
della propria nascita e infanzia, chi troverebbe convenienti i soliti termini affet- 
tivi? Anche in Sorgente egli parla direttamente di sè; ed eccovi assunto nelle 
« arieggiate lontananze delle idee », perfino il progressivo decadere della vita verso 
la morte: «Padre e madre mischiati vibrarono l’accordo dell’uomo che siamo. 
Più intenso e squillante quel timbro d’origine attraversò le canne argentee dell’in- 
fanzia, la cetra dei giovani muscoli e dei nervi puri, tesi sotto l’arco dell’ossa leg- 
gere... Ma il suo giro rallenta a mano a mano che il sangue si disinebbria. La 
cetra si scorda e l’originario suono del mondo s’affievolisce nella carne aggravata, 
fatica a filtrare i tessuti ispessiti che lo soffocano sempre di più ». 

Dove manca, il Vigolo manca in forza di altre ragioni; e non si stenta dav- 
vero a scoprirle. V'è in lui uno straordinario potere di fantasticamento. Regalarsi 
un « tempo fantastico », architettarsi una « vita immaginaria »: sono, anche que- 
ste, tendenze ch’egli medesimo confessa. Come frequente è il suo trascorrere, 
quasi visionariamente, dall'oggetto prossimo a qualcosa da esso suggerita. O quel 
crearsi addirittura atmosfere da allucinazione, delirio, sogno; per di più con una 
fede, si direbbe, in una loro profonda virtù « illuminante ». E d’altra parte incide 
su ciò la disposizione, non meno spiccata, a « teorizzare » il dato fantastico; pre- 
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cisamente a tradurlo in valori cosmogonici o metafisici. Sebbene assai vaga, sus- 
siste infatti nel Vigolo una specie di concezione cosmogonica, che dalla fantasia 
derivando, alla fantasia non cessa, in pari tempo, di fornire spunti ed orientamenti. 
Noi ci contentiamo di rilevare la funzione che vi sembra attribuita alla musica, 
quale elemento che reggerebbe, e in cui infine si risolverebbero gli aspetti del 
mondo. 

Senonchè la penetrazione contemplativa esige appunto, tra l’altro, un’alacrità 
d’immaginazione; e comunque, stando al caso nostro, accade specificamente che 
la contemplazione del Vigolo s’intensifichi nella misura in cui trae alimento dalla 
fantasia. Mentre pur di questo, si aggiunga, lo scrittore ha viva coscienza. Quando 
in una composizione, Estuario, par che voglia solo adombrare la sua idea del pro- 
cesso artistico in generale, egli in realtà ancora una volta si confessa: « Stabilità, 
tu sei ignota a questo luogo, dove il genio delle acque, capriccioso e smagliante 
quant’altri mai, si disperde in meraviglie senza durata e senza costrutto... Ma nel 
mare del tumulto è il fulcro della reale fermezza. È il turbine delle acque che crea 
a sè stesso una barriera... L'acqua crea dal seno stesso del suo fluire le dure statue 
e i blocchi di travertino delle cattedrali... Così lentamente in tumulti, di dentro 
il caos ardente della fantasia, come nucleo residuo sedimento di mille primavere, 
elaborare una forma ». 

Allora abbiamo anche indicata, implicitamente, la profondità alla quale si 
svolge nel Vigolo il travaglio espressivo. Essa però si svela, quanto più riflettiamo 
al vigore delle due inclinazioni in contrasto. A parte le manifestazioni ampie, il 
« tumulto » della fantasia ne ha alcune minime, e nondimeno rivelatrici all’estremo: 
incongruenze appena verosimili, se sfuggirono, così lampanti, all’acuta facoltà di 
controllo dello scrittore. « Poi s’aprirono grandi piazze già calate nella notte, fosse 
ombrose, scavate di grotte e di favole... » (e donde proviene e che vorrebbe espri- 
mere quel « favole »?). « Scomparvi sotto i mulinelli, rigalleggiai — e di nuovo a 
nuotare sott'acqua, tutto gelido e vegetale, trascinato da quella grande forza di 
anima ch’è, nella terra, un fiume» (« forza d’anima »: dunque un improvviso 
sbalzo, in evidente senso cosmogonico, fuor da un contesto ben concreto). E qui 
andrebbero esemplificate allo stesso titolo le locuzioni musicali, — « arpeggio », 
« cadenza », « adagio », « corale », e simili, — che talvolta, esteriori al discorso 
come rimangono, sembran quasi da riportare ad un linguaggio « cifrato ». 

Per l’altro verso, la singolare capacità di conseguire la « fermezza » si accom- 
pagna al bisogno di raggiungerla sempre; e lo scrittore si lascia cogliere, sotto 
questo aspetto, nei più ardui cimenti. Le immaginazioni più restie a prender 
corpo, sono caricate dal Vigolo di determinazioni assolutamente precise. « Come 
raggi in un prisma, quelle lontane voci all’entrar nella nube s’aprivano in can- 
gianti ventagli di gamme, in delicate filigrane d’armonici, in vasti arcobaleni me- 
lodiosi; ed ora le udivi offuscarsi col discendere nei feltri più densi della nuvola, 
ora schiarirsi risalendo agli strati più rari ed ariosi ». Così circostanziata comincia 
la figurazione della nuvola che, « miraggio sonoro » della città, pende una notte 
su Roma; ma vedi la prosecuzione dello sforzo per alcune pagine. In Nuvola 
d’anime, a render plausibile un dato cosmogonico d’una resistentissima astrattezza, 
— i congiungimenti griderebbero alle anime, dissolte nell’aria, « di scendere ‘nel 
grembo delle donne premute », — la parola tenta prove disperate: « Un attrito 
simile a quello dell'ambra colla lana attrae traslucide potenze dall’alto ghiaccio 
dei nembi e le fa prigioniere nel pentacolo della nascita, dove il loro impeto d’im- 
menso è costretto a girare su se stesso in labirinti di sangue e s’addoppia al palpito 
delle madri ». 

Cimenti ardui e perfin disperati, s'è detto; ma certo più colpisce, in questi 
brani, il prestigio del magistero verbale: si deve ad esso la suggestiva parvenza di 
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concretezza, di cui si rivestono gli inconsistenti motivi. La parola, — significato e 
suono, — vi si fa duttile al punto di suscitar l’illusione di una presa sull’inafferra- 
bile. E pertanto, se innanzi abbiamo constatato che la contemplazione del Vigolo 
acquista intensità alimentandosi dalla fantasia, ora di ciò conosciamo anche il modo: 
l'assorbimento non potrebbe avvenire senza quell’energico dominio creativo, che 
lo scrittore ha sulla parola. 

Si metta infatti a riscontro delle incongruenze notate prima, qualche tratto, 
anch'esso breve, in cui il fervore immaginativo si risolve tutto, invece, felicemente 
in espressione; o meglio, costituisce il principio stesso che anima ed esalta l’espres- 
sione. Ci sia consentito sottolineare: « la strada bianca, incassata tra crespi versanti, 
tagliava boschi e silenzi d'alto spavento »; « le rondini che ai vermiciattoli s’appres- 
savano spaventose e immense come meri angeli dal grido atroce »; « mi s’aprì da 
quella parte, inatteso, un gran respiro celeste sopra uno spartito di pianura tutta 
cantata dai fiumi ». E qui, veramente, da una parte, la nostra analisi è già bell’e 
compiuta: l’ispirazione del Vigolo, — senza mai perdere, quanto ai sentimenti che 
la informano, il carattere contemplativo che ci attrasse subito quale imprescindibile 
punto di partenza, — tende sempre alla concentrazione lirica e altezza di tono, alla 
conseguente trasfigurazione del reale, che risultano indicate da questi esempi. 

Per modo che possiamo ormai tornare all’altro punto che richiede sviluppi: 
la qualità o contenuto dei motivi. In Dorotea e l'orizzonte il Vigolo confessava il 
suo amore contemplativo del paesaggio, la sua sensibilità paesistica; ma questo 
dato era ancora generico. Egli dice altrove: « quando ci si perde nella solitudine di 
queste campagne selvagge, quando tutti i nostri ricordi umani si consumano contro 
il pallore scabro delle rocce, allora la vita prigioniera delle cose, degli alberi, delle 
montagne fa pressione su di noi con le sue mille atmosfere e c’invade. Tutto ciò che 
vorrebbe sentire, che dall’eternità aspira ad avere un’anima, è attirato da quel- 
l’anima d’uomo che passa di lì sola e indifesa e cerca d’impadronirsene, per sentire 
con quella, per il tramite suo ». Ed ogni espressione di questo brano, singolarmente 
le urgenti « mille atmosfere » in cui il discorso sembra convergere, avvia sicuramente 
l'ulteriore ricerca. 

Sta in fatto che il Vigolo è portato a « vedere » nel paesaggio, soprattutto il 
rapporto col tempo: il patente lavoro del tempo, le « concrezioni » del tempo. 
È questa l’anima ch’egli vi sente dentro. E allora il termine « paesaggio » anche 
assume un significato vasto, o addirittura metaforico. Poichè il Vigolo guarda con 
eguale occhio e il paesaggio vero e proprio, e un albero isolato o un animale, o 
una « natura morta »; così il paesaggio costruito dagli uomini: la città (pur nei 
suoi limitati aspetti d’una via, piazza, edificio); e ogni altra opera umana; fin 
lo spettacolo offerto dalla figura stessa dell’uomo. 

Prendiamo // carro: la visione mattutina, « all’uscir di casa», del «carro di 
verdura, che col cavallo, le stanghe, le ruote, pareva tutto gittato in una sola 
materia, tant'era fermo, antico, squadrato, possente »; dove già quella « sola ma- 
teria », con la stabilità, richiama il tempo. Ma il «trionfale carico » apre una 
prospettiva storica dapprima: « Un monte di carciofi che vorrei chiamar biblici 
perchè stanno a quelli ordinari come all’uva comune gli onerosi grappoli della 
terra promessa »; poi geologica: «quel lor verde che tende al violaceo e quasi 
al morello dell'uva matura, testimonia non so che vigore minerale assorbito da 
questo suolo vulcanico, fra il sole e le acquate di marzo; una certa acerbità ga- 
gliarda e saporosa che è appunto in questi frutti ferruginosi la vibrante respirazione 
dei minerali che fiatano di sotterra su su fin dentro le fibre dei vegetali ». E da 
ultimo, respinta in un tempo miticamente fermo, ecco la fiorente donna che sbuca 
di lì, un braccio nudo, i capelli morati, « gli occhi ancor pieni di sonno con la 
meraviglia di chi addormitosi nel bosco si svegli di soprassalto in piena città »: 
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« avresti detto che l’aurora degli orti suburbani fosse rimasta imprigionata lassotto 
a quel crollo di verdura ». 

Della «temporalità » nei motivi del Vigolo, demmo una larga documenta. 
zione nel precedente articolo; ed anche a quella va dunque appoggiato quant'altro 
osserveremo ora circa il medesimo punto. In parte tale documentazione riguardava 
i congeniali incontri dello scrittore con lo spirito di Roma: su che giova sostare 
un momento. Dalla campagna con le grandi vie e gli acquedotti, i suoi butteri e 
le sue donne; le mura, le porte, ed ivi certi anditi od archetti, e le osterie; dalle 
vedute della città dai colli, sotto i cieli vari secondo la stagione e l'ora; alle grandi 
ville, strade, piazze e fontane, alle chiese fra cui dominante e ricorrente San 
Pietro: nei primi due volumi del Vigolo è sparsa tutta una illustrazione di Roma, 
la «città dell'anima ». Quasi una guida, per ognuno che senta Roma, col suo 
antico fatto presente, quale oggetto inesauribile nonchè di ammirazione, di sempre 
muove « scoperte ». Se tuttavia con ciò non si dicesse ancora poco: giacchè le 
visioni romane del Vigolo, pur quando sembrano colte con l’animo comune di chi 
solo passeggia e guarda, attingono per forza di sintesi la poesia. Dalle alture dietro 
il Gianicolo, tutti scorgemmo una volta la Cupola, « tagliata netta alla base del 
tamburo, appoggiarsi così delicata ed eterea nel suo colore di cielo sul grande 
silenzio dell’erba. » 

Ma questo polarizzarsi della sensibilità paesistico-« temporale » intorno a luoghi 
determinatissimi, non più si verifica, intanto, nell’ultimo libro; dove una concentra- 
zione lirica costantemente più intensa lo esclude infatti di necessità. Un picco si 
slancia da un « coro di monti »: « Dalle sue pendici, dal fondo delle sue valli, quali 
laghi lo specchiano, quali città alzano a lui quel tenero e quasi dorato riflesso di 
tetti e di fuochi, quel tremante alito di squille e confuso brusire di vita? — Di qui 
non s’avvistano e se par d’udirne il lontano bisbiglio, è la brezza nei fieni. Ma come 
quel monte è diverso dagli altri che ha intorno, così s’avverte il respiro d’anime che 
lo solleva: gli affetti e i pensieri degli uomini che lo hanno a lungo mirato e sentito 
presente sui loro giorni, incline fra nubi e tutelare. Dismessa ogni ostile estraneità 
di natura, quel monte appartiene all’umano, lavorato di dolori e di gioie, entrato nei 
cuori » (Studio di luce). Una campagna ondulata di valloncelli e colline « si spiana 
in questa partita di campi che la via maestra taglia nel giusto mezzo. — I monti fanno 
all'orizzonte un circolo di azzurro leggero che il vento ad ogni istante dilata d’un 
respiro più aperto e a questa felicità con cui l’occho prende possesso di tanto paese, 
si sente quel che fu una volta in questi luoghi il genio dell’armi: e quanto vicino 
a un’arte: e che gioia quella di pigliare una terra... Era il tempo che un valico o una 
pianura decidevano delle sorti di un regno: tanto la storia era ancor dentro alla 
matura e nasceva dai monti a ritmi schierati come un rude sentimento della terra... 
E quando, all’uscir da un bosco, allo sboccar da una valle, s’affrontavano le schiere 
in un campo come questo, chi poteva tenere i cavalli? La battaglia nasceva d’ispira- 
zione, più che per proposito de’ capitani. Era l’estro, il genio del luogo che la vo- 
leva... Se ci si terma un momento in questo grande silenzio dei prati, l’aria se ne 
ricorda ancora » (Genio del luogo). E l’ineffabilità raggiunta nell’espressione del 
tempo, è nei due esempi tanto aperta che il minimo commento guasterebbe. 

Inoltre, fin dalla Città dell’Anima il Vigolo tendeva spesso a vedere nel suo 
oggetto, attraverso il tempo, qualcos’altro: a coglierne come l’essenza, il significato 
assoluto. Si riguardino i due passi citati innanzi ad altro fine, quello dell’occhio e 
quello dell’estuario, che appartengono a Canto fermo. Ne togliamo ancora uno dallo 
stesso volume: «Quando vedo paffuti pargoli in braccio alle madri, con visetti di 
angioli e mosse fra il sonno e l’oltremondo, belli come frutta colte all’aurora dal- 
l’albero dell’aldilà e ancor velati di notte: Oh la divina innocenza — esclamo — 
oh incantesimo veramente celeste, in cui sembra di scorgere ancora in opera la pla- 
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stica soprannaturale del creatore. Nemmeno i fiori e le più stupende immagini della 
natura possono reggere a questo esempio; non v'è favola di paesaggio, nè limpi- 
dezza di mattino che valga la luce di questi innocenti ». Ma qui non abbiamo un 
tratto di genuina poesia, tutto derivato dalle « arieggiate lontananze delle idee »; dal- 
l'immaginazione « teorizzante » e, in ispecie, « cosmogonizzante »? Concludiamone 
pure, — come già, del resto, si poteva intuire, — che nel Vigolo non esiste iato qua- 
litativo fra il patrimonio del fantasticamento e la sostanza dell’arte realizzata. È 
proprio in forza di tale omogeneità che, a un grado, egli contempla il mondo alla 
stregua della distensione nel tempo; e lo contempla, a un grado più alto, mirando 
addirittura ai suoi « valori ideali » attuati nel tempo. 

Ora, facendo ovviamente tutt'uno con la maggiore intensità lirica, questo se- 
condo modo di contemplazione si accentua e prepondera nel Silenzio creato. Dove, 
in conseguenza, nella gran parte dei componimenti anche si determina un carattere 
piuttosto di rivelazione istantanea o « illuminazione ». Nè a caso lo scritto che inizia 
il volume, Aperta nube, è appunto in lode dell’« alta pausa contemplativa »: quando 
uno spettacolo arresta di colpo il continuo dei nostri pensieri, « come contro una 
chiusa che improvvisamente sbarri il corso di un fiume, s’'accumula una forza che 
lo ripercorre fino alle sorgenti ». « Così nelle quattro mura monotone dei sensi, in 
cui pernottiamo come viaggiatori stanchi fra vecchie carte da parati, maculate e 
unte, con quei curiosi fiorellini e diavoletti, tutte graffite di scritte, di iniziali, di 
date che i nostri antenati v’hanno lasciato a ricordo delle notti d’amore e degli anni 
di malattia; fra quelle tende intrise d’odori umani, di profumi di donne, d’incenso 
e di candele funebri — v'è qualche momento in cui si scopre una dimenticata fine- 
stra: e all’aprirla, il chiuso della triste camera umiliata si disperde a quell’aria nuova, 
a quel largo vento dei monti turchini ». 

Vedi il componimento che porta il titolo del libro: se in esso meno si concreta 
la « fantasia » del mondo alle origini, « corso da fragori e da grida », non c’è dubbio 
che lo scrittore vi ottenga, anche avvalorata dal contrasto con quella, una figura- 
zione riccamente sintetica del mondo compiuto, nel suo riposato ordine; nel mira- 
colo, che ogni notte si avvera, « di quell’assoluto, di quell’inviolato silenzio in cui 
la terra restaura le sue forze materne ». E in Pianeta, un’altra ispirazione cosmica, 
quando pure avremo respinti i poco persuasivi elementi « deliranti », rimane tuttavia 
ferma la visione di quell’universo tutto pietra in un cielo « minerale »; spontanea 
come nasce dalla suggestione del paesaggio presente: « Ma ora anche gli alberi ci 
dicevano addio: i bei freschi d’erba erano mangiati dal brullo: e il paese, réso da 
quell'aria fina, smagriva sempre più; gli archi d’un grande costato venivano a con- 
tatto col freddo ». Chi, d’altra parte, voglia una prova che il Vigolo raggiunge tal- 
volta effetti analoghi a questi, perfino quando si serve della materia « delirante » © 
« allucinata » che gli è fornita dal suo fantasticamento più acceso, legga Come morire: 
«Sparvero le pareti — E m’alzavo nel vano terrificante di spazî altissimi e sempre 
più amari dove non era un viso, una forma, ma lo spavento d’un nulla assoluto, 
d'una solitudine disperatamente disumana in cui m’allontanavo d’un veloce soffio ». 

Il sole d'oggi: e qui è l’illusione del tempo abolito, ogni giorno, dallo splendore 
inverosimilmente nuovo del sole: « La mattina, salgo alla deserta meraviglia delle 
stanze dipinte. Luce e silenzio. Le figure scendono dal muro, mi passeggiano in- 
contro specchiate nel pavimento di marmi. Provo un senso delirante a vedere il sole, 
il sole d’oggi, illuminare quei visi: incontrarli, non già in una squallida sera d’averni, 
ma in questo sereno di prima mattina. Si vedono i tetti dalle finestre. — Se le ve- 
trate sono aperte, giungono anche i rumori della piazza, le voci dei vivi ». Alcuni 
tratti di una realtà forse troppo cruda, non tolgono che in Levommi il mio pensiero... 
emerga altamente l’umanità propria della donna, sconfinata nella pietà del male 
e nell’accoglimento del dolore. Come della donna, amante nell’età della sua più 


10. 
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fresca grazia, si delinea altrove il potere di ridare all'uomo la perduta certezza 
ed ebbrezza del mondo esteriore: « Io conosco a memoria la morte e solo i ta 
lismani degli occhi tuoi mi traggono, ogni volta, su da un abisso di ricordi assie 
pati; mi dànno quell’oblìo semplice che è il diurno colore dell’apparenza e l’in 
cantesimo di questi sensi incredibili » (Sorgente). Una viva « illuminazione » è 
Apice della memoria: tutti gli anni di un amore convergono un momento nell’iso 
lato ricordo del primo incontro: « Quel viso che ora sapevo così bene, su cui avevo 
veduto lagrime, voluttà, ardere febbri: quel viso tanto guardato e contemplato e 
spiato, veramente letto e scoperto in ogni suo segno: divenuto poi il riflesso e 
il colore medesimo dei miei giorni, lume calmo accanto al mio sonno: lo riattin- 
gevo adesso in quella novità e stupore d’un’alba, al primo sorgere e irraggiarsi 
sulla mia vita ». 

E crediamo superfluo, infine, ripercorrere l’opera del Vigolo per insistere sui 
mancamenti. Sono dovunque l’immaginazione soverchi le esigenze « oggettive» 
del contemplare; quindi singolarmente dove lo scrittore s’illude di potersi affidare 
ad essa, proprio in quanto libera e svagata. Allora, — a parte le felici realizzazioni 
« episodiche », più o meno frequenti, — egli cade talvolta nella prosa ragionata 
e perfino sottilizza; ad ogni modo, fra lo scherzo, l’ironia e un certo umore cupo 
(acheronteo o apocalittico, qualcuno ha detto), non riesce a trovare un tono. È il 
caso di scritti quali Età del ferro, La notte dei tempi, Respiro della terra, Pano- 
rama dell'uomo. Ma nemmeno una composizione che è tutta uno splendente ara- 
besco, mirabile per la concretezza che vi assume una materia quanto mai rare- 
fatta, I! bosco delle fenici, va esente da riserve: appunto per quel suo carattere 
di mera « fantasia », fra pittorica e musicale. Un'altra delle poche invenzioni 
libere del Vigolo, IZ moro sulla colonna, « storicamente » fondata com'è (si tratta 
di Roma nel Mille), risulta al confronto tanto più motivata ed organica. 

Aiuta nondimeno a integrare il giudizio sullo scrittore, anche la qualità dei 
mancamenti; e in ispecie il fatto che egli ha sperimentato bensì a lungo il « fram- 
mento » (o, per intenderci meglio, la prosa lirica) nelle sue forme più riflesse e 
distese, ma sempre con qualche disagio. In parte considerevole, come s’è visto in 
Silenzio creato, le sue ultime composizioni vogliono essere invece, e sono difatti, vere 
e proprie liriche in prosa. Ciò che indubbiamente gli dà, fra i nostri scrittori d’oggi 
di tipo affine, uno spiccato rilievo: questa tendenza che ha schiuso alla prosa ita- 
liana possibilità muove, in lui si manifesta rigorosa quanto esclusiva. (Sarà peraltro 
interessante riprendere il discorso, qualora il Vigolo, dopo le prove non ancora 
persuasive presentate in Canto fermo, seguiti a tentare il verso). 


ALFREDO GARGIULO 


CARDUCCIANA 


Carducci in Inghilterra. 


Quando, nell’anno carducciano, si considera la fama che il Poeta fruì oltre 
i confini della Patria, si resta stupiti di come tarda e limitata fosse, sino agli ulti- 
missimi tempi, in Inghilterra. La cosa è tanto più singolare in quanto quasi negli 
stessi decenni che l’opera sua in Italia, fiorì alle Muse il massimo poeta inglese, 
che col nostro a tutta prima mostra tanti punti di contatto. Nati quasi contempo 
raneamente, abbeverati entrambi alle fonti classiche, anticristiani entrambi, nume 
comune Victor Hugo, comuni ispiratori Mazzini e Garibaldi, lo Swinburne e il 
Carducci percorsero invece vie parallele. Nè il nome del poeta di Maremma ricorre 
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nella biografia swinburniana, nè (salvo qualche raro riflesso, dovuto probabilmente 
al Nencioni o al figlio del Chiarini) la lirica dell’inglese incise mai sulla creazione 
carducciana, e tanto meno le loro parziali somiglianze colpirono i rispettivi con- 
nazionali. 

In verità il nome del Carducci acquistò fama in Inghilterra solo pel premio 
Nobel, conferitogli tardi, e invano poi atteso, morto lui, per lo Swinburne. Se si 
eccettua l’accenno a Dopo Aspromonte fatto da William Thomson, l’autore delia 
« Dreadful Night », sin dal 1864, e qualche sporadica versione e critica in riviste let- 
terarie, neppure il mondo più propriamente letterario gli fu oltre Manica molto 
ospitale. « Dopo la morte del Tennyson » osserva il Thayer nel breve bozzetto de- 
dicatogli in /ralica (1) «egli era stato il più eminente poeta lirico d'Europa — poeta 
peraltro tuttora indebitamente negletto oltre patria, troppo robusto per essere fatto 
l'idolo d'un culto alla moda, troppo sdegnoso e troppo esigente per contentarsi di 
una turba di sommessi discepoli ». 

A questa ragione profonda un’altra se n’aggiunge, la difficoltà di comprensione 
di quella poesia. Lo Sloane Kennedy (2) infatti, a proposito del famoso sonetto 
«Dante il mover gli diè del cherubino » osserva: « Ora, per comprenderlo, convien 
ricordare che Virgilio era nato a Mantova, che Orazio era nato a Venosa, che Tor- 
quato Tasso visse per un certo tempo alla Villa d’Este sul Tevere (sic), e che Ugo 
Foscolo era nato a Zante sotto gli ionii cipressi così che cinse il sonetto con 
l'acanto che fioriva nella sua terra natale ». 

Il fatto è che quando comparve nella Edinburgh Review un nutrito e forte 
saggio sul Poeta da due anni scomparso, l’autore potè scrivere (3): 

« L’opera sua è relativamente poco nota in Inghilterra, e allorchè nel 1906 egli 
fu prescelto a ricevere il premio Nobel per la letteratura, il suo nome probabilmente 
giunse come una sorpresa alla massima parte degli Inglesi. Poco è stato scritto su 
lui in Inghilterra, e l’unico libro recentemente apparso è una breve ma eccellente 
scelta delle sue poesie con traduzioni di Mrs. Maud Holland ». Un indizio della poca 
popolarità del poeta nel Regno Unito è che ancora nel 1igri la voce « Carducci » 
dell’Encyolopedia Britannica è tra gli « unsigned articles », mentre si sa con quale 
cura l’Enciclopedia stessa ricerca gli specialisti più famosi per i temi di maggior 
importanza. 

Per vero, anni prima era apparso sulla stessa rivista uno studio sul Carducci, 
e nel 1887 l’Academy pubblicava On an anniversary of the battle of Mentana, tra- 
dotto, senza commento, da M. R. Weld. Nello stesso anno e successivamente tre 
volte entro il secolo dedicava articoli al Carducci la Nation, ma l’autrice era Jessie 
White Mario, che può a buon diritto considerarsi italiana, e per la quale il Carducci 
serbò così grato animo da promuoverne la nomina alla cattedra d’inglese al Magi- 
stero di Firenze. Intanto si susseguivano parziali versioni carducciane dell’americano 
Sewall, dell’Hueffer nella Fortnightly Review, del Busterwork nel Manchester 
Quarterly, mentre il Greene nelle sue Italian Lyrics volgarizzava tra altro Roma, 
Panteismo e Al Sonetto. 

Nel 1898 il nome del Carducci fa capolino nella History of Italian literature 
del celebre Dr. Garnett, il dottissimo successore del nostro Panizzi alla Biblioteca 
del Britith Museum: fatto tanto più notevole in quanto a quel tempo non era pe- 
netrato neppure in tutte le storie letterarie nè antologie nostre. Più didattiche che 


(1) Studies in italian life and letters by WILLIAM ROScoE THAYER, Boston & New York 1908. 

(2) An Autolycus Pack or What you will- « Carducci » The Stonecroft Press, West Yarmouth 
Mass, 1927. 

(3) The poetry of Carducci, V. nella «Fortnightly Review» del 1912, le versioni Carducciane 
dello stesso autore, che peraltro non sono molto fedeli. 
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critiche, per l'indole stessa del lavoro, le pagine del Garnett acquistano pregio per 
le versioni poetiche, che gl’intendenti considerano tra le migliori nella loro lingua, 
Certo, tenuto conto di tutte le difficoltà di contenuto e di metro, non si leggono 
senza ammirazione le strofe dell’ode Na Vittoria, particolarmente le ultime: 


«I heard » she answers, flashing and fulminant, 
« Heard and endured, for glory of Greece am I, 
And strength of Rome, in bronze immortal 
Sped without flaw through the fleeting ages. 
The ages passed like the twelve birds ominous 
Descried by gaze of Romulus anciently: 
They passed, I rose: thy Gods, proclaiming, 
Italy, see! and thy buried heroes. 
Proud of her fortune, Brescia enshrined me, 
Brescia the stalwarth, Brescia the iron-girt, 
Italia's lioness, her vesture 
Dyed in the blood of her land's invaders ». 


La nobile sostenutezza del verso, la fedeltà al senso e quasi sempre alla parola, 
e al metro stesso prescelto dall’autore, fanno di questa versione, a chi per poco 
conosca la difficoltà immensa del tradurre in poesia, un piccolo capolavoro. 


Di tutt'altra tempra sono i versi di Miss Maud Holland, nella raccolta del 
1907 (1). La traduttrice evidentemente non aveva presente il monito del Longfellow, 
così felice nella massima parte della « sua » Divina Commedia: « Qualcosa bisogna 
sacrificare. Sarà la bella rima che fiorisce lungo il verso, come il succiamele sulla 
siepe? Così dev'essere per mantenere qualcosa di più prezioso della rima — cioè 
la fedeltà, la verità — la stessa vita della siepe ». Miss Holland non volle sacrificare, 
nel caso suo, il metro: forse l’elemento più difficile a render nel Carducci, e furon 
guai. Già Alberto Lumbroso, nel fascicolo Carducciano della sua Rivista di Roma 
pel primo anniversario della morte del Poeta, denunciava « quale vero reato lette- 
rario » quelle versioni, citando fiori come questo: Nè io sono per anche un manzo 
nian — che tiri quattro paghe per il lesso, stupefacentemente reso con And neither 
am I a small calf with a bell, ove il cantore diventa addirittura un « vitellino » 
(piccolo manzo) con tanto di campano al collo! 

Frattanto, nel suo « buen retiro » di Firenze, un’altra scrittrice inglese veniva 
traducendo trentadue liriche carducciane, raccolte poi solo nel 1921: sicchè il Bicker- 
steth nel suo classico volume del 1913 potè in buona fede parlar della Holland come 
della sola che lo precedesse nell’opera di traduttore (2). Ma neanche la Tribe è 
esente da sviste che potevano evitarsi; così, nel componimento particolarmente caro 
agl’inglesi, in cui, a dirla con Garnett « come il Wordsworth, il Carducci ha in- 
sieme celebrato ed illustrato il Sonetto » i melodiosissimi versi: La mantuana am- 
brosia e il venosino — miel gl'impetrò dalle tiburti muse — Torquato, diventano: 
Torquato in it petrified the grave — Mantuan's ambrosia. Ma c’è tutta la freschezza 


(1) Poems of Giosue Carducci, Fisher Unwin, 1907, con Introduzione. 
(2) Probabilmente non conobbe: Italy from the Poems of Joshua Carducci translated by E. A. 


Tribe, Almanach for 1912 (Giannini; Firenze). 
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della Maztinata originale nell'andamento quasi popolare e pur letterariamente cor- 
retto del suo Morning Greeting. 


The sun knocks at thy lattice: « Lady fair 

Arise » he says « ’tis time to love. From choirs 

Of roses hymns I bring and to thee bear, 

When thou awak'st, the violets’ desire. 
And from my shining realm to homage pay 
Thy servitors April, I lead, and May 
And the young year who on the fragrant flower 
Of thy sweet youth arrests the flying hour ». 

The wind knocks at thy lattice: « Much » he says 

« O’er mountains have I travelled and o'er plain; 

Today the earth in unison doth raise 

With dead and living one harmonious strain. 
From every nest, from every greening grove 
They cry « Spring is returning, let us lovel » 
And from the blossomy tombs come murmured sighs, 
« O love ye, love ye! for behold Time flies ». 


Ma torniamo alla critica, e precisamente a quelle pagine della Edinburgh 
Review che furon sino al 1909, e forse sono tuttora, le migliori scritte in Inghilterra 
sul nostro poeta. Sotto l'anonimo tradizionale nella gloriosa rivista scozzese, si ce- 
lava John Bailey, poi traduttore di Primo vere, Alla mensa dell'amico, Miramar, e 


cui si dovè nel 1926 la mirabile « Taylorian Lecture » sul Carducci ad Oxford. Sin 
da allora egli univa alla perfetta padronanza del soggetto un senso critico ed una 
sicurezza di giudizio che provano quanto intimamente fosse penetrato nell’anima 
del cantore ed in ogni segreto della lingua. Anzitutto proclama che l'Europa « ha 
perduto con lui il massimo poeta »: cosa notevole in un iglese, vivente ancora lo 
Swinburne, che è detto «unico possibile suo rivale ». Basterebbe questo a mo- 
strare le tendenze dello scrittore, che massimamente ama nel Carducci «la sanità 
fisica e morale, sin dall'inizio troppo forte da permettergli di appartarsi per versare 
lacrime, sia pure splendide, come il Leopardi.... Sapeva di non esser fatto per la 
morte ma per la vita e l’azione.... Via via che la causa della libertà d’Italia cresceva 
di forza in forza, il più grande suo poeta cresceva di potenza nel pensiero e nella 
maestria della nobile sua arte. C'è appena maggior distanza fra l’Italia lottante del 
1859 e quella compiuta del 1877, che non tra il patriottico ma piuttosto pedestremente 
eloquente A Vittorio Emanuele e la magnifica Ode, una delle più maestose tra quelle 
di qualsiasi lingua, in cui un ventennio più tardi egli celebrava le glorie passate, 
presenti e future dell’eterna Roma ». Ode che non esita a definire « probabilmente 
il più bel carme nazionale o politico scritto dall’Ode to Liberty dallo Shelley in 
poi; di una perfezione sostenuta che neppur questa può vantare, e con un disprezzo 
del superfluo che gli dà un immenso vantaggio sulla fulgida eloquenza di poeti 
quali l’Hugo e lo Swinburne ». La parte più interessante del saggio per noi italiani 
è appunto in questi frequenti raffronti dell’opera carducciana con quella dei poeti 
inglesi, il Landor, il Tennyson, il Wordsworth, Whalt Whitman. Pertanto è strano 
come, toccando dell’aura di morte diffusa nel secondo libro delle Odi barbare manchi 
di notare come lo stesso desiderio stanco e stoico di riposo aleggi pur nel secondo 
libro delle Ballate del turbinoso poeta di Dolores. La conclusione è tipicamente 
inglese. Dopo aver constatato come gli antichi metri oraziani sian nelle sue mani 
«non esercitazioni scolastiche, ma anche una volta il mezzo con cui un grande 
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poeta parla, e parlando manifesta, più forse dello stesso Orazio, il cuore e la vita 
di un popolo » l’autore si chiede: « Di un popolo sì, ma di un mondo? Alla sua 
mente romana la ricerca mistica del Cristianesimo e la curiosità speculativa della 
Grecia furono ugualmente estranee; ed in ciò egli è straniero, ove nessun grande 
poeta può esser impunemente straniero, alla vita spirituale del suo tempo ». 

Sulle orme di questo scritto, cui rende piena giustizia, seguì il volume fon- 
damentale Carducci, del Bickersteth (1). Preceduto da una Introduzione sulla 
vita, la poesia ed i metri carducciani, contiene, con dottissime note, quasi settanta 
liriche tradotte, delle quali l’autore modestamente nota: « Chiunque si avventuri 
a tradurre poesia italiana deve farsi acutamente conscio della verità contenuta nel 
ben noto mònito dantesco: Nulla cosa per legame musaico armonizzata si può 
dalla sua loquela in altra trasmutare senza rompere tutta sua dolcezza ed armonia 
(Convito I, 7). È appena necessario aggiungere che non metto innanzi queste 
traduzioni come in qualsiasi senso equivalenti all'originale. Che non le intendessi 
mai tali è sufficientemente provato dal fatto che vi ho riprodotto a fianco il testo 
italiano ». 

Si può così agevolmente seguire il progresso del traduttore nella sua ardua 
fatica; ancor incerto qua e là nell’Inno a Satana, assurge nel difficilissimo Parle- 
mento a strofe perfette come questa finale: 


« And now behold » saith Albert of Giussano, 
« Behold, I weep no more. Our day is coming, 
O men of Milan. Victory must attend us. 
Behold, I dry my eyes, and at thee gazing, 
Fair Sun of God, I make my vow. To - morrow 
By eventide our dead in Purgatory 
Shall have sweet news of us. Behold, I swear it, 
Be I myself the messenger ». But the people 
Cried: « Better imperial messengers ». And smiling 
The sun went down behind the Resegone. 


Segue, nel 1914, Giosuè Carducci di Orlo Williams (2), autore nell’anno 
stesso di un bel saggio sulla « Edinburgh Review ». Nel volumetto l’elemento bio- 
grafico, fondato sulle Memorie del Chiarini e sulle /eztere, prevale sul critico, che 
si manifesta però acuto nel giudicar il non felice influsso heiniano sul Carducci. 
Tutto il libro è ispirato al più vivo rispetto per l’uomo integro e fiero, per il poeta 
civile educatore della gioventù, per l’artista probo che non transige col proprio 
ideale. E la stessa reverenza anima le pagine brevi ma dense, specie nella valuta- 
zione dello studioso e del critico letterario, dedicate al Carducci dall’americano 
Thayer. Giacchè non va dimenticato che il contributo d’oltre oceano per la cono 
scenza del Poeta, fu, se non più efficace, in certo senso più pronto dell’inglese. 

Piuttosto buon senso e simpatia al soggetto che non seria preparazione lette 
raria per vero rivelano, anche nel tono conversativo, le due corrispondenze del 
Schuyler del 1888, poi raccolte nelle /talian Inffuences (3) di cui diamo questa ca- 
ratteristica descrizione del Maestro, sopraffatto dai battimani alla commemorazione 
centenaria dello Studio di Bologna. « Allorchè salì alla tribuna, nervoso ed eccitato 
dalla scena, dal pubblico e dalla presenza dei Reali, potè appena frenare la sua im- 


(1) London, Longmans Green 1913. 
(2) London, Constable, 1914. 
(3) New York, Scribner 1901. Dello stesso anno ivi Carducci and Dante a proposito della rifiu- 


tata cattedra dantesca. 
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pazienza allo scoppio di applausi che lo salutò. Ma alla prima parola tutto fu silen- 
zio. Simili scoppi lo interruppero dopo i passi più eloquenti, ed allora, tremante 
d’impazienza e d’agitazione, gettava all'indietro il capo sin che la capigliatura nera 
e crespa e la barba grigia si facevan aurei nel forte raggio di sole che gli pioveva 
sopra dalla fenditura della tenda, ed ogni goccia di sudore brillava come un dia- 
mante. Poi afferrava un ramo di quercia gettatogli durante il corteo, comandando 
il silenzio con un gesto imperioso cui nessuno osava disobbedire ». 

Due anni dopo Frank Sewall pubblicava nell’« Harper's Magazine » un saggio 
su La Reazione Ellenica e varie versioni dal Carducci, poi raccolte in volume con un 
ulteriore saggio su // Realismo Classico; (1) delle quali il Garnett, introduceva con 
lode nella sua storia Letteraria I! Bove « poesia egizia nella sua grave solen- 
nità e nel tranquillo riposo »; forse per questo una delle preferite dagli Inglesi, che 
la recaron più volte nella lor lingua. 

L’unica nota aspra fra tanto devoto consenso è quella di Ruth Sheard Phelps (2) 
che così conchiude il breve saggio intitolato al Poeta: « I suoi pregiudizii gl’impedi- 
scono di esser una potenza intellettuale, la sua incapacità di comprendere il Cristia- 
nesimo lo pone fuor di contatto col mondo; è un figlio ingrato del Movimento Ro- 
mantico, che contribuì a produrlo, e la sua luminosa impersonalità troppo spesso si 
rifiuta al dovere del poeta di scoprire il proprio cuore per rivelarlo al nostro. Per tal 
modo egli non riesce simpatico ai popoli nordici. Può imporsi per la bellezza pura, 
ma di bellezza pura ce n’è abbastanza ». 

ALICE GALIMBERTI 


STUDI EBRAICI 


U. CassuTto, La questione della Genesi, Firenze, Le Monnier 1934, in 8° gr., pag. XIV-429. 
D. DIRINGER, Le iscrizioni antico-ebraiche palestinesi raccolte e illustrate, Firenze, Le Monnier 
1934, in 8° gr., pp. XXIX-361, con illustrazioni e XXX tavole fuori testo. 


Le persone anche di media cultura sanno che esiste una questione Omerica. 
A quell'Omero, a cui fin dall’antichità si attribuivano l’Iiade e l’Odissea, col 
sorgere della critica letteraria scientifica si negò la paternità dei due poemi, o 
tutti o in parte; non solo, ma gli si negò anche l’esistenza: il poeta Omero non 
era mai esistito, e i due poemi erano opera di generazioni intere di rapsodi che 
rimasero anonime all'ombra di quel personaggio mitico. A queste affermazioni 
enunciate col dogmatismo di entusiasti neofiti tenne dietro, naturalmente, la rea- 
zione (come non pensare ai «corsi » e «ricorsi » del Vico, che si occupò molto 
appunto di Omero e dei suoi poemi?); si ripresero in esame i motivi di quelle 
affermazioni, ci si trovò del vero e del falso, si cominciò a dubitare, si ammise 
che un poeta Omero — liberato dai fronzoli della leggenda — potew essere esi- 


‘ stito; altri poi tornarono risolutamente su posizioni che erano a un dipresso quelle 


antiche, sostenendo che i singoli o ambedue i poemi sono opera d’un solo autore, 
il quale tuttavia utilizza materiale più antico e in parte lavora su esso. 

Meno nota della questione Omerica greca è la questione Mosaica ebraica, 
benchè anche questa sia stata dibattuta, in proporzione, non meno appassionata- 
mente dell'altra. Fra le due questioni c’è, se non uguaglianza, una grande ana- 
logia: come la tradizione greca assegnava i due poemi ad Omero, così quella 
ebraica presentava come autore del Gemesi (e degli altri quattro libri che lo se- 


(1) New York, 1892. 
(2) Italian Silhoettes, New York, Knopf, 1924. 
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guono, e formano con esso la Torah o Pentateuco) Mosè, il legislatore dell’an- 
tico ebraismo; ma egualmente, a un dipresso come è avvenuto ad Omero, la cri- 
tica recente ha negato a Mosè la paternità di tutto o della massima parte del Ge- 
nesi (e del Pentateuco) e talvolta perfino l’esistenza storica. 

Da più d’un secolo dotti delle varie nazioni lavorano su questo argomento, 
e lo svolgimento degli studi ha avuto anche qui la sua sequela di « corsi» e di 
« ricorsi ». Restringendoci dall’intero Pentateuco al solo Genesi, l'opinione domi- 
nante che con piccole divergenze ha tenuto il campo fino a questi ultimissimi anni 
e quella del tedesco Wellhausen, che si può riassumere nelle linee seguenti. Il 
Genesi non è opera di getto nè di un solo autore, bensì è sorta dall’intreccio di 
tre documenti differenti: un documento di circa il secolo IX av. Cr. chiamato 
Jahvista, perchè in esso il Dio d’Israele è chiamato col suo nome personale di 
« Jahveh »; un altro documento, di contenuto molto simile al precedente, di circa 
il secolo VIII av. Cr. e chiamato E/ohista, perchè in esso Dio è chiamato col nome 
generico di « Elohim »; un ultimo documento assai più tardivo, perchè composta sul 
declinare del secolo V av. Cr., e chiamato Codice Sacerdotale (Priesterkodex) 
perchè elaborato — sebbene su materiali più antichi — dalle scuole sacerdotali 
dei tempi di Esdra, e forse proprio da costui: (un quarto documento, il Deute- 
ronomico, è rappresentato ampiamente in altre porzioni del Pentateuco, ma nel 
Genesi figura solo in minima parte). I due primi documenti, il JaAvista e l’Elo- 
hista, furono fusi insieme da un redattore sul principio del secolo VII av. Cr.; al 
racconto unico che ne risultò, fu unito da un altro redattore del secolo IV av. Cr. 
il Codice Sacerdotale, e così fu formato nelle sue linee fondamentali il libro del 
Genesi quale ora l'abbiamo. Quest'ultimo redattore, in sostanza, sarebbe il de- 
finitivo autore del Genesi, e non il Mosè tradizionale ‘anteriore a lui di otto se- 
coli e forse più. Quanto all'opera di questi redattori, essa sarebbe stata quasi pu- 
ramente meccanica, limitandosi — se è lecito esprimersi con paragoni moderni — 
a sforbiciare squarci dei vari documenti che stavano davanti a loro e poi ad in- 
collarli uno appresso all’altro; cosicchè i vari squarci giustaposti come le tessere 
di un mosaico, avrebbero conservato tutte le caratteristiche letterarie del docu- 
mento da cui provenivano. Nessuna rielaborazione concettuale da parte del re 
dattore, nessuna impronta letteraria sua propria (salvo minute glosse). 

È superfluo dire che dell’esistenza dei tre (o quattro) documenti, come pure 
dell’esistenza e di tutto il lavorio dei vari redattori, non c'è la minima attestazione 
esplicita nella storia; ciò del resto è ammesso dai critici, i quali perciò vanno alla 
ricerca e delimitazione dei singoli documenti in forza di quelle caratteristiche 
letterarie, che testè dicevamo essersi conservate nei vari squarci sforbiciati dal re- 
dattore. Ognuno perciò vede quanto importante sia, secondo questa teoria, fis 
sare bene queste caratteristiche ed assegnarle ai singoli documenti: ne sono in- 
fatti le « spie ». Ebbene, quali sono queste « spie »? 

Quella che anche oggi è la più importante, e che del resto ha provocato fin 
dal principio il formarsi di questa teoria, è il diverso impiego del nome di Dio: 
quando in un passo troviamo il nome « Jahveh » abbiamo il documento Jahvista, 
e quando quello di « Elohim » il documento Elohista, salvo casi particolari. Ap- 
plicata questa prima «spia» e sceverati in massima parte i due documenti 
Jahvista ed Elohista, si trovarono in ciascuno di essi altre caratteristiche: ad 
esempio, ripetizioni di uno stesso racconto, particolari divergenti o contradittori 
in una data narrazione, diversità di materiale lessicografico, differenze di stile, 
disuguaglianza e contrasto di concetti o storici o morali o religiosi, ecc. È chiaro 
che queste caratteristiche, nuovamente rintracciate, furono accuratamente annotate 
sulla carta d’identità — ci si perdoni il paragone contemporaneo — di ciascuno 
dei documenti, i quali perciò risultarono individuati abbastanza esattamente. Si 
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seppe perciò, ad esempio, che il Jahvista chiama la terra adamah, mentre l’Elo- 
hista la chiama eres; che per significare il linguaggio umano il Codice Sacerdo- 
tale impiega il vocabolo Zashon (« lingua »), mentre il Jahvista usa sapha (« lab- 
bro »): e così molte altre predilezioni linguistiche. Si trovò pure che il Jahvista 
ha di Dio un’idea più grezza, immediata, nazionalistica, la quale però nell’Elo- 
hista diviene più raffinata, astratta, sacrale, finchè nel Codice Sacerdotale rag- 
iunge una vera trascendenza filosofica: analogamente si dica di altre particola- 
rità concettuali. 

Questa teoria, costruita con l’apporto di parecchie generazioni di studiosi, 
ha tenuto il campo quasi incontrastata fino a questi ultimissimi anni, come di- 
cevamo sopra; si può quasi dire che la sola avversaria decisa, con decreti disciplinari, 
sia stata la Chiesa cattolica, mentre molti studiosi cattolici furono nel passato fa- 
vorevoli in tutto o in parte alla teoria. Senonchè già da qualche tempo si erano 
manifestati in proposito dissensi fra i critici, con una notevole tendenza a rial- 
zare parecchio l'epoca dei singoli documenti, che furono talvolta riportati fino al 
1000 av. Cr. e anche più in su. Adesso poi, contemporaneamente in Germania 
e in Italia, e non da parte cattolica bensì israelita, partono due attacchi a fondo 
contro la teoria del Wellhausen: di quello germanico basti qui la menzione, B. 
Jacob, Das erste Buch der Tora, Berlin 1934; di quello italiano non sarà inoppor- 
tuna una sommaria presentazione. 

L’attacco del Cassuto non prende le mosse nè da teorie di scuola nè da prin- 
cipii dogmatico-religiosi: sottopone bensì ad una minuziosissima critica filologica e 
storica i fondamenti della teoria del Wellhausen, ne rileva i lati deboli, e valo 
rizza in loro vece altri punti di vista che nella discussione della questione finora 
erano stati trascurati. Avviene cioè come nella critica di un dipinto: si potranno 
analizzare linea per linea tutte le pennellate di un quadro; ma in primo luogo 
bisognerà vedere se questa minuta analisi è indovinata: eppoi anche l’analisi totale 
non dice nulla, se si trascura il complesso del disegno, l’inquadramento armonico 
dei colori, la corrispondenza degli atteggiamenti figurativi, e tutte quelle altre 
cose che non si scrutano con la lente da vicino bensì con la visione sintetica da 
lontano. Ai due compiti, il negativo e il positivo, si è accinto il Cassuto. 

Nella critica agli argomenti avversari il libro è strettamente tecnico, esami- 
nando una per una le presunte caratteristiche lettararie dei vari documenti. E qui 
il Cassuto è stato assistito da una valentia filologica eccezionale, che gli ha per- 
messo di respingere totalmente o di modificare parecchie affermazioni che passa- 
vano più o meno da un seguace all’altro della teoria criticata, senza che fossero 
sottoposte a un controllo dei testi; interviene egli, e sulla base dei testi e della 
grammatica ebraica, mostra che questo vocabolo non è esattamente sinonimo a 
quest'altro ma ha una sfumatura differente, che questa espressione non poteva 
essere impiegata indifferentemente al posto di quest'altra a cui è stimata corri- 
spondente: mostra anche — quel che è più grave — come i solenni filologi te- 
deschi nelle loro congetture o interpretazioni testuali cadano in veri errori gram- 
maticali (pag. 65; 270, nota 2, ecc.). È chiaro che non possiamo qui dilungarsi 
su queste ricerche filologiche, nè sulle finissime osservazioni grammaticali (ad 
es. pag. 154 ss.), le quali pure occupano gran parte del libro e sono di grande 
efficacia contro la teoria del Wellhausen. 

Per quel che riguarda il diverso impiego del nome di Dio, il Cassuto, inol- 
trandosi per una via già iniziata da altri studiosi (pp. 10-16), trova la ragione 
di tale diversità in accentuazioni differenti del concetto della Divinità abitualmente 
connesse col nome « Jahveh » o « Elohim », e storicamente provocate dai diversi 
centri che usavano a preferenza i due nomi: l’appellativo generico di « Elohim » 
era preferito dalla « letteratura sapienzale (che) ha carattere internazionale » (pa- 
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gina 23) e quindi tendeva ad usare una terminologia più vicina a quella dei sa- 
pienti di altri popoli orientali; invece il nome personale di « Jahveh », il Dio di 
Israele, era d’impiego più nazionale, più domestico, preferito cioè in quei rac- 
conti tradizionali che consideravano gli avvenimenti storici d’Israele e delle altre 
nazioni sopratutto dal punto di vista ebraico, e quindi sotto la luce del Dio di 
Israele. Ciò, in linea generale: la quale tuttavia ammetterebbe parecchi oscura 
menti dell’accentuazione originaria, e quindi spesso una pratica equivalenza con- 
cettuale (per i particolari cfr. pp. 33-35). 

Questa risoluzione data dal Cassuto alla fondamentale questione dei nomi 
divini, considerata astrattamente, non dovrebbe incontrare gravi opposizioni; so 
spettiamo invece che ne incontri quando scende al concreto. Già quel carattere 
« internazionale » attribuito alla letteratura sapienzale ebraica può apparir proble 
matico, stando almeno al termine: non che i sapienti ebrei non avessero notizia 
di scritti d’altre nazioni, ma bisognerebbe stabilire se realmente essi si aspettas 
sero di esser letti da altre nazioni, o se almeno si preoccupassero di apparire 
agli occhi dei loro lettori ebrei più somiglianti ai sapienti pagani, dal momento 


che erano influenzati anche nella scelta dei nomi divini; inoltre — come ricorda 
lo stesso Cassuto (p. 20; cfr. la sua risposta a p. 27, ma in senso contrario anche 
p. 26) — proprio il libro più sapienzale, cioè i Proverbi, impiega contro l’aspet- 


tativa il nome « Jahveh ». Ma, a parte ciò, parecchi dei casi in cui il Cassuto, ap 
plicando il principio astratto, vuol render ragione dell'impiego nel Genesi di un 
nome divino a preferenza di un altro, possono lasciar dubbiosi. Così, ad es., a 
pag. 40 si dice che « nel racconto della corruzione precedente al diluvio il nome 
divino è Jahveh », e non Elohim, perchè ivi Dio «appare come vindice dell’or- 
dine morale turbato ». Veramente la vendetta sembra essere il diluvio stesso: come 
altra vendetta analoga è il giudizio che Dio pronunzia su Adamo, Eva e il ser- 
pente, dopo la caduta; eppure in ambedue queste altre vendette appaiono i due 
nomi divini insieme: sembrerebbe anzi che proprio l’« Elohim », arbitro dei 
fenomeni della natura, dovesse essere il solo menzionato a proposito di quel cata- 
clisma che è il diluvio, e tutt'al più verso la fine lo si dovrebbe ricollegare con 
« Jahveh ». Di casi simili se ne potrebbero citare parecchi altri, da cui risulterebbe 
che, pur accettando i principii astratti formulati dal Cassuto, la loro applicazione 
richiede molta elasticità: le singole applicazioni da lui fatte saranno anche fon- 
date, ma gli è che non ci appaiono oggi le sole fondate, e a fianco ad esse se 
ne potrebbero talvolta trovare altre con un fondamento per lo meno equivalente. 
E allora dove sta la verità? Purtroppo, oggi con gli scarsissimi mezzi che abbiamo 
a nostra disposizione, non possiamo decidere: ecco quindi farsi avanti l’ars ne- 
sciendi, la quale lascia molti sapienti punti interrogativi, e nel caso nostro una 
grande elasticità nell’applicazione dei principii formulati, del resto assai opportu- 
namente, dal Cassuto. 

Egli poi, con perfetta ragione, fa rilevare (p. 48) le «sottili allusioni » im- 
messe nei loro scritti dagli antichi, i quali non erano certo quegli scrittori mas- 
sicci e grossi che altri troppo frequentemente s’immagina. Ma appunto questo 
giustissimo rilievo può anche servire a segnalare un pericolo, quello cioè del 
soggettivismo nell’esaminare siffatti antichi scritti. Di queste sottili allusioni al- 
cune ci risultano indubbiamente per un complesso di favorevoli circostanze: ma, 
in molti altri casi meno favorevoli, siamo noi ben certi che il soggiacente disegno 
concettuale che crediamo riscontrare nel testo non sia piuttosto una proiezione 
della nostra mente critica, e che invece di « finezze del testo » non si tratti piuttosto 
di sottigliezze create da moi? Anche qui portiamo un solo caso. A pag. 53 si 
mette in rilievo come dal racconto del matrimonio d’Isacco in poi (Gen., XXIV 
segg.) il nome divino impiegato sia sempre « Jahveh », e se ne apporta la ragione 











dei sa- 
Dio di 
uei rac- 
Ile altre 
Dio di 
oOscura- 
za con- 


i nomi 
mi; so 
arattere 
proble 
notizia 
spettas- 
pparire 
xmento 
icorda 
anche 
‘aspet- 
O, ap- 
di un 
es., a 
nome 
ell’or- 
come 
| ser- 
due 
dei 
cata- 
con 
ebbe 
one 
fon- 
e se 
nte. 








NOTE E RASSEGNE 155 


che « Dio appare come la volontà che guida provvidenzialmente uomini e avve- 
nimenti al fine prefissosi per il bene dei suoi eletti », cioè dei patriarchi ebrei e 
della loro discendenza. Accettato questo principio, ci si aspetterebbe di vederlo 
applicato sopratutto nei casi in cui più tipicamente si manifesta la suddetta di- 
sposizione provvidenziale: ma ecco invece che, appunto in uno di questi casi, 
avviene il contrario, giacchè in XXV, 11 leggiamo che « dopo la morte di Abramo, 
Elohim (non Jahveh!) benedisse Isacco figlio di lui». Il Cassuto si presenta fran- 
camente l’obiezione, e la risolve considerando la frase come un richiamo alle for- 
mule già impiegate dal narratore per le benedizioni di Adamo e di Noè, nelle 
quali è impiegato « Elohim ». Certo, anche questa è una risposta, e noi ci guar- 
diamo bene dal definirla una risposta di disperazione: mon possiamo tuttavia 
concederle altro che un certo grado di semplice possibilità, mentre ci sentiamo 
costretti a concedere altrettanta possibilità ad altre congetture che risolvano la 
difficoltà in altre maniere. Non sarebbe il caso — se non si vuole ricorrere alla 
sapiente ars nesciendi — di supporre che lo stesso narratore molte e molte volte 
impieghi uno dei due nomi divini senza sottolinearvi alcun particolare concetto, 
il quale invece in altri casi appare sottolineato con grande probabilità? Un umile, 
ma non inefficace, esempio moderno: anche oggi un oratore sacro, descrivendo 
supponiamo un cataclisma che devasta una regione, impiegherà più spontanea- 
mente il nome Dio, mentre preferirà quello di Signore parlando d’argomenti 
spirituali e psicologici; ma ciò non toglie che, contrariamente a queste spontanee 
preferenze, egli possa parlare del Signore che manda un rovinoso terremoto, op- 
pure di Dio che batte segretamente al cuore dell’uomo. L’uso abbinato di « Jahveh» 
ed « Elohim » in moltissimi passi del Pentateuco sembra raccomandare questa ipotesi. 

Meno convincente, dunque, potrà apparire il Cassuto in questa parte costrut- 
tiva; mentre nella sua critica demolitrice della teoria del Wellhausen il suo ine- 
sauribile armamentario filologico lo rende di una efficacia decisiva. 

Per le altre questioni trattate siamo costretti ad una menzione brevissima. La 
tesi del Cassuto è che il Genesi sia opera di un solo autore; il quale ha costruito, 
sì, questo suo edificio utilizzando pietre desunte da costruzioni precedenti, ma ri- 
scalpellandole e risquadrandole, e infine collocandole secondo una sapiente architet- 
tura: cioè, l'antico autore desume gli argomenti della sua narrazione da precedenti 
tradizioni, varie di numero e d’argomento, tuttora vive in Israele (pagg. 183, 202, 
226, 273, 301, 393 segg., ecc.), ma non lavora di forbici e di colla, come dicemmo 
dei redattori della teoria del Wellhausen, bensì rielabora concettualmente quei rac- 
conti tradizionali, e ne ottiene una filata e organica composizione a tesi. Questa tesi, 
d’indole religiosa-nazionale, è il far risaltare il disegno divino in favore d'Israele, 
l’indefettibile assistenza di Jahveh nello svolgersi della storia ebraica e specialmente 
nella graduale conquista della Palestina, terra già promessa da Dio ai discendenti 
di Abramo (p. 371 segg.). Quindi, molto probabilmente, questo antico autore scrisse 
verso la fine del regno di David, allorchè la nazione giunta al massimo della sua 
espansione territoriale « poteva tranquillamente ripiegarsi su se stessa e meditare 
con agio e con profitto sulle memorie del suo passato » (p. 395). 

Le marrazioni ripetute o paralleli, come pure i testi d’indole composita, che 
rappresentano argomenti fortissimi della teoria del Wellhausen, sono spiegati dal Cas- 
suto parte come sottili artificii letterari, parte come residui delle precedenti tra- 
dizioni utilizzate. Al contrario, egli insiste molto sulla teleologia, ossia finalità, 
dell'intera opera, facendo rilevare accuratamente la tesi propostasi dall’autore: e 
questo è precisamente il punto trascurato dalla scuola del Wellhausen, che assor- 
bita nello studio del particolare aveva trascurato il complessivo, esaurita nell’analisi 
delle singole pennellate del dipinto aveva dimenticato il disegno generale e d’idea. 
Si potranno fare delle riserve sulla tesi che il Cassuto assegna all’autore del Genesi: 
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ma è suo merito incontestabile aver richiamato l’attenzione sulla teleologia del li- 
bro, la quale del resto era già stata messa in rilievo da antichi espositori. E, a questo 
proposito, troviamo che in alcune pagine (216 fine; 273 inizio; ecc.) il Cassuto, ra- 
gionando e sforzandosi di penetrare nelle finalità dell'autore, fa in sostanza delle 
vere prediche; ebbene, queste prediche sono una piacevole sorpresa, anche perchè 
mostrano che gli antichi espositori parenetici della Bibbia erano oggettivi e profondi 
molto più di quanto oggi non si creda. 

Essendo questo un lavoro di pura critica letteraria, il Cassuto non entra nella 
questione della storicità delle varie tradizioni confluite nel Genesi; per norma ge- 
nerale egli si addossa semplicemente alla tradizione trasmessa, senza criticarla sotto 
l’aspetto storico. Solo eccezionalmente dà valutazioni storiche, vedendo ad es. un 
solo fatto storico nei tre pericoli di disonore corsi dalle mogli dei patriarchi (p. 310). 

Confrontando questi risultati del libro del Cassuto con i dati tradizionali si 
trovano concordanze e discordanze. La tradizione ebraica e cristiana diceva che il 
Genesi è opera di un solo autore, e che questo autore è Mosè fiorito non dopo il 
1200 av. Cr. Il Cassuto, ripudiando la teoria del Wellhausen, dà piena ragione alla 
tradizione in quanto dice come essa che il Genesi è lavoro di un solo; per la cro- 
nologia, invece, egli si avvicina alla tradizione ma non la raggiunge, perchè asse- 
gnando la composizione del Genesi allo scorcio del regno di David (circa 1000 
av. Cr.) lo fa discendere di almeno due secoli dalla data tradizionale. Notevolissimo, 
ad ogni modo, è il «ricorso» verso la tradizione, sia cronologicamente, sia so- 
pratutto per il carattere unitario del Genesi strenuamente difeso. 

Gli entusiasmi e i ditirambi è noto che devono essere banditi da una critica 
calma e serena: ma, anche dopo questo regolare bando, noi ci sentiamo ancora 
in grado di prevedere che nella secolare questione dell’origine del Genesi l’opera 
del Cassuto farà epoca. I seguaci della teoria del Wellhausen dovranno oramai fare 
i conti con questo arsenale filologico apparecchiato contro di loro, e il cavarsela 
impunemente non sarà cosa delle più facili: coloro poi che già sostenevano il carat- 
tere unitario del Genesi, avranno qui in favore della loro tesi tradizionale argo- 
menti nuovi e rigorosamente scientifici, anche se in più di un punto preferiranno 
dissentire dal Cassuto. 

Ed è bene che un’opera di tal genere sia apparsa in Italia (1). 
* 


Il lavoro del Diringer è di tutt'altro genere: raccoglie accuratamente ed illu- 
stra tutto il materiale epigrafico pervenutoci dall’antico ebraismo della Palestina. 

Il lettore non specializzato si domanderà come abbia fatto l’autore a riunire e 
discutere l’intero materiale epigrafico, lasciatoci da tutto un popolo in un millen- 
nio di storia, in un solo volume anche se di mole rispettabile; al contrario, il let- 
tore specializzato si domanderà come si sia potuta riempire la rispettabile mole di 
questo volume con l'argomento annunziato dal suo titolo. Questa seconda mera- 
viglia è più giustificata, perchè dall’antico ebraismo palestinese non ci è pervenuta 
in realtà quasi nessuna iscrizione. Questa deficienza archeologica non è stata ancora 
spiegata. C'erano anticamente le iscrizioni, e poi si sono cancellate perchè scolpite 
su materiale deteriorabile? oppure furono distrutte sistematicamente per qualche 
pregiudizio religioso? oppure non ci sono state mai? E perchè, se non ci sono state 
mai, il popolo ebraico che ha scritto tanto in privato non ha scritto anche in pub- 
blico? Non ne sappiamo nulla: sappiamo soltanto di trovarci in possesso appena di un 


(1) Ottimo il lavoro tipografico e accuratissima la correzione di bozze (non abbiamo rile- 
vato che un far in luogo di per a pag. 212, linea 43). 
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paio d’iscrizioni brevi e di carattere affatto privato (quella di Siloe e il calendario 
agricolo di Gezer), oltre a qualche frammento e a un certo numero di « ostraca », 
stampiglie, sigilli e altra minutaglia simile. 

Il Diringer ha riempito la mole del suo volume raccogliendo tutte queste 
iscrizioni anche se ridotte a un solo frammento di parola, e in più segnalandovi con 
spettacolosa pazienza l’intera bibliografia apparsa sull'argomento. Una vera enci- 
clopedia, dunque, su questo scarsissimo materiale, la quale manca anche all’estero 
e che è condotta con metodo scientifico inappuntabile. Non solo il testo è accom- 
pagnato da grafici e disegni, ma le XXX tavole fuori testo offrono la nitida ripro- 
duzione fotografica del materiale studiato, e infine anche uno specchio compara- 
tivo alfabetico delle grafie che risultano dai vari testi epigrafici. E anche l’esecuzione 
tipografica, benchè tutt'altro che facile con le molte parole ebraiche e altri segni 
particolari, è tale da appagare ogni legittima esigenza scientifica. 


Giuseppe RiICCIOTTI 


STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


ANTONINO DI GiorcIo: La battaglia dell’Ortigara, pubblicazione curata dal col. QuINTO MAZz- 
ZOLINI. Casa Editrice Ardita, Roma 1935. 


Alle varie pubblicazioni concernenti la battaglia dell’Ortigara, fra le quali 
sono da ricordare in particolare le due recenti del Generale Como Dagna Sabina 
e del Generale Cabiati, se n’è aggiunta testè un’altra di particolare importanza, e 
cioè quella delle Memorie del Generale Di Giorgio: che il colonnello Mazzolini, 
per incarico testamentario avutone dal compianto Generale ha curato, corredandola 
di una prefazione, d’un breve cenno biografico sull’autore, dell'elenco delle ricom- 
pense al valore conferitegli per la sua condotta in Eritrea, in Libia e alla fronte 
italiana durante la guerra mondiale, e dell'elenco di ricompense concesse a reparti 
e a ufficiali e uomini di truppa per il loro contegno nella battaglia dell’Ortigara. 

Il volume è costituito per metà circa dalla esposizione degli avvenimenti e da 
osservazioni e considerazioni di cui i medesimi hanno dato motivo all’autore: pel 
rimanente, da allegati e precisamente da ordini d’operazione, direttive varie e co- 
municazioni intercorse durante la battaglia. 

La forma dell’esposizione è impersonale: l’autore non pone in evidenza il 
proprio operato, nonostante la parte principalissima avuta nella battaglia quale co- 
mandante di raggrupamento alpino e quale comandante di linea; per rendersi conto 
di tale operato, è necessario seguire l’esposizione tenendo presenti gli allegati 
predetti. Nessuna ricerca, da parte dell’autore, di responsabilità altrui; nessuno 
spunto di polemica; sono però frequenti i rilievi, impersonali, circa gli ordini dati 
dai comandanti a cominciare da quello dell’Armata, circa le conseguenze di tali 
ordini, circa le condizioni in cui le truppe per ragioni organiche, logistiche e tat- 
tiche vennero a trovarsi; l’autore richiama in particolare l’attenzione su taluni punti 
invitando i futuri compilatori della Relazione ufficiale a soffermarvisi e ponderarli per 
trarne insegnamenti per l'avvenire. E pertanto la sua è storia spassionata e utile. 
Sarebbe stato desiderabile in verità che egli stesso avesse sviluppato qualche punto, 
giacchè nessuno più di lui, per la parte presa agli avvenimenti e per la sua ben 
nota autorità in materia militare, era in grado di farlo; fors’anche, nella stesura 
originaria delle memorie egli l’ha fatto, ma riguardi comprensibili e ragioni di 
opportunità hanno indotto lui stesso, o il curatore della pubblicazione, a modificare 
l'originale. Ed invero, la battaglia dell’Ortigara è una di quelle azioni che — come 
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ha scritto il Gabiati in proposito — potrà essere esaminata a fondo soltanto « quando 
siano sopite le passioni », o quando l’esame non possa riaccenderle. 

Ma dalla pubblicazione del Generale Di Giorgio, suffragata da testimonianze 
e da apprezzamenti di scrittori dell’antico campo avversario, risulta un dato di 
fatto indiscutibile, e cioè il valore delle truppe che parteciparono a quella battaglia, 
ed in particolare delle truppe alpine, nonostante la loro sfavorevole costituzione 
organica in fatto di elementi completivi poco atti alla montagna, mancanti di op- 
portuno addestramento, nuovi al terreno e all'ambiente, e nonostante le gravi per- 
dite riportate già nei primissimi giorni e che non potevano a meno d’influire sulla 
loro compagine al momento del contrattacco avversario, sferratosi di sorpresa, in 
ore notturne, abilmente preparato ed energicamente condotto. 

La battaglia, che — secondo i computi del Cabiati — ci costò circa 22.000 
uomini, appartenenti per la maggior parte a truppe alpine, costituì grave sacri- 
ficio per esse, ma altresì titolo di gloria, nonostante il suo sfortunato esito finale; 
e giustamente il Mazzolini osserva che fu la più grande azione di guerra alpina 
di tutta la guerra e di tutte le fronti, a un'altitudine media di 2000 metri, fra 
masse relativamente ingenti di combattenti. E il Mazzolini soggiunge, equamente 
e cavallerescamente: « il valore dei due eserciti avversari rifulse in modo così alto, 
che nell’onorare quello dei nostri non possiamo a meno di ricordare quello del va- 
loroso nemico »; il quale, a sua volta — astraendo da qualche giudizio dissonante 
poco riguardoso, qual’è quello del generale von Sloninka, opportunamente rimbec- 
cato dal Cabiati — negli scritti del dopoguerra ha fatto ampio riconoscimento del- 
l’abilità dei nostri eccellenti alpini, del loro valore nell’impadronirsi di posizioni 
ritenute inconquistabili, dell'accanimento della lotta, dell’estrema precisione colla 
quale era diretto il fuoco della nostra artiglieria, del grado di istruzione e di soli- 
dità delle truppe alpine italiane, sebbene — come l’autore dimostra — l’una e 
l’altra qualità, per le ragioni di costituzione già accennate, non potessero da noi 
esser considerate soddisfacenti. 

Fra le principali osservazioni e considerazioni dell'autore accenniamo alle se- 
guenti: 

— andamento della linea sfavorevole per noi, per l’abitudine di non voler 
rinunziare a tratti di terreno precedentemente conquistato, anche se ne risultavano 
linee assurde, arrischiate e poco economiche in fatto di forza per guarnirle; 

— buone condizioni delle posizioni avversarie, in parte male identificabili 
e quindi non suscettibili di tiri di distruzione preparatorii efficaci; 

— possibilità, da parte del nemico, di manovrare la propria massa di 
fuoco d'artiglieria, non molto ragguardevole ma avente posizione centrale favorevole; 

— estensione eccessiva data alla nostra fronte d’attacco, comprendendovi tratti 
che sarebbero caduti da sè — come per l’appunto temeva l’avversario — per effetto 
di progressi sull’ala settentrionale, se sulla medesima si fossero concentrati gli sforzi; 

— rigidità del nostro schieramento d'artiglieria, con conseguente impossi- 
bilità di spostamento di mezzi da un corpo d’armata all’altro contiguo, ed altresì 
di concorde azione sulle loro ali interne; 

— preparazione d’artiglieria di durata troppo scarsa (forse per effetto della 
reazione che si verificava in quel periodo della guerra contro le preparazioni di lunga 
durata) nel primo giorno dell’azione; 

— rinunzia all’azione contro il M. Campigoletti, dopo i primi due giorni, 
mentre il persistervi avrebbe agevolato il compito degli attaccanti l’Ortigara; 

— affollamento sull’Ortigara di mumerosi battaglioni, colla conseguenza 
di essere esposti a gravi perdite per i tiri avversari, e di trovarsi in crisi logistica 
per la difficoltà dei rifornimenti in un terreno scarso di linee percorribili e molto 
battuto; 
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— ritardo nell’attuare lo sfollamento, dopo averlo deciso, perchè si volle 
prima attendere che giungessero truppe fresche (le quali in realtà non erano tali); 

— aumento del ritardo predetto, per effetto dell’arrivo di muove truppe, e 
con aggravamento della crisi logistica; 

— condizioni migliori per l'avversario, pel fatto che la scarsa entità delle 
sue forze gli consentiva di ricoverarne gran parte, mentre le nostre erano tutte co- 
strette all’attendamento in stagione ancora sfavorevole; 

-— inserzione, sulla posizione, di parecchi pezzi da montagna, colla con- 
seguenza di sottrarre spazio alla fanteria e renderle difficile l’occupare opportu- 
namente la posizione stessa e avere su di essa libertà di movimento; 

— ritardo nella decisione di desistere dall’offensiva, anche quando (contra- 
riamente a quanto era avvenuto nei primi due giorni) dopo la ripresa offensiva si 
riconobbe l’inutilità di persistere nello sforzo; conseguenti condizioni sfavorevoli 
in cui ci colse il contrattacco austriaco; 

— forte assottigliamento subìto dai battaglioni nelle prime giornate, non 
compensato dai complementi in arrivo, non ambientati e meno addestrati: 

L’autore conclude — al punto in cui si arrestano le sue memorie — che la 
stoffa del soldato italiano è la migliore del mondo: ma che esso è troppo intelli- 
gente per non rendersi conto di certi errori, sì che gli è necessario un comando 
non solo fermo ma abile. 

È un libro insomma che merita di essere attentamente letto e ponderato; 
e le osservazioni dell’autore, data la sua riconosciuta competenza in operazioni di 
guerra e la sua acutezza di mente, non debbono essere dimenticate. 


AmBrocIo BOLLATI 


NECROLOGIO 


CAMILLO MANFRONI. 


Nel 1886 la cattedra di Storia della R. Accademia Navale di Livorno veniva 
assegnata, per concorso, ad un professore appena ventitreenne, piemontese di na- 
scita e che fino allora aveva avuto poca dimestichezza con le cose di mare. 

Coloro che espressero qualche dubbio sulla efficacia dell’insegnamento che il 
nuovo venuto nell'ambiente marinaro avrebbe potuto impartire ai giovani allievi, 
dovettero presto ricredersi. Con viva passione, il professore Camillo Manfroni si 
dedicò infatti allo studio della Marina e delle questioni che con essa hanno atti- 
nenza, partecipò alle campagne navali d’istruzione, ricercò l’amicizia degli uomini 
di mare che si distinguevano negli studi storici e politici, approfondì la conoscenza 
del materiale navale antico e moderno e delle norme seguite nel suo impiego. Di 
mano in mano che ne intravvedeva meglio i particolari, il grande campo dell’atti- 
vità marittima, sul quale sorsero e prosperarono i più grandi imperi che la Storia 
ricordi, esercitava su di lui un fascino sempre maggiore, suscitava in lui la volontà 
di illuminare degnamente la parte gloriosa che in ogni epoca vi avevano svolto le 
fiere genti italiche. 

Mentre con la parola animatrice ricollegava, nelle sue lezioni, il presente col 
passato glorioso e mostrava quanto remote e quanto grandi fossero le tradizioni 
marinare italiane, pubblicava numerosi interessantissimi studii volti a risvegliare la 
coscienza marittima nazionale, accudiva alla preparazione della Storia della Marina 
italiana, pubblicata in tre volumi dal 1898 al 1902, definita dall'ammiraglio Paolo 
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Thaon di Revel « testo inoppugnabile di verità, ampio nella trattazione, tecnica 
mente preciso; e che costituisce a tutt'oggi l’opera storica più completa che esista 
sulle marinerie italiane di tutte le epoche ». 

Per logica evoluzione dei suoi studi, dopo aver rievocati i nostri grandi avve 
nimenti marittimi del passato, Camillo Manfroni fu condotto a meditare sulla im- 
mensa influenza che il potere marittimo sempre esercitò nelle vicende dei popoli e 
a dedicarsi particolarmente alla storia e alla politica coloniale. All’inizio di questo 
secolo, tutto quanto si riferiva ai grandi problemi della colonizzazione del mondo 
suscitava in Italia un interesse assai scarso. Camillo Manfroni fu dei pochi che eb 
bero fede in un grande avvenire della Patria. Dalle cattedre tenute successivamente 
nelle Università di Padova, di Genova, di Roma, con gli scritti numerosissimi, egli 
combattè aspre battaglie contro coloro che volevan rinchiudersi nel modesto con- 
fine dei mari che circondan la nostra penisola. L'avvenire marittimo dell'Italia, Le 
colonie e l'avvenire d'Italia, L'Italia e l'Oriente, L'Italia e la questione d'Oriente, 
La Storia dell'Olanda, Tripoli nella storia marinara, sono tra le sue opere più note 
voli del primo decennio di questo secolo. Venne l’impresa libica da lui auspicata, 
venne la guerra mondiale. Fin dal 1899 collaborò alla Nuova Antologia. 

Camillo Manfroni esaltò degnamente con i suoi scritti il valore dei nostri uomini 
di mare, quindi, fascista ferventissimo, diede la sua instancabile attività di storico 
e di insegnante alla grande opera di rinnovamento intrapresa dal Regime. L'ultima 
sua opera fu la esaltazione dei grandi colonizzatori italiani, tanto ingiustamente 
dimenticati anche dagli stranieri ai quali essi avevano apportato immensi benefici, 

Compiuto il suo cinquantesimo anno d'insegnamento, ancor giovane di spi- 
rito, Camillo Manfroni ha chiuso la sua giornata terrena, nell’ora in cui la Patria 
fascista lancia oltremare le risorte legioni di Roma. 

AncELO GINOCCHIETTI 


x 
* 


Lo studio su Le strade e la guerra di Luici Barzini che appare in questo fa- 
scicolo fa parte di un importante e documentato volume dell’illustre scrittore sulla 
Russia Sovietica che col titolo L'Impero del Lavoro forzato vedrà prossimamente la 


luce per cura dell’Editore U. Hoepli. 
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ETIOPIA SCHIAVISTA 


«Quel Sovrano ha ordinato l’abolizione della schiavitù, ma solo for- 
malmente. Voi dovete conoscerlo. Innumerevoli schiavi si trovano nei 
palazzi di quel Sovrano e dei suoi ufficiali. E costoro, a maggior loro 
disonore specialmente perchè vogliono dare ad intendere di aver adottato 
le leggi civili dell’Europa, acquistano piccoli ragazzi, e contro ogni umana 
pietà, ne fanno eunuchi. 

« Altri schiavi invece sono da loro obbligati ad imbellettarsi ed ador- 
narsi perchè possono loro servire da femmine: opera degna di Sodoma 
e di Gomorra. E che! fratello mio! Noi, uomini fatti ad immagine e so- 
miglianza di Dio e che oggi ci sforziamo di vedere la luce della civiltà 
europea, possiamo così tollerare che uno Stato imponga la schiavitù con 
sì grave violazione di ogni legge? ». 

Alcuni qui si domanderanno chi sia questo Stato schiavista e chi 
sia lo zelante ed umanitario suo denunciatore. È presto detto. Il Negus 
Menelic in una lettera da lui diretta al Re Umberto attacca, con le accuse 
che sopra abbiamo letteralmente citate, il Khedive Ismail di Egitto. Da 
quale pulpito! (1). 

Leggiamo ora una sola fra le tante testimonianze che si potrebbero 
citare circa la sincerità di questo atteggiamento antischiavista che il Ne- 
gus si attribuiva nella sua corrispondenza ufficiale. Il francese Vander- 
heym, che assistette alla guerra di Menelic contro il regno di Uolamo, 
Stato Sidama indipendente che venne conquistato da Menelic nel 1893 
in una cruenta campagna, narra, fra gli altri, questo episodio che tragi- 
camente lumeggia la vera figura del Negus antischiavista: 

« Il Negus fece sfilare innanzi a lui gli schiavi catturati da ciascun 
capo. Avendone scelto i più vigorosi, nella proporzione di un decimo del 


(1) Ben inteso, le accuse del Negus contro il Kedive Ismail, sovrano sinceramente e 
profondamente legato alla causa della civiltà, erano altrettanto false quanto temerarie. 

La lettera è uno dei tanti documenti dell'odio anti-musulmano degli abissini. Il Negus 
giunge a scrivere: « Una religione come quella musulmana è degna di bestie e non di uomini». 
Vedi il testo amarico del documento pubblicato da Ignazio Guidi in Rendiconti Reale Accademia 
dei Lincei, scienze morali, 1893, p. 291-294. 
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numero totale, faceva loro marcare con l’acido una croce nella mano e 
li restituiva a quelli che li aveva presi, per non doversi così preoccupare 
di loro durante il viaggio di trasferimento. Di ritorno allo Scioa, egli 
chiese poi definitivamente gli schiavi da lui così prescelti, e che per mag- 
gior sicurezza erano stati da lui fatti iscrivere in un gran libro. 

« Quando gli schiavi a me assegnati passarono innanzi a lui, io feci 
cortesemente osservare al Negus che egli ne aveva 1800 (1) orsi sua 
quota e perciò poteva lasciarmi i miei 11. « Sta bene, tienili pure! », egli 
mi disse. Assistei durante questa spartizione del bottino di schiavi a scene 
strazianti. Figli separati dalla loro madre, fratelli separati dalle loro so- 
relle gettavano gridi di orrore che svegliavano per qualche istante i loro 
volti abbrutiti » (2). 

Questa dunque era l’attività del Sovrano africano che accusava poi, 
nella sua corrispondenza ufficiale, il Kedive Ismail di non aver abolito 
la schiavitù che solo per la forma! E questi erano i metodi e le conse- 
guenze della conquista abissina dei paesi Galla, Sidama e Somali, con- 
quista che l'Europa tollerò fosse fatta dall’Abissinia negli ultimi decennii. 


II 


L’Abissinia, sino a cinquanta anni or sono, aveva confini naturali 
molto ben delimitati: a Sud il corso del Nilo Azzurro e lo spartiacque 
fra Nilo ed Auasc; ad Oriente e ad Occidente il ciglio dell’altopiano etio- 
pico verso il Mar Rosso e verso il Sudan. Nessuno potrebbe sostenere che 
anche dentro quei confini l’Abissinia fosse uno Stato unitario dal punto 
di vista nazionale: l’opposizione dei Tigrini agli Amara, differenti di 
lingua e di costumi, ed il permanere di residui gruppi Agau nel terri- 
torio sia tigrino che amara, come si dirà tra poco, davano e dànno sin 
oggi una fisionomia tutt'altro che compatta anche all’Abissinia propria 
mente detta. In ogni modo si tratta di paesi cui la tradizione storica dellà 
comune appartenenza ad un solo organismo statale, la comune sogge- 
zione ad una dinastia (quella dei Salomonidi) e la adesione secolare ad 
un’unica religione (il Cristianesimo monofisita) davano una certa unità 
politica, sia pure molto rudimentale. 

A Sud del Nilo Azzurro la situazione è totalmente differente. 

Notiamo anzitutto che il confine tra Abissinia e paesi non abissini 
dell’attuale Impero etiopico non è soltanto un confine politico quale esso 
è precisamente esistito sino al 1882. Il Nilo Azzurro e lo spartiacque tra 


(1) Dunque il bottino totale della spedizione contro i Uolamo era stato di diciottomila 
schiavi. . 
(2) I. G. Vanderheym, Une expédition avec le Négus Ménelik, Parigi 1896. 











lano e 


Cupare 
i, egli 


I mag- 


10 feci 
1e sua 
>, egli 
scene 
ro so- 
i loro 


a poi, 
bolito 
conse- 
 con- 
ennii. 


turali 
icque 
etio- 
e che 
unto 

di 
terri- 
O sin 
pria- 
della 
ESC 
e ad 
Inità 


issini 
esso 
> 


comila 











ETIOPIA SCHIAVISTA 163 


Nilo ed Auasc costituiscono anche un confine etnico, che per molti se- 
coli ha separato due grandi gruppi di popolazioni: a Nord gli Agau; a 
Sud i Sidama. 
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Gli Agau, che prima della costituzione dello Stato abissino domi- 
navano tutta la parte settentrionale dell’altopiano, sono stati sterminati in 
successive guerre e massacri, succedutisi per più secoli; ma, tenacissimi 
nella loro resistenza nazionale, non sono ancora del tutto scomparsi; €, 
come accennavo sopra, nuclei Agau si trovano oggi nel territorio intorno 
al Lago Tana, nel Semien, nell’Agaumeder (a Sud-Ovest del Goggiam) 
e nel Tigrè meridionale (Avergallè). 

I Sidama, a Sud del Nilo Azzurro, hanno raggiunto un grado più 
complesso di evoluzione politica, organizzandosi in monarchie ereditarie 
fortemente centralizzate. Essi hanno assorbito, nella loro compagine, nu- 
clei di popolazioni nilotiche preesistenti nella regione: in modo da costi- 
tuire un’unità nettamente differenziata dalle altre popolazioni dell’Africa 
Orientale per linguaggio, per ordinamento politico-sociale, per struttura 
etnica. I loro regni indipendenti, di cui il principale era quello del Caffa, 
erano il nucleo centrale dell’organizzazione politica dei territori del Sud. 
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Intorno agli Stati Sidama una vasta striscia di paesi è abitata dai 
Galla. 

È noto che i Galla, i quali già abitavano nel bassopiano (nella re- 
gione che oggi è la Somalia Italiana), riuscirono nel secolo XVI ad inva- 
dere l’altopiano etiopico ed a conquistare stabilmente una parte del terri. 
torio Sidama. I Galla hanno un ordinamento gentilizio, che si fonda 
sul sistema detto delle « classi di età »: sistema, che è diretto — fra 
l’altro — a garantire la periodica sostituzione di un gruppo all’altro nelle 
magistrature supreme della tribù. La capacità politica si acquista per 
gradi. Ad ogni grado si è promossi dopo un determinato periodo ed at- 
traverso complicati riti di iniziazione. Ogni tribù è divisa in tanti gruppi; 
ed ai gradi successivi si è promossi non individualmente, ma per gruppi. 
I magistrati della tribù sono scelti nel gruppo che si trova nel grado su- 
premo della capacità politica e durano in carica per il periodo di anni 
nel quale il loro gruppo permane in quel grado. I gruppi si succedono 
poi nei vari gradi secondo un ciclo, che è anche la base della cronologia 
dei Galla. 

Ma, dopo la conquista dell’altopiano, tra i Galla stessi si erano ve- 
nuti costituendo alcuni Stati monarchici a simiglianza degli Stati Sidama. 
E così il Sultanato del Gimma Abba Gifar ed i regni del Limmu, del 
Guma, del Ghera e del Gomma avevano accettato, con dinastie locali 
Galla, un ordinamento territoriale nel quale — attraverso varî adatta- 
menti e sostanziali modificazioni — si è pure conservata la antica co- 
stituzione delle « classi di età » ed i tradizionali riti di passaggio da un 
grado all’altro della capacità politica. 

Ad Oriente dei Sidama, sull’altipiano hararino, uno Stato musul- 
mano — l’Emirato di Harar —, la cui storia comincia con l’espansione 
islamica in Africa Orientale nell’alto Medio Evo e continua con una serie 
di guerre ininterrotte (di cui abbiamo documenti sin dal secolo XIV) 
contro l’Abissinia Cristiana, manteneva la sua secolare indipendenza € 
costituiva il massimo centro culturale e religioso dell’Islam etiopico. 

A queste tre diverse organizzazioni politiche dei popoli a Sud del 
Nilo Azzurro, si contrapponeva il regno di Abissinia nei limiti che ab- 
biamo su indicati. 


III. 


Soltanto cinquanta anni or sono, il disegno abissino di distruggere 
e conquistare gli Stati del Sud e dell’Ovest fu intieramente attuato, per 
la prima volta nella storia etiopica, dal Negus Menelic. 

Questa opera veramente importantissima di Menelic non è bene co- 
nosciuta, essendo l’attenzione degli Europei più particolarmente richia- 
mata piuttosto verso le vicende dello Stato abissino in quell’epoca con 
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le Potenze colonizzatrici. Ma la conquista della parte meridionale del- 
l'altopiano ha invece importanza fondamentale perchè ha mutato pro- 
fondamente il carattere e le basi economiche, politiche e sociali dello Stato 
abissino, diventato così Impero etiopico. Menelic, nativo dello Scioa e 
uindi della regione che ai suoi tempi era tornata ad essere la più meri- 
dionale dell’Impero, doveva naturalmente pensare ad una espansione del 
suo Stato verso Sud; anzi potè vedere questa espansione e l’aumento di 
potenza che gliene sarebbe derivato come uno dei mezzi per consolidare 
definitivamente la sua situazione di fondatore di una nuova dinastia 
scioana. È quindi veramente tipico notare come nel 1882 il Negus Tacla 
Haimanot del Goggiam, che attraversato il Nilo Azzurro si spingeva 
alla conquista dei paesi Galla e del regno del Caffa, fu arrestato nella 
sua marcia verso Sud, attaccato e vinto dal ras Gobanà, luogotenente di 
Menelic. Respingendo così il Negus del Goggiam, Menelic affermava con 
la forza delle armi che i territori del Sud dovevano essere considerati 
come campo di azione riservato allo Scioa. Cominciò così a mezzo dei 
suoi luogotenenti una serie di guerre contro i varii paesi Galla, Sidama, 
Somali e Dancali sin allora indipendenti; queste guerre che, profittando 
a volta a volta delle circostanze favorevoli, Menelic ordinava pur mentre 
attivamente si occupava della estensione della sua influenza politica nel- 
l’Abissinia del Nord e si destreggiava con ogni mezzo tra le Potenze eu- 
ropee, durarono per quindici anni dal 1882 al 1897 ed ebbero per risul- 
tato la formazione dell’Impero etiopico nei suoi attuali confini. La con- 
quista del Caffa nel 1897 segna veramente la sottomissione allo Stato abis- 
sino di questo gruppo di popoli che attraverso tanti secoli e tante lotte 
aveva mantenuto la sua indipendenza. 

Con quali mezzi dunque Menelic ottenne questa immensa espan- 
sione dell'Impero etiopico, che i suoi predecessori non avevano mai rag- 
giunto? Egli si avvalse di varie opportunità. Anzi tutto seppe riunire 
intorno a sè un gruppo di capi di provato valore e di assoluta fedeltà; 
questi capi erano quasi tutti di origine galla e per lo più di quei Galla 
che immigrati nello Scioa si erano quasi assimilati alle popolazioni Amara. 
Mentre quindi essi erano sicuri elementi per Menelic, avevano anche modo 
per la loro origine di non apparire come stranieri alle genti Galla che si 
voleva sottomettere; e nello stesso tempo conoscendo il terreno ed i co- 
stumi delle popolazioni erano preziosi elementi per la conquista. Di 
questi capi egli seppe stimolare l'ambizione e spingerli ad eseguire i suoi 
disegni: soleva infatti dare ad essi l’investitura di un piccolo feudo nello 
Scioa e di una grandissima regione del Sud non ancora conquistata, 
ostando quindi a carico del feudatario e dei suoi soldati l’onere ed il gua- 
dagno di sottometterla. 

Accanto a queste circostanze di politica interna, un decisivo aiuto 
procurò al Re scioano la sua politica estera: e cioè i rifornimenti di armi 
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da fuoco e munizioni che le Potenze europee gli concessero per varie 
circostanze. La lotta tra gli Scioani ed i Galla ed i Sidama, armati questi 
ultimi solo delle tradizionali lancie, divenne subito impari e le grida dei 
Galla contro il ras Tasamma Nado, che dalle alture di Guder li sgomi- 
nava coi suoi fucili, segnano veramente la fine dell’indipendenza dei Galla: 


Tasamma, che si è armata come un guerriero, 
Ed ha il cervello di una donnicciuola! 

Se sei veramente un valoroso, o Tasamma, 
Su! discendi nella grande pianura! 

Se tu hai cavalli per combatterci! 

Gli Europei ti fabbricano i fucili: 

Se tu e gli Europei siete dunque amici, 
Perchè temi il combattere nella pianura? 


E non solo le armi ma anche incitamenti e suggerimenti gli die- 
dero le Potenze colonizzatrici, sembrando all’una od all’altra di esse pre- 
feribile che qualcuna di quelle regioni fosse occupata piuttosto dallo Stato 
abissino anzi che da Potenze rivali. Non solo le armi ed i consigli, come 
ho ora detto, ma anche gli uomini furono messi dagli Europei a servizio 
di Menelic: come, ad esempio, il gruppo dei russi Leontieff, Babiceff, 
Bulatovic, ecc., le cui imprese nella conquista dei territori Sidama sono 
tristemente note. E limitiamoci ai Russi! 


IV. 


La conquista abissina dei paesi del Sud fu segnata da sanguinosi 
massacri e dal terribile incremento dello schiavismo. Si potrebbero citare 
molti episodi di queste barbare distruzioni. Accenniamo qui a due fatti 
soltanto: la conquista del regno di Uolamo; la conquista del regno 
del Caffa. 

Il Vanderheym, nel libro già citato sopra, racconta gli orrori della 
campagna abissina contro i Uolamo. La cifra da lui accertata di diciot- 
tomila schiavi portati dagli Abissini nella loro capitale prova quale massa 
di popolazione dovette essere ridotta in servitù (è risaputo che la massima 
moria degli schiavi si ha appunto nel trasporto in grandi carovane dal 
luogo della cattura al mercato di destinazione). 

Ma quella cifra documenta anche, insieme con la testimonianza ocu- 
lare del Vanderheym, quale strage fu fatta dei Uolamo atti alle armi € 
costretti a difendere la libertà e la vita delle loro famiglie. Non basta. 
Gli Abissini, dopo aver massacrato con i loro fucili i Uolamo (armati 
di sole lancie ed archi) per fare bottino di schiavi, si diedero a fare strage 
di centinaia e centinaia di indigeni al solo barbarico scopo di poter poi 
provare coi sanguinosi trofei, di cui mutilavano i vinti, il loro valore e 
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la loro ferocia. Il Vanderheym racconta di gruppi di Uolamo inermi, 
cacciati come bestie feroci per le praterie che gli Abissini incendiavano; 
nemmeno la resa, nemmeno la sottomissione alla schiavitù salvava i Uo- 
lamo, che, appena presi, erano mutilati ed abbandonati nella boscaglia 
alla morte per dissanguamento. E lo stesso Vanderheym attesta che, su- 
prema ferocia, gli Abissini obbligavano con la violenza le mogli ed i figli 
dei vinti a portare nella carovana dei vincitori le spoglie sanguinose di 
cui erano stati mutilati i loro mariti ed i loro padri. 

A non meno feroci atti di barbarie diede luogo la conquista del re- 
gno del Caffa. Dal marzo all’ottobre 1897 i Caffini, sprovvisti di armi 
da fuoco e fidando soltanto nella asperità del loro boscoso territorio, sep- 
pero tenere in scacco gli eserciti abissini. Le belle foreste di bambù, che 
coprono le montagne del Caffa e dànno al paesaggio caffino una sua ca- 
ratteristica indimenticabile, divennero il teatro di una lotta mortale nella 
quale il giavellotto leggiero dei Caffini riusciva a colpire insidiosamente 
il nemico in una guerriglia di agguati. La tenace resistenza del regno 
caffino esasperò gli Abissini ed, appena le forze caffine cominciarono a 
cedere, come era inevitabile, dinanzi alla superiorità di mezzi degli av- 
versari, lo sterminio incominciò. Alle stragi dei vinti presi prigionieri 
sul campo si aggiunsero gli incendi dei villaggi, la decimazione delle fa- 
miglie, e la cattura armata manu degli schiavi o, peggio, l'obbligo im- 
posto alle varie regioni del Caffa di consegnare agli Abissini una contri- 
buzione in giovani donne e ragazzi da ridurre in schiavitù. 

E, si noti, tale orrenda costumanza non solo non è cessata dopo la 
prima violenta conquista del 1897, ma si è continuata sin oggi. Ogni 
capo abissino mandato dal Negus a « governare » il Caffa suole, al suo 
arrivo nel paese e poi ancora alla sua partenza, imporre alle varie regioni 
caffine la consegna di un determinato numero di esseri umani, che deb- 
bono servire da schiavi al capo abissino ed ai suoi soldati. Si ha così il 
sistematico spopolamento del Caffa, che in trentacinque anni di dominio 
è passato da un milione di abitanti a soli ventimila. Non solo, ma si ha 
l’abbrutimento di una intiera popolazione, per la quale nessun legame 
familiare ed umano esiste più: sempre paurosa di dover cedere all’Abis- 
sino conquistatore i suoi figli ed i suoi fratelli. 


Wi 


A questa situazione di fatto, che gli Abissini devono alle sanguinose 
razzie, alle devastazioni ed alla schiavitù, si contrappongono gli interessi 
ed i diritti dell’Italia su quelle stesse regioni. 

L’Italia può apertamente rivendicare i paesi Galla, Sidama e Somali 
del Sud e dell’Ovest etiopico; e, lo noti bene la stampa straniera, non in 
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base al barbarico diritto del più forte, ma per sicure ragioni e validi im- 
pegni internazionali. 

Anzi tutto per quello che Vittorio Bottego, in un suo fiero rap- 
porto diretto a Crispi, chiamava « il diritto della priorità di esplorazione », 
I paesi non abissini del Sud e dell’Ovest etiopico sono stati rivelati al 
mondo dai viaggiatori ed esploratori italiani. Ricordiamo. Il regno del 
Caffa è per primo percorso dal Massaja ed i primi europei che si stabili- 
scono nel Caffa sono i missionari di Monsignor Coccino. Il Gimma Abba 
Gifar, il Ghera, il Limmu, il Gomma sono teatro di quelle gesta di An- 
tonio Cecchi, Leone des Avanchers savojardo e Giovanni Chiarini, gesta 
che, se a ragione è stata detta degna di un canto dell’Ariosto, ha dato alla 
scienza risultati ancor oggi fondamentali. L’Ogaden ci dà i nomi di Sac- 
coni, di Candeo, di Baudi di Vesme, di Eugenio Ruspoli, di Bricchetti 
Robecchi. La zona dei Laghi e quella dell’Omo hanno dato la gloria a 
Vittorio Bottego che fidem firmavit sanguine in quella regione del Uol- 
leggà, oggetto ai nostri giorni di non so più quali manovre di Società 
anonime straniere o di iniziative stradali e ferroviarie di greci prestanome. 
Ed il massimo mare interno dei paesi dei Sidama ha in tutte le carte 
del mondo civile il nome, carissimo agli Italiani, di Lago Regina Mar- 
gherita; mentre, al di là della dorsale dei monti di Hoghisò che limi- 
tano ad Oriente il Lago, si stende la valle del Uebi, che Luigi di Savoia 
Duca degli Abruzzi per primo percorse intieramente studiandone com- 
piutamente per il primo le popolazioni e la struttura fisica. 

Ci sarà qualcuno in Europa che creda conveniente il contrapporre 
a queste glorie ed a queste conquiste della scienza e dell’ardimento le 
catture di schiavi, le mutilazioni, le uccisioni in massa, la cieca distru- 
zione di uomini e di ricchezze che hanno contrassegnato le spedizioni 
degli Abissini nelle stesse regioni? 

Accanto a questi gloriosi titoli che i viaggi di esplorazione ci assicu- 
rano, una serie di trattati, convenzioni ed accordi stipulate coi capi in- 
digeni, locali Somali, Galla e Sidama, davano all’Italia il protettorato su 
quelle regioni. Citiamo qui alcuni di questi trattati; e sappia vedere il 
lettore, sotto il velame dell’arido elenco, gli ardimenti e lo sprezzo dei 
pericoli, la serena persuasione, l’abile esperienza ed il profondo senso 
umano che questo complesso di risultati rivela nei nostri esploratori. 
Ecco l’elenco: 


a) Convenzione di Milmil del 14 marzo 1891 che dà all’Italia il 
protettorato sugli Ogaden rer Ali; 

5) Convenzione del 20 marzo 1891 che dà all’Italia il protetto- 
rato sugli Ogaden rer Ugas Coscim; 

c) Convenzione del 2 maggio 1897 che dà all’Italia il protetto- 
rato sui Caranle; 
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d) Convenzione di Imi del 26 aprile 1891 che dà all’Italia il pro- 
tettorato sulla regione di Imi ed il paese degli Addon sul Uebi Scebeli; 

e) Trattato di Lugh del 21 novembre 1895 che dà, fra l’altro, 
all’Italia la sovranità sul paese dei Garra e sulla zona abitata dagli Oga- 
den lungo il Ueb Gestro; 

f) Accordi stipulati da Vittorio Bottego nel 1895 che dànno al- 
l’Italia il protettorato sui Galla Borana e sui Burgi sino al Lago Regina 
Margherita; 

g) Convenzione del 25 novembre 1895 che dà all’Italia il protet- 
torato sui Digodia; 

h) Convenzione di Sancurar del 21 febbraio 1896 che dà all’Italia 
il paese di Libin fra Daua e Giuba; 

i) Convenzione di Lugh del 29 febbraio 1896 che dà all'Italia il 
protettorato sugli Ogaden Bah Gheri e Bah Tannada. 

Questi sono soltanto titoli di alto valore morale e civile; ma non si 
può negar loro anche un valore ed una efficacia politica, quando si co- 
nosca — come si conosce oggi — l’uso che l’Abissinia ha fatto del do- 
minio da essa violentemente imposto a quelle regioni del Sud. 


VI. 


A questa situazione politica e morale dell’Italia nelle regioni allo- 
gene dell’Etiopia corrisponde perfettamente la situazione giuridica. I pro- 
tocolli anglo-italiani Di Rudinì-Dufferin del 15 aprile 1891 e Crispi- 
Clareford del 5 maggio 1894 hanno delimitato la sfera di influenza ita- 
liama in Etiopia, lasciando appunto all'influenza dell’Italia la massima 
parte dei paesi del Sud e dell’Ovest: dall’Harrar all’Ogaden, al Caffa, al 
Uollega. L’Italia quindi ha il riconoscimento giuridico della sua situa- 
zione in Etiopia da parte dell’Inghilterra. 

Questo riconoscimento ha tanto maggior valore in quanto che l’ar- 
ticolo 1 del Trattato Tripartito italo-franco-britannico del 13 dicembre 
1906 cita espressamente (ed anzi prima di ogni altro) questi accordi italo- 
britannici fra gli atti determinanti lo stat« quo politico e territoriale del- 
l'Etiopia. La delimitazione della sfera d’influenza italiana, stipulata nei 
predetti protocolli con la Gran Bretagna, costituisce dunque un impegno 
attuale del Governo di Londra nei confronti dell’Italia: impegno che è 
anzi parte dello stato giuridico dell’Etiopia quale esso è stato convenzio- 
nalmente determinato dal Tripartito. 

L’Italia perciò ha pieno titolo giuridico, politico, umano, di attuare 
la sua missione storica nell’Africa Orientale. 

NILIACUS 
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OVVERO 


QUANDO SI NASCE COLLA DISDETTA © 


PARTE PRIMA 
IV. 
LA GIORNATA DEL PONTE DELL'ASINO MORTO 


Era giorno di mercato sul Prato delle Streghe, anzi fiera di mez- 
z’agosto, e calda stagione, annata di vino a prezzo vile. 

Da quarantott'ore Campostrino ferveva per un manifesto in stam- 
patello, affisso allo sporto (la bottega era di quelle all’antica, coll’imposta 
che s’apriva all’infuori) dell’appalto sull'angolo di Piazza Grande colla 
Via dei Monti: 


MANIFESTO AI MIEI CONCITTADINI 


Da troppo tempo il danno e la vergogna dura! 

Agguerrito da diuturni studi e confortato dai dettami dell’arte rab- 
domantica, l’umile sottoscritto si fa forte di ritrovare le vene del mine- 
rale, cui malizia e malvagità congiurate in lega nefasta vollero nascoste 
e soppresse nel generoso seno della diletta nostra Vallemagna. 

A tal uopo, e per disingannare ognuno, il sottoscritto invita i con- 
cittadini a pubblico esperimento scientifico del potere della bacchetta, os- 
sia « virgula divinatoria ». 

Non misteri, non tenebre! Alla luce del sole e sotto gli occhi di tutti, 
egli mostrerà come agisce la bacchetta divinatrice delle acque e dei metalli. 


CITTADINI DI CAMPOSTRINO E VALMAGNINI TUTTI ! 


In folla accorrete alle due ore pomeridiane il giorno della fiera in 
Prato delle Streghe. Sul Ponte dell’Asino Morto avrà luogo l'esperimento, 
e sarà vendicato il misfatto del sette aprile, tornando a nuova floridezza 
l'antica prosperità di Vallemagna. 


RAFraELLO, detto SALEDOLCE 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° luglio. 
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Subito era cominciata una processione di gente davanti al manife- 
sto, e gli illetterati se lo facevan leggere dai compiacenti istruiti, e il bru- 
sio, i commenti, le ironie, le speranze, i sentimenti più vari empivano 
case e strade. La maggioranza sperava, ma questo serviva a ingrandire 
e ad incrudire le minaccie degli increduli in minoranza, che non azzar- 
dandosi troppo a professarsi dubbiosi, si rifacevano con propositi d’ora 
in ora più feroci, nel caso che... 

— Avete letto? 

— Ho letto. 

— Ci credete? 

— Io sì; € voi? 

— Io dico che se Saledolce ci vuol turlupinare, il castigo avrà da 
essere esemplare. 

Quest’era, in sunto, il sentimento della piazza. 

Da quaranta ore, intermesso il riposo della notte, breve, il Novissimo 
urlava in farmacia che ci voleva un esempio sul fare di quelli della Ri- 
voluzione Francese e della Notte di San Bartolomeo. Per lui, non c’era 
dubbio, e chiamava a gran voce la ghigliottina per Saledolce. 

Il vecchio Macubino era sceso in bottega troppo tardi per impedire 
quell’imprudentissima affissione. Il figlio aveva già inchiodata la carta, 
messe le regolari marche da bollo, e c’era già un crocchio, sicchè il vec- 
chio non aveva arrischiato di strapparla, come sarebbe stato il primo im- 
peto suo. Costernato, seguiva con occhio torvo la processione, e a chi en- 
trava per comprare un sigaro e chiedergli notizie, mostrava, alzando il 
mento, che aveva aguzzo e lungo, l’autore, bello nella serena sicurezza 
di sè. Schiavava i denti solo per dire ogni tanto all’autore del ma- 
nifesto : 

— Fra due giorni va a fuoco la bottega. 

E poi: — Fra un giorno; — e poi: — oggi, — e: — or ora va a 
fuoco la bottega. 

— Aspettate fra due giorni, rispondeva Raffaello, — e vedrete. 

E poi: — Fra un giorno; — e poi: — oggi, — e: — ora vedrete. 

Con questa parola ;* lasciò. In Piazza Grande rimasero soltanto il 
Macubino, silenzioso, e il Novissimo sull’uscio della farmacia, che non 
tacque, finchè non s’accorse di blaterare al deserto. 

Tutta Campostrino s’era riversata sul Prato, e c’era anche la folla di 
contadini, perchè Saledolce aveva mandato il banditore comunale in giro 
per i borghi e i casolari a bandire a suon di tamburo il manifesto, e molti 
s'erano aggiunti al solito concorso per la fiera. 

Facevano uno strepito più alto e più continuato che quello delle ci- 
cale di luglio sugli arbusti dei greti della Buia, innumerevoli, e pazze di 
sole, come dice il poeta greco. 
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Mentre accorrono, s’adunano, fan calca, e sudano il gran vino bevuto 
a desinare, sotto il sole delle due pomeridiane, facciamo un passo indietro, 

Per quanto si fosse tutelato col segreto, le fragole e i funghi non 
erano bastate a tutti per capacitarsi che un uomo di studio andasse ac- 
ciabattando per le terre con cauto piede e gambe sbilenche, prono ed in- 
tento al suolo; e pareva, disse uno che l’avevo sorpreso, calamitato dai 
sassi. Ma s’era trovata una spiegazione. 

In varie regioni d’Italia, e in Vallemagna, ha durato fino a non 
molto tempo addietro, e credo che in qualche luogo duri ancora, una 
credenza che trae origini e moventi dalla più augusta antichità, cioè dai 
libri e dai riti fulgurali degli etruschi, che davan tanta parte ai fulmini 
nella loro religione augurale ed espiatoria; e dagli avanzi dell’anche più 
remota industria degli avi nell’età della pietra. Le selci appuntite, quelle 
prime freccie, che tramandano testimonianza del primo inizio d’ingegno 
umano e di strumenti, e della sua lunga guerra, son credute fulmini im- 
pietriti, e chiamate pietre della saetta. Preservano le case e i coltivati e i 
boschi. Così diceva, con eco d’antica fede tramutata in poesia d’ingenua 
fiducia, con innocente superstizione, il nostro popolo; e le offriva ex voto 
alle sue chiese cristiane, le custodiva in casa per propiziarsi e tener lontano 
il fuoco celeste. 

In Vallemagna dissero che Raffaello Saledolce cercava pietre della 
saetta, tra le forre e le sassaie, e che in casa cercava la pietra filosofale. 
Ma il camino d’un laboratorio d’alchimista e le sue finestre debbono fu- 
mare e splendere in modo sospetto. Il camino del Macubino fumava one- 
stamente, la cucina tramandava odori d’arrosti con molto aglio e rame- 
rino, tutt’altro che diabolici e sulfurei; delle veglie di Saledolce traluceva 
soltanto un fioco barlume di lucignolo a olio, e nessuno splendore infer- 
nale; si seppe che non possedeva storte nè lambicchi. Dunque cercava il 
moto perpetuo, si concluse da alcuni; da altri, poichè Saledolce scorticava 
a tempo perso il violino, si volle che cercasse il segreto di Paganini; e, 
senza stare a investigar che fosse moto perpetuo e segreto di Paganini, 
tutti concorsero nel dire che, consumando così la sua gioventù, Saledolce 
lavorava fin da allora a guadagnarsi le corna da Farina del Diavolo. 

Saledolce ridacchiava fra sè e sè delle chiacchiere e delle maldicenze. 
Teresina era severa con lui solo, e questo gli bastava per crederla severa 
con tutti. 

Detto questo, torniamo al Prato delle Streghe. 

In quell’annata gli osti vendevano il vino a un tanto l’ora, a volontà, 
e questo dice in che stato fosse la popolazione, che ormai gremiva il Prato. 

Erano usciti dalle osterie fresche e fragranti, rifocillati e imbibiti; 
ora si riparavano dal sole sotto l’ombra dei gran platani, dove, termi- 
nata la fiera, osti e cocomerai avevan piantate lunghe tavole e panche; e 
il vino correva, e le piramidi dei cocomeri sparivano a vista d’occhio. 
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I contadini, più parchi, avevan portato con loro da casa le fiasche 
di vino, e sedevan sull’erba, comprato anch'essi il cocomero, perchè vino 
e cocomero eran tradizionali in quella fiera, detta appunto del cocomero. 
Gli osti tacevano, tenendo d’occhio i bevitori, che pagassero; i cocomerai 
ci badavano anche loro, ma urlando l’elogio del frutto: 

— Brucia, brucia! È fuoco! Freddo marmato! Cocomero, cocomero! 

Qualche cantastorie veniva narrando in ottave le gesta di Guerino 
Meschino e le malefatte di Giraudo conte di Tortolicchio, e il delitto di 
un amante respinto, che aveva uccisa la ragazza e finiva sul patibolo. 
I valmagnini non avevano il vino cattivo, ma estroso, con una punta di 
melanconia e di rimpianto per i bei tempi fuggiti, pronta a mutarsi in 
bizzaro e anche crudele umore di scherno e di burla. In questo stato, per 
così dire sospeso, ascoltavano volentieri, col bicchiere in mano, le narra- 
zioni dei poeti della vicina vallata, famosi improvvisatori d’ottave, cele- 
brati maggiaiuoli e maggiaiuole. Ma nessuno in Vallemagna seppe mai 
accozzar tre accenti e due rime, e se ci fosse stato, l’avrebbero mostrato 
ai figli per ludibrio, come a Sparta l’ilota ubbriaco. 

Il tamburo del banditore risuonava fra le case vuote, nelle strade 
deserte come quel giorno lontano che tutta Campostrino era accorsa sul 
prato a vedere il rogo delle streghe. Così si vuotò Troia, quando tutti 
convennero sulle mura a vedere il duello, che tenne sospesi gli uomini 
e gli dei. 

— Il male, il malanno e l’uscio addosso! — gemeva Macubino pa- 
dre, rintanato nell’appalto. 

E Novissimo profetizzava inascoltato : 

— Non basteranno le buccie di cocomero oggi in Prato delle 
Streghe, e si verrà ai sassi e ai mazzafrusti. Io me ne lavo le mani. 

Nessuno l’aveva chiamato giudice, ma pur fece, sulla soglia di far- 
macia, a secco, il gesto di Pilato fuor del Pretorio. 

Il Ponte dell’Asino Morto, stretto e a sesto acuto, cavalcava con tre 
archi la Buia; e da un pezzo Campostrino ne richiedeva uno moderno e 
più comodo. Sotto i due archi minori il greto era asciutto; sotto quello di 
mezzo impigriva un fil d’acqua sporca. Raffaello l’aveva scelto, perchè il 
fenomeno della bacchetta, quand’egli fosse sul sommo del ponte, avesse 
a prodursi, a picco sull’acqua sottostante, in vista di tutti e senza sospetto 
di ciurmerie. 

I giovinastri avevano issate sui rami bassi d’una certa fila di platani, 
cresciuti più larghi che alti, le ragazze. Vi stavan sedute a gambe penzo- 
loni, e tenevan le sottane ravvolte più strette che potevano, ridendo e 
strillando, chè quella difesa salvava il pudore, ma tenendo impedite le 
mani, esponeva le ragazze al solletico e ai pizzicotti. Volavano allora i 
ceffoni, ma il nemico ne approfittava per guardare sotto le gonne; torna- 
vano a raccoglierle, e ne approfittava per palpare. Questi giuochi, e le calo- 
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rose botte e risposte, mettevan sulle faccie colori, se non della verecon- 
dia, almeno della salute. I fratelli, che avrebber potuto risentirsene, erano 
occupati colle sorelle degli altri, e c’era in giro un’aria di gagliardia e di 
spreco, atta ad esaltar nelle teste tutti i grilli, un’aria insomma di carne- 
vale, accesa dalla fiera, dal caldo, dall’occasione. 

Squillava il riso, su quel dell’altre appollaiate, di Teresina Farina 
del Diavolo, la più assediata, la più rossa, la più lesta di mano e la più 
sgambettante, con pochissima cura delle sottane, talchè le faceva corona 
in basso attorno ai procaci stinchi polputi, un cerchio di faccie stipate, 
ridenti, scaldate dai suoi schiaffi e dagli sgambettamenti. 

In quei due giorni d’aspettativa, tutti più o meno erano stati edotti, 
di bocca in bocca, di quel che significasse rabdomanzia, e di come si sa- 
rebbe svolto l'esperimento. 

L’opposta riva della Buia era terreno brullo, sul quale il sole infero- 
riva. Comparve, solitario e nero nel vestito delle feste, pallido e maci- 
lento in volto, lucida la pelata e bitorzoluta cipolla del capo, a cui l’in- 
terna agitazione imprimeva tremito più vivace del solito, il rabdomante; 
e si fece altissimo silenzio su tutt'e due le sponde del fiumicello famoso. 

Rimboccò un poco le maniche, impugnò i due capi della forcola, 
levandola in alto perchè tutti la vedessero, poi sparì, fra l’acuta aspettativa 
di tutti. 

La curva del ponte, salendo egli verso il sommo dalla parte contra- 
ria, lo celava agli sguardi della moltitudine, che cominciò a ondeggiare, 
a premere, a lavorar di gomiti, a bofonchiare, a levarsi in punta di piedi, 
e a chiedere dove mai si fosse mai cacciato, in malora, e a gridare: 

— Fuori, fuori! Musica, maestro! 

Impegnato nella solenne prova, il rabdomante, intento e teso l’in- 
tima fibra ad ascoltare, a sentire la vena dell’acqua (per cui vibra egli, 
e s’accelera il sangue, i muscoli si scaldano e si contraggono producendo 
il fremito, l’erezione, la rotazione della bacchetta, che può talvolta anche 
spezzarsi fra le mani che l’impugnano), saliva sù per il ponte a lentissimi 
passi, senza udire quelli di là. 

Per un momento aveva disperato. Gli era sembrato, al comparir da- 
vanti alla folla, che il pànico e l’ansia fosser per impedirgli la riuscita 
dell’esperimento. L’imprudente non aveva pensato al timore che incute 
il pubblico. Gli occhi s'erano abbarbagliati, un fischio e un rombo intro 
nava gli orecchi per di dentro: mai più avrebbe saputo sentir l’acqua, 
arte sottile. 

La tentazione di voltar le spalle e di levare i tacchi, prendendo la 
fuga per quel terreno brullo e vuoto che l’invitava vilmente, ma prepo- 
tentemente, era stata fortissima. 

Non so se la paura d'essere inseguito fu più forte, o l’amor proprio. 
Fatto è che, impugnata la bacchetta, tutto quanto lo turbava sparì; den- 
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tro gli si fece il silenzio propizio a quell’assorbimento di tutto l’essere in 
una facoltà segreta, che lo faceva certo di sentire le vene della terra acquee 
e metalliche. E cominciò a salire il ponte con quella lentezza, che spa- 
zientiva la folla profana. 

Teresina, la sfacciata, aveva ripreso a dimenarsi e a ridere sul suo ramo. 

Videro spuntare, sul colmo, la punta lucente del cranio, la fronte, 
gli occhi in giù raccolti; e dietro quel punto bianco veniva innanzi, stra- 
scicando i piedi sgembi, la persona di Raffaello, che si reggeva all’altezza 
dell’ombelico la bacchetta, che si protendeva verso il suolo; e pareva un 
grosso granchio nero in quel sole limpidissimo. 

Fece quasi paura al popolo ignorante. Teresina fu zittita, e mille 
occhi si fissero, senza un batter di palpebre, senza smarrire un gesto del 
paziente; mille bocche s’aprirono sospendendo il fiato. Si sarebbe sentito 
camminare un gatto, e lontano per la campagna trascorrere tra le foglie 
i brividi del caldo, nel gran sonno di tutti i venti pomeridiani, canicolare. 

Si udiva il rigagnolo della Buia borbottare fra i sassi, voce infasti- 
dita e pietosa insieme, forse dello sciocco che si esponeva a tal periglio. 

L’uomo sorrise trionfalmente. Egli era lassù a piombo sull’acqua, e 
la sentiva. Sentiva accelerare il sangue, la vampa di caldo interno, quella 
tensione dei muscoli, che producevano il fenomeno, quel tremito che dai 
lombi, dalle spalle, alle braccia, si trasmetteva alle mani, e dava vita alla 
bacchetta. 

Questa tremò, si scosse, si mosse, drizzando la punta verso il mento 
di Saledolce, alla vista di tutto il popolo. 

Egli proseguì verso la scesa del ponte arcato, uscì dalla zona della 
emanazione; e la bacchetta, placata, tornata inerte materia, gli ridiscese 
lentamente verso il livello ombelicale. 

Grondava di sudore; la fatica nervosa si confondeva colla felicità 
in una dolce spossatezza. Drizzò la persona, che così nera parve più 
lunga ed esile; e cercò cogli occhi innamorati, movendo il capo qua e là 
come il bruco, cercò Teresina, per gioire con lei: quel ponte era la tri- 
buna della sua gloria. 

Fu la sua gogna. 

— A chi vuoi darla a bere, traforello? 

Traforello vuol dire, con parola antica ed ancor viva in Vallemagna, 
ciurmadore sottile. Mille faccie incanite e torve lo fissavano, dissennate 
in un accesso di subitanea rabbia. Chissà; forse si sarebbero sbandati così, 
svaporando in parole, ma il falsetto indignato della stridula voce di Raf- 
faello li tenne lì, per sua sventura: 

— Traforello, a me? 

Uno parlò per tutti: 

— Ti meravigli? 

— Non avete veduto? 
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— E tu, non vedevi tu l’acqua? Bello sforzo! O sciabodito, cercati 
altri merli! 

La moltitudine era diventata, in un pensiero unico e comune, una- 
nime e monocefala, come accade alle moltitudini, talvolta per fare bene 
e giustizia, più spesso male e follia. 

Il pensiero accomunante era semplice, e non aveva bisogno di pa- 
role, per tutti, più di quelle scagliate contro Saledolce, ch'era l’unico a 
non comprendere. Volevan dire che il suo era stato un maldestro giuoco 
di bussolotti, perchè l’acqua era lì allo scoperto e visibile; e l’accusava di 
triviale inganno. Così quel ch’egli aveva creduto esser la prova palmare 
ed evidente, diventava l’accusa pubblica e il pubblico oltraggio. 

Non capiva tuttavia, ma, sdegnato e spaurito, era simile a una sta- 
tua di sale. 

È facile deriderlo per il suo errore, ma se l’acqua fosse poi stata 
sotterranea, quel medesimo popolo che infuriava perchè era palese, si sa- 
rebbe corrucciato perchè sarebbe stata nascosta; e non gli avrebber me- 
nato buono, con quel caldo, con quel vino in corpo, e in quell’umore, 
sentirsi dire di ripassare fra qualche mese a vedere un pozzo artesiano 
buttar acqua, coll’aiuto della santa pazienza. 


« E il popolo mormorò contro Mosè, dicendo: — Perchè ci hai fatti 
uscire d’Egitto, per uccider noi e i figli e i giumenti, di sete? 
« Allora Mosè sclamò al Signore, dicendo: — Che farò io per que- 


sto popolo? Un altro poco, e mi lapiderà ». 

E se dalla rupe di Horeb non fossero spicciate le acque, al colpo della 
verga miracolosa, in presenza degli anziani d'Israele, alle quali impe 
tuose il popolo bevve; se insomma Mosè avesse detto che se le cercassero 
scavando, la grande, la sublime storia dell’Esodo finiva lì con un delitto 
popolare, usciti dal deserto di Sin, negli accampamenti di Rafidim. 

— Traforello, ci ha voluti — ringhiava quest’altro popolo maligno 
—- infinocchiare! 

Io che scrivo mi ricordo nella città di Bologna, alma madre degli 
studi, sui prati che si chiamano ancora di Caprara, ma che allora erano 
molto più fuor di mano e lontani tuttavia dalla città che s'è allargata 
ormai fino a invaderli e circondarli (allora servivano da Campo di Marte 
per i soldati della guarnigione); mi ricordo un'immensa adunata di po- 
polo, chiamato a veder volare da uno, che non si seppe mai se fosse più 
illuso o più illudente, in ogni modo imprudentissimo. Ed oggimai son 
molti quelli che han sempre visto la macchina che mena l’uomo per 
l’aria, e non ricordano un tempo in cui non si volava. In quei tempi che 
dico, l'invenzione paragonabile al primo legno che i primi navigatori 
vararono, e spinsero, e ressero, e governarono sulle acque coi remi, te- 
neva in immensa, attonita aspettativa l’universale, colle notizie dei bal- 
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zelloni di Delagrange e dei voletti dei fratelli Wright. Quel tale aveva 
promesso che avrebbe volato sui prati di Caprara. Vasti erano, ma si 
riempirono di gente, pagando il biglietto, che fu un bel guadagno; e il 
volatore rischiò di non goderselo, perchè alla fine d’una giornata di si vola 
e non si vola, di parte, non parte, eccolo, no, sì, no, quando finalmente il 
polo ebbe invaso il campo, trasse fuori il suo trespolo dal baraccone, ma 
per dire che la gente gli impediva di prendere lo slancio. Se la previdente 
autorità non avesse predisposto un potente servizio d’ordine, era la volta 
che i bolognesi facevano un falò dell’aeroplano, e forse dell’aviatore. 

A Campostrino, contro Saledolce esposto all’ira del popolo sul Ponte 
dell’Asino Morto: 

— La biscia morde il ciarlatano, — urlò la gente; e prima fu una 
voce di donna stridula e delirante a rincalzare: 

— Ammazzatelo, ammazzatelo! 

— Dìèi, dàil 

Non venner subito ai sassi, e questo gli risparmiò di peggio e forse 
anche la vita, perchè non sarebbero bastate le parole del sindaco e degli 
assessori, che tentarono di placare la folla, per quanto fossero indignati 
come gli altri, nè gli sforzi dei tre carabinieri della stazione di Campo- 
strino. Non venner subito ai sassi, perchè avevan sottomano mucchi di 
buccie di cocomero, che volsero la vendetta in ischerno, non però meno 
sanguinoso e omicida nell'animo di quegli stralunati. 

In un subito furon tutti armati di scorze raccattate fra la polvere in- 
trisa. Il più stolto, il più ottuso e vano e insolente cittadino, per la storia, 
e il meglio dotato di voce sonora, oratore popolare, ambizioso del seggio 
sindacale, portavoce di tutte le ubbie valmagnine e adulatore di tutti gli 
errori, lanciò la sfida in questi termini: 

— O babbuino, o bue, o asino che parli, le corna te le reggi in 
mano, ma in testa già ce l’hai, le corna! 

L’imbambolato Saledolce distolse gli occhi, quasi faticosamente, dalle 
faccie dei suoi persecutori, e li chinò sul forcuto strumento, che gli era 
rimasto inerte fra le mani, e che suggeriva quel complimento, onde, nè 
si vorrebbe credere che fosse Teresina la prima, una perfida e inestin- 
guibile risata di donne pullulava sù dalla folla. 

Non trovaron ingiurie che bastassero, nè scorze di cocomero. 

Imbrattato di polpa lubrica, di lurido motriglio, lordo, immobile, 
senza neppur tanto di spirito da tentar di scansare o di parare l’oltrag- 
giosissimo gettito, colava, viso, cranio, collo e nuca, colava da tutte le 
parti viscido sudiciume. Conciato come non dico il vestito nero delle feste, 
il succo entrava fra pelle e camicia, forse misto a pianto che gli goc- 
ciava dal mento, di cui nessuno s’addiede, e fu meglio, perchè si sareb- 
bero accaniti anche peggio. 
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Quando una buccia più larga e meglio sfrombolata delle altre volava 
a stamparglisi, come uno sputo o un ceffone, sul volto, il riso delle donne 
sgorgava più trillante a premiare la prodezza. 

I carabinieri facevano quel che potevano per raggiungere il ponte 
e metter fine allo scempio, ma eran impediti dalla calca. L’urlio, la gaz- 
zarra, il rombazzo sguaiatissimi, soffocavano la voce del sindaco e degli 
assessori, respinti in disparte. I quattro preti di Campostrino, coi loro 
cappellani, erano venuti a vedere l’esperimento, ma in distanza, per via 
di certo odore di magia attaccato alla bacchetta ab antico, e perchè la 
dignità dell’abito non consigliava di mischiarsi troppo con quell’assem- 
blea. Ora si eran fatti innanzi, esortando a carità, ma vanamente, impe- 
diti e sopraffatti dall’oratore popolare, che vociava. 

Questi era figlio linguacciuto ed avventato d’un padre accorto e ta- 
citurno, chiamato Vismara, ch’era stato uno dei cento e cento svizzeri 
ticinesi che nel secolo scorso si sparsero per molte terre d’Italia ad im- 
piantare negozi di droghiere. È regola che i figli tralignati portino al- 
l'eccesso i vizi opposti alle virtù dei padri; per di più cotesto Vismara, 
ambizioso come ho detto, essendo uno dei pochi che non potesse vantarsi 
valligiano della valle e figlio di valligiani, com'è vezzo dei nuovi e dei 
recenti e dei convertiti, esagerava, goffo e fanatico, quella che diremmo 
valmagninità, come un antico marrano di Spagna la fede cattolica, o 
come un moderno professore di etica razziale in Germania; finalmente, 
egli considerava che l’appalto del Macubino, con vendita di generi di- 
versi, facesse concorrenza sleale alla drogheria, sita anch’essa in Piazza 
Grande, sull’angolo di fronte. Il fatto sta che il Vismara sbarrò il passo 
ai sacerdoti, berciando che Saledolce aveva ingannato la buona fede della 
popolazione, schernite le miniere e i più gelosi sentimenti della valle, of- 
fesa la dignità valmagnina. E: 

— Dài, dài! Ammazzatelo! — urlava la folla ai tiratori della prima 
schiera, ai quali chi non poteva far di meglio mandava muove buccie, 
rifornimento di proiettili. La gente era come impazzita ed infoiata. 

A un tratto l’infelice, preso dalla paura, si voltò per fuggire, ma 
era tardi, chè un corpo volante di giovinastri e ragazzi, passato il fiume 
a guado, l’aspettava dall’altro capo del ponte. Questi, non avendo buccie 
di cocomero, s’erano armati di ciò che offriva sull’altra sponda il terreno. 

Sulle prime gli tirarono ai polpacci, suscitando l’allegria, coi sussulti 
e gli sgambetti del colpito, della folla che ormai scarseggiava di coco- 
meri; ma una sassata lo colse alla nuca, e lo stese sul ponte della sua 
trista avventura; e apparve il sangue. 

Allora la consueta compagna della cattiveria pubblica, la viltà, volle 
la sua parte; e il grido che era morto, che l’avevano ucciso, mise in fuga 
lungo la Buia quelli della sassaiuola, e fece squagliare sotto i platani del 
prato gli armigeri del cocomero. I più curiosi, con faccie compunte € 
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girando larghi, chiedevano come mai, e chi fosse stato, costernati e sma- 
niosi di sapere. 

Le autorità civili e religiose fecero sollevare il ferito, che non era 
morto, anzi era caduto più per l’ambascia dell'animo che per il colpo 
ricevuto; e si vide Teresina, rompendo in pianto repentino, mutando in 
singulti isterici le risate di poco prima, accorrere presso il fidanzato, stril- 
lando che non morisse, che aprisse gli occhi, che lei avrebbe rubati a zio 
Novissimo in farmacia fascie e cerotti e acqua d’arnica. Il poveraccio 
aprì gli occhi alla voce di lei, e le sorrise, e le fece cenno di non esser 
morto. A che il sindaco, uomo d’indole iraconda, proruppe e concluse 
finalmente : 

— Ma che morto e non morto! Non dite bestialità, che oggi non ce 
n'è proprio bisogno! Meglio un asino vivo che un dottore morto. Anda- 
tevi piuttosto a ripulire, che parete un vero maiale. 

E i carabinieri, nel raccogliere testimonianze e dati per il rapporto 
da fare ai superiori, scoprirono che Saledolce aveva promossa una pub- 
blica riunione senza averne chiesta la prescritta autorizzazione, ciò che 
costò una ammenda a Mucubino padre, in prosieguo. 

Il giorno dopo, i monelli di Campostrino disegnarono a carbone sui 
muri un uomo colla verga forcuta in capo, a guisa di corna, e per rimuo- 
vere ogni dubbio ci scrivevan sotto: Le corna di Saledolce al Ponte del- 
l’Asino. 

Teresina non lo abbandonò, e rispondeva alle gente, alle amiche, 
allo zio Novissimo: 

— O che lo sposo per la bacchetta, io? Lo sposo per l’appalto. 

Quel che volevano sentirla dire! E così tutti furono soddisfatti, salvo 
Novissimo che infuriava; e a Macubino pareva d’essersela cavata troppo 
bene, quando non avevan messo il fuoco alla bottega, e sperava che Sale- 
dolce rinsavisse con quella lezione. 

Ma fu speranza vana, chè Raffaello, risanato appena, dichiarò: 

— Me ne vado in paesi di gente meno ignorante. 

Se una minoranza di valmagnini aveva dubitato ch’egli fosse pro- 
prio una bestia del tutto, ora tutti i dubbi caddero. Gente meno ignorante 
di loro? E dove voleva trovarne, quello scemo? Anche, se qualcuno aveva 
sentita una punta di rimorso, la dimise, chè gliela tolse un proposito così 
madornale. Dicevano: 

— Ignoranti noi? Conviene compatirlo, perchè è cretino. Del resto, 
— ripetevano col sindaco, — meglio asino vivo che dottore morto. 

Quanto a Teresina: 

— Va dove ti pare, — gli diceva, — e scrivimi, quando avrai fatti 
denari; o altrimenti torna al tuo appalto, e ci sposeremo. 

— Ti scriverò, ma Vallemagna mi rivede soltanto quando verrà a 
prendermi il sindaco alla stazione in carrozza. 
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Memorando proponimento! Avrebber visto se era asino vivo o dot- 
tore morto. 

— Solo allora, e non prima! — giurava Saledolce. 

Teresina si stringeva nelle spalle. 

Partì davvero, colla prima corsa della corriera, dando le terga alla 
patria sconoscente, ai primi freddi d’autunno, che furono precoci. Era 
un’alba buia e freddolosa, e l’accompagnavano Teresina e il vecchio 
padre, che stava di malanimo, non solo perchè, quantunque disutile, era 
un figlio, e l’unico figlio, ma anche perchè la sera prima, cenando melan- 
conicamente, dopo esser tornati a scambiare per la centesima volta male 
parole a proposito dello sciagurato esperimento, gli era venuto detto così, 
dopo un lungo silenzio ingrognato, concludendo pensieri che non s'era 
accorto di aver fatti: 

— Eppure, in malora, dopo tutto, ora che te ne vai, chi sa se sarai 
in tempo a rivedermi vivo? 

Disse, e si spaventò delle sue parole, accorgendosi esser la prima 
volta, lui vecchio tiglioso come lo stoccafisso, asciutto e ferrigno, che gli 
occorreva pensiero di morire. E subito si stupì e s’irritò che gli fosse ve- 
nuto per via di quel Saledolce, di cui disprezzava la cagionevole fralezza 
del corpo; e questi, col solito fanatismo, ribatteva : 

— Vallemagna non mi rivede, se non viene il sindaco... 

— All’inferno te e il sindaco! Ma dimmi un poco se ti par possi- 
bile che uno come me abbia a campar meno d’un cotale sparuto e mal- 
cubato... 

— Eh, sarebbe nella successione naturale del tempo, che vi pensate? 

E al vecchio era tornato lo spavento, sicchè aveva dormito male 
quella notte, rimuginando la successione naturale del tempo e il pen- 
siero della morte. 

Teresina si soffiava spesso il naso, un po” per il freddo, un poco per- 
chè le veniva di piangere. Con tutto il male che si è dovuto dire di lei, 
bisogna riconoscere che non era, o che non era ancora, cattiva, e che sen- 
tiva amicizia per Saledolce e dispiacere della sua partenza; e quasi in 
quel momento l’amava d’amore. 

Saledolce, freddoloso di naturale, giallo come un limone vizzo, poi- 
chè l’avventura gli aveva prodotto un travaso di bile, imbacuccato di lana 
sopra gli orecchi e sotto gli occhi, non aveva testa da badare nè al padre 
nè all’innamorata. Badava a borbottare, dentro la sciarpa inumidita dal 
fiato: 

— Mi rivedranno... Non mi rivedon più... Sì... No... Farò veder 
chi sono! 

Sdegno e rancore combattevano in lui colla paura, poichè da quella 
giornata del ponte aveva contratto un morboso timore della folla, anzi 
del prossimo. Aveva passato il tempo al chiuso, trasalendo ad ogni voce 
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o risata o zufolio che salisse dalla strada, ad ogni passo, rumore, scric- 
chiolio che si producesse in casa, continuamente temendo che ricomin- 
ciasse la fischiata e le beffe, che la casa fosse invasa per rimetterlo alla 
gogna, magari per picchiarlo e per ucciderlo, giacchè, misurando egli 
sul proprio odio quello che supponeva nei concittadini, ogni eccesso ed 
ogni stranezza poteva credere, fuor che la semplice verità: che, soddi- 
sfatti di sè stessi, costoro si ricordavan del fatto, per lui tanto atroce, come 
d’un bel divertimento. Saledolce aveva sentimento di sè e della propria 
missione troppo alto e troppo unico, per ammettere tale noncuranza, non 
che fra i probabili, neanche fra i possibili. L'odio che nutriva e di cui si 
credeva oggetto, non era senza qualche dolcezza, vellicando la sua vanità; 
ma siccome non era costituito per essere intrepido, tremava. É sempre gli 
rimase, alla vista di un assembramento umano, la tentazione di scappare, 
quella stessa avuta sul Ponte dell’Asino Morto nel momento più penoso; 
e ora, per quanto Piazza Grande fosse vuota e fredda, ed egli fosse l’unico 
passeggero in partenza, ed avesse raccomandato ed imposto a Macubino 
e a Teresina il segreto; per quanto Campostrino dormisse, e dormissero, 
in serpa il guidatore della diligenza, chiamato Urtica, e la pariglia dei 
magri ronzini al timone; con tutto questo, Saledolce temeva che da un 
momento all’altro la piazza non si avesse ad empir di cattiveria umana 
per dargli l’ultimo saluto e l’ultimo sfregio, e per macchiarsi d’un’ultima 
infamità davanti la storia. 

S'imbucò dunque, colla sua modesta sacca da viaggio, sempre bor- 
bottando: Mi rivedranno... sì, no... farò veder chi sono, — e buttando 
attorno sguardate di sospetto e di rancore al paese natale. 

Dentro che fu, nella sgangherata corriera, levò la voce per dire 
astiosamente al guidatore: 

— Non mi vorrete far perdere il treno? 

Urtica si destò, come al solito suo dopo una dormita, con un gran- 
dissimo rutto, al cui suono si destarono i cavalli e mossero le orecchie 
e la coda, amichevolmente. 

Ora Teresina piangeva a calde lacrime, e Macubino arrivò a rincre- 
scersi d’avergli date soltanto poche lire di viatico. Non arrivò a dargliene 
di più, ma che gli rincrescesse era già molto. Saledolce li salutò con que- 
ste parole, mezze a loro e mezze a Urtica: 

— Non mi voglio vedere neanche un’ora più del bisogno, in questo 
paese bestiale. 

Ed ecco, non si seppe nè subito nè poi di dove nè come mai, simile 
a un segno, all’avviso di un dio, o forse prodotto fra le dita d’un capraio 
mattiniero in qualche strada vicina, un fischio lacerò l’aria, lungo, acu- 
tissimo, che ricacciò nel fondo della corriera Saledolce inorridito, con tal 
atto e gesto spiritante, che la pazzerella Teresina finì i suoi singhiozzi 
in un’aperta e squillante risata. 
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Prima di prender l’avvio, quella corriera penava sempre un buon 
poco, con tutta l’aria di sfasciarsi invece di muoversi. E cigolò, scricchiolò, 
gemette, dirugginì, stridette; poi partì sferragliando, mentre Urtica fru 
stava l’aria fresca, schioccando. 

Era anche quella, dico l’indecente e disagiata diligenza, un’ingiu- 
stizia e un sopruso, e, fra le tante ai danni di Vallemagna; anzi, ne ra- 
dunava sulle ruote traballanti, la sciagurata carcassa, più d’una. Elen- 
cate, eran queste: mancanza di una linea ferroviaria, o per lo meno 
tramviaria, fino a Campostrino; mancanza di buone strade; mancanza di 
un servizio, se non altro, decente; mancanza... 

Sempre i candidati al Parlamento avevano promesso di riparare alla 
seconda e alla terza, e qualcuno, più influente o più bugiardo, perfino 
alla prima ingiustizia, ma i valmagnini, tutti d’un pezzo, non per questo 
s'eran indotti a votare, da quando avevano deliberato d’astenersene per 
protesta contro « mezzo mondo ». Del resto, nessuno credette mai a quelle 
promesse, la qual cosa scema la bellezza morale del loro disdegno, non 
la sodezza del loro criterio. 

Quando la corriera ebbe infilata la Via del Mare, che conduceva alla 
provinciale e alla stazione di Campostrino-Vallemagna in capo a quattro 
ore di stenti e di sobbalzi, Macubino padre accese la pipa di gesso, che 
era il suo modo di concludere ogni discussione ed ogni più diverso 
evento; e Teresina in un occhio asciugò i lucciconi del dispiacere, e del 
ridere nell’altro. 

I grandi monti e sereni si svelarono nel sole levante, e guardavano 
giù in valle l’umile epilogo della prima parte della storia del rabdomante: 
il fumo d’una pipa vecchia, gli occhi lustri di una sventata, le ruote, on- 
deggianti nei mozzi consumati, sulla strada provinciale, d’una diligenza; 
così come avevano assistito al disordinare delle passioni umane nella gior- 
nata del Ponte dell’Asino Morto. 


PARTE SECONDA 


NoIA E RANCORE 


Dopo uscito Raffaello Saledolce dal paese, eran trascorsi due anni, 
senza che intanto a Campostrino succedesse nulla. Settecentotrenta giorni, 
dodici ore e non so quanti primi e secondi, aumentavano soltanto la 
noia di sdipanare e addipanare ognuno sempre gli stessi discorsi e le 
medesime fissazioni. Esente dalla noia il solo Vismara, che ascoltava 
sempre volentieri sè stesso, anche dopo avere stancati tutti, godeva del 
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privilegio degli sciocchi, soddisfatto di sè. Eppure l’ascoltavano, perchè 
confessar la noia sarebbe stato il principio del riconoscere d’aver torto, 
e a questo ognuno era fermissimamente deliberato di non venir mai e 
poi mai. Un’altra persona, per dir la verità, non s'era annoiata in quei 
due anni: purtroppo Teresina. 

Saledolce li aveva spesi meglio. Era diventato rabdomante di grido, 
e alcuni fortunati scoprimenti della sua bacchetta gli avevan fatto anche 
guadagnare denaro, con tale meraviglia del Macubino, che la costerna- 
zione gli aveva guastato perfino il piacere di non aver più da sborsar 
quattrini per quel disutile, il quale scriveva a Teresina che presto si sa- 
rebbe fatto ricco, e le mandò un paio d’orecchini di brillanti. 

Teresina se li mise, e, battendo le mani dalla gioia, scese in farma- 
cia a mostrarli, prima di farne pompa in piazza, allo zio, ch’ebbe una 
sola parola: 

— Son falsi. 

Lei corse dall’orefice. Eran veri. E il Novissimo: 

— Li ha rubati. 

E seguitò a pestare nel mortaio polvere di scamonea. 

L’atteggiamento degli altri valmagnini non fu molto diverso, e sic- 
come avevan cominciato col deridere le prime notizie dei successi di 
Saledolce, continuarono anche quando si seppe che il rabdomante aveva 
scoperti, niente di meno che in Rumenia, certi cospicui campi di petro- 
lio. Anzi, la punta di perplessità che tale strepitosa nuova insinuava ne- 
gli animi, li fece più astiosi, e più acerbi i discorsi. Adottarono un motto 
dispettoso : 

— Saledolce può far fesso il mondo tonto, là via, noi di qua, no. 

Non si dà sentenza di tanto vigore senza sentire il rischio che si 
corre, e che cresce ogni volta che la si riconferma. Gli avrebbero usata 
compassione, se si fosse fatto tirar torsoli di cavolo, se fosse morto di 
fame, là via: il successo del fuoruscito, la rivincita del perseguitato, muo- 
vevano l’indignazione, alimentavano il rancore, come un affronto alla 
patria. 

Moraleggi chi vuole su questo fatto; e certo l’ingiustizia pervicace 
è odiosa e come ingiustizia e come ostinatezza; ma il mondo non ha lar- 
ghezza di scelta fra l’ingiustizia temeraria e la servilità in cui trapassa 
quando la converte in ossequio: ostinarsi prima, è un modo di mettere 
qualche prezzo alla seconda, la quale, per chi sente generosamente, vale 
anche meno del suo sfavore. È un prezzo vile, ma vuol dire che il mondo 
stima sè al giusto valore; e insomma, per adoperare il linguaggio di Val- 
lemagna, gli accade così spesso d'esser « fatto fesso », che il migliore 
onore al vero merito, da parte sua, non può essere altro che negarlo con 
tutte le sue forze finchè può. 
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Non nego che fosse un brutto sentimento, ma se non fosse tanta 
parte dell’ingiustizia odiare le proprie vittime, sarebbe meno brutta di 
quel che non sia. 

E Saledolce stesso alimentava di lontano quel rancore, perchè non 
c'era cittadino notabile di Campostrino, di quelli che facevan crocchio al 
Caffè di Piazza Grande, dove parlava il Vismara, e di quelli che si riu- 
nivano, minori di numero, maggiori per gravità, in farmacia, dove tem- 
pestava il Novissimo, che non ricevesse, segnati d’un vindice lapis rosso, 
i giornali che riferivano i suoi successi. 

Ricevevano, e non avrebber voluto leggere; ma leggevano. Uscivan 
di casa, non avrebbero voluto parlarne, spiavano, scorgevano sul viso altrui 
quel che si scorgeva sul proprio; e finivano per dire: 

— Avete ricevuto? 

— Anche voi? 

— Anch'io. 

Il Vismara e gli sfaccendati del Caffè propalavano la notizia fra il 
popolo, che l’ingrandiva: Cagliostro poteva andare a nascondersi di fronte 
a Saledolce. 

Quel lapis rosso diventò la minaccia della posterità rivendicatrice, 
e Raffaello avrebbe potuto dire, come Giordano Bruno ai suoi giudici, 
che sentivan più timore loro nel dar sentenza, che non lui nel riceverla. 

Quando spedì il testo d’un’intervista con un celebre giornalista, al- 
zarono le spalle con dispregio: 

— Giornalisti! Cabaloni! « Quarto potere »! Pennivendoli! 

Quando l’esaminò e fece su lui esperienze fisiopsichiche un lumi- 
nare dell’università, lessero la relazione ghignando. Da un pezzo sape- 
vano che pensare della scienza e degli scienziati in Vallemagna! (È da 
notare, per scrupolo storico, che scienza e scienziati, in progresso di tempo, 
non vennero a fare di quel luminare giudizio molto diverso in sostanza. 
Ma allora era considerato un sole della scienza positiva). 

Non dunque i giudizi e il suono della fama e della scienza facevan 
breccia negli animi, ma sì li rodeva il tarlo di quelle notizie nude e 
semplici: che Saledolce aveva scoperto l’acqua in un luogo, in un altro 
sentito il petrolio, e che là si pompava, qua sgorgava; e dappertutto Sa- 
ledolce faceva quattrini. Faceva quattrini! I suoi guadagni erano esa- 
gerati dalla voce pubblica quasi al pari dell’antica prosperità; il valore 
degli orecchini che Teresina sfoggiava nei giorni di festa fu innalzato al 
livello di quei pozzi di petrolio rumeno, che in Vallemagna oscurarono 
Eldorado e Messico, California e Bengodi. Negavano che li avesse sco- 
perti, ma credevano alla favolosa ricchezza dei pozzi stessi, e sopra tutto 
ai guadagni del rabdomante, a spiegare i quali solveva ogni dubbio la 
minchioneria del mondo. Insomma, ragionavano coll’invidia, che ha bi- 
sogno di credere quel che la fa soffrire, dacchè Vallemagna immiseriva 
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ogni anno, € chi sentiva il bisogno di sostentarsi con un poco più di so- 
stanza che non ne desse l’antica prosperità ormai smunta dal tanto parlare 
fattone, era costretto ad emigrare, coi cento e cento mila emigranti ita- 
liani, che forniti di piccolo fardello e d’un ferro di badile e d’un umile 
quanto invincibile coraggio, andavan per tutte le parti del mondo in 
uegli anni. 

Quelli di Vallemagna eran pur brava gente, ma fra i più poveri e 
i men provveduti. Da tempo ii piccolo artigianato della valle s'era di- 
sperso, per il commercio non vi era mai stata attitudine spiccata. Anda- 
vano a fare gli sterratori, e ben pochi raggranellavano il denaro, non dico 
per farsi agiati, come quelli delle valli vicine abili nei commerci, ma 
soltanto per tornare, o per chiamare le famiglie. E già più d’un villaggio 
e casolare, fra i castagneti delle pendici più alte e più povere, si vedeva 
abitato soltanto da donne tristi e da pochi invalidi e vecchi. 

Le lettere che gli emigrati mandavano alle famiglie, e le risposte 
che le donne dettavano al pubblico scrivano sotto il portico di Piazza 
Grande in Campostrino, erano piene di recriminazioni. Il valmagnino 
era nato per questo, e i vicini dicevano che la prima parola del primo 
valmagnino che Dio fece, fu: « Mi avresti dovuto trattar meglio ». 

Fuorivia, sbalorditi dal mondo che in Vallemagna s’erano imma- 
ginati tanto minore, mortificati senza potersi indurre a confessarselo, si 
sfibravano, si accasciavano senza rassegnazione, e del vecchio orgoglio 
serbavano solo quel tanto che occorreva perchè non sapessero adattarsi, 
ingegnarsi, lottar per la vita insomma; quel tanto che li invogliava a star 
insieme e a cercarsi fra compaesani per spendere le ore libere dal lavoro 
a rammentar Vallemagna e a lamentare le vecchie ingiustizie e le nuove, 
che li perseguitavano, a udirli, di là come di qua dai monti e dal mare. 

In qualunque parte del mondo si trovassero a dimorare due valma- 
gnini, questo loro vezzo si faceva noto e li distingueva. 

In Campostrino, nei disegni che i ragazzi tracciavan sul muro a 


carbone, le corna di Saledolce s’eran mantenute, e crescevano, in confor- 


mità coi trascorsi di Teresina, non solo, ma anche con il tristo sentimento 
pubblico. Infatti i cittadini soddisfacevano al rancore contro Raffaello, 
e insomma si vendicavano anche così. Perciò gli amorazzi di Farina del 
Diavolo erano spiati e protetti e favoriti: le corna di Saledolce soddisfa- 
cevano una pubblica aspirazione. 

Con tutti i suoi difetti, il valmagnino, come s’è detto, non era dela- 
tore; pure qualcuno, se non altro per fargli dispiacere ed ingiuria, si sa- 
rebbe trovato per riferirne al fidanzato, senza quel sentimento che 
sè detto. 

I buoi della maremma senese sono noti per le corna amplissime. I 
giovanotti non s’accontavano con Teresina senza dirle ridendo: 

— Gliele abbiamo a mettere più lunghe che ai buoi maremmani. 
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Farina del Diavolo rideva, con un po’ d’amaro, non tanto perchè 
le facesse pena il fidanzato, quanto perchè lei correva dove era portata 
da natura, a quell’ostinazione, quell’accanimento, volevan guastarle il 
gaudio semplice e smemorato dei suoi trascorsi carnali. Si vendicava su- 
scitando gelosie, cornificando l’uno con l’altro, procurando più spesso che 
poteva di rispondere con verità a quegli spiritosi: — Intanto le porti 
anche tu. — Ma anche lei finiva per dar colpa ed aver astio contro Sa- 
ledolce, che tutto preso dalla sua geomanzia non aveva testa per pensare 
alle nozze, e posponeva lei alla ridicolezza di quel volere il sindaco in 
carrozza alla stazione; e riempiva le lettere che le scriveva dei puntigli 
e delle rivalità e delle sfide cogli altri rabdomanti. Ogni volta che la 
spuntava: « Sii fiera di me! — scriveva. — Ho sentito il petrolio a due- 
centoquindici metri, e il famoso X ha sbagliato di ben ventitre metri! 
Y, quel maligno avversario, ha creduto di morir dalla rabbia, perchè ha 
scambiato acqua per ferro a soli dieci metri! L’insuperato Z, il superbo 
rabdomante tedesco, ha dovuto mordere la polvere e confessarsi vinto 
dal tuo aff.mo RAFFAELLO! ». 

Le sue lettere eran tutte un punto esclamativo. Tornava sulle sue 
scoperte, sui particolari della sua tecnica, con una minuzia, un fastidio, 
un’insistenza, una seccaggine; sempre col ritornello: « Dillo alle bestie 
di Campostrino! Lo sappiano gli ignoranti di Vallemagna!» — da ba- 
stare a inacerbire anche l’agevole Teresina, dando anche a lei l’acre de- 
siderio e sapore della beffa amara e cattiva. 

Due erano ignari dei suoi spassi: lo zio Novissimo, che parlava 
sempre lui e quindi difficilmente poteva apprender qualcosa; il Macu- 
bino futuro suocero, che seppe e non seppe, molto non volle sapere, era 
alieno dai fastidi, e pensava che se la ragazza si cavava i grilli prima del 
matrimonio, si poteva sperare che sarebbe migliore poi. Inoltre era troppo 
convinto che qualunque moglie avrebbe ingannato un marito come Sa- 
ledolce, e il matrimonio con una Squillanti soddisfaceva antichi risenti- 
menti plebei e un’ambizione che nessuno avrebbe mai supposta nel vec- 
chio tabaccaio. 

C'erano i disegni sui muri, ma il nobile Squillanti non si fermava 
a decifrare certe cose, e il Macubino era analfabeta, meglio per lui. 

Nè simili volgarità straziavano soltanto Saledolce, tutt'altro, chè tal 
maniera di satira murale aveva sempre infierito in Campostrino, accu- 
sando difetti, colpe, disgrazie del prossimo, e sopra tutto quelle maritali, 
e i vedovi che si risposavano, ferocemente. Macubino stesso n’aveva sof- 
ferto ai suoi bei tempi, e prima di restar vedovo della madre di Raf- 
faello, e in seguito, quando per timore dei campanacci e delle serenate 
oltraggiose che in valle perseguitavano le seconde nozze, s'era trattenuto 
dal risposarsi, come avrebbe desiderato. Anche quel duro vecchio temeva 
la maledicità locale, e non potendo impedirla, anzi conscio che ad osteg- 





perchè 
portata 
rarle il 
aVa Su- 
sso che 
è porti 
tro Sa- 
nensare 
faco in 
untigli 
che la 
a due- 
metri! 
chè ha 
uperbo 
vinto 


le sue 
stidio, 
bestie 
da ba- 
re de- 


arlava 
Macu- 
e, era 
1a del 
roppo 
le Sa 
isenti- 
l vec- 


mava 


nè tal 
accu- 
ritali, 
1 sof- 

Raf- 
enate 
enuto 
meva 
ysteg- 


IL RABDOMANTE 187 


giarla s'inaspriva e la s’ingagliardiva, aveva fatto il proposito, una volta 
per tutte, d’ignorarla. 

Ora, sempre a dar retta ai soliti delle valli viciniori: — Fatti in là, 
disse il valmagnino che aveva battuto col naso contro il muro. — Macu- 
bino era il più testardo di tutti, e fatto un proposito, glielo poteva far 
mutare soltanto la morte: Saledolce doveva sposare Teresina. 

Vallemagna, è ora di dirlo, incattiviva, come succede ai fantastici 
castigati nella loro passione. Le dorate fiabe delle loro nobiltà e delle loro 
passate ricchezze, invece di divertirli, cominciavano ad inasprire una tetra 
rancura misantropica, un’impotente rabbia contro la sorte. E anche quel 
più recente divertimento ai danni di Saledolce, nel paese dove gli spassi 
divenivano più rari e più agognati, intristiva nella bizzarria scontrosa e 
malvagia dell’umore nuovo e del costume vecchio. 

Erano sempre stati impenitenti bestemmiatori, ed ora il peccato si 
allargò e divenne più amaro e più maligno, mettendo alla disperazione 
i preti della valle. Del resto, molti smettevano di andare alla messa. 

Un tempo, le liti sfogavano in laute e generose cazzottature e ba- 
stonature; il coltello era ignoto: adesso fece la sua fredda e proditoria 
comparsa, e la gente tendeva ad abbandonare le ridanciane sbornie di 
vino, per quelle tetre dei liquori. 

Se le strade non erano state mai sicure, il furto vile non esisteva 
in Vallemagna, dove la maggior parte degli usci si chiudeva col sem- 
plice saliscendi. Adesso ci furon furti e ladri, che indignarono. 

Avevan sempre avuta la passione d’andare alla lepre e alle allodole 
nei campi, ai beccaccini e alle anatre negli acquitrini, di frodo, senza 
licenza e in stagione proibita e nelle bandite, ma sempre scappando da- 
vanti ai carabinieri ed ai guardiani del sindaco, cacciatore fanatico e pro- 
prietario dei migliori terreni di caccia della valle. Cominciarono ad acuirsi 
gli odii reciproci, e uno di quei guardiani, più zelante degli altri, e molto 
temuto per il suo coraggio, una mattina fu trovato col capo pieno di 
pallini da lepre, e i piedi nel padule, morto. Era il primo assassinio da 
molti anni. L'autore non fu scoperto, ma tre o quattro giovinastri si die- 
dero alla macchia. Colle complicità e colle corruzioni, colle servitù, coi 
ricatti e colle vendette dell’omertà, si formò una malavita locale, e quel 
primo assassinio non rimase unico. 

Negli annali giudiziari di « Ladronaia » si conserva il ricordo d’un 
paio di processi in Assise, chiamati dei grassatori di Vallemagna: molti 
accusati, moltissimi sospetti, moltitudine confusa di indizi e scarsità di 
prove, renitenza di testimoni; e la stessa severità delle sentenze contro i 
molti contumaci, colla mitezza contro i pochi catturati, denunciava la 
incertezza dell’accusa, la perplessità dei giurati, la vastità delle complicità, 
il guasto dei costumi. Cotesti processi ai quali accorsero i valmagnini in 





188 IL RABDOMANTE 


folla e che fecero dimenticare Saledolce per molte settimane, invece di 
riuscire salutari, diffusero odii tra gli individui e le famiglie. 

Le cose, al terz’anno dopo l’uscita di Raffaello, erano messe così, 
quando una mattina d’inverno scese dalla prima corriera in arrivo a Piazza 
Grande un viaggiatore. 


II. 
IL CAPPELLO A CUPOLA 


Non era ora molto mattutina, ma la piazza era deserta, poichè la 
tramontana perfida e stizzosa cercava a tradimento tutti gli angoli dei 
portici, fischiava agli spigoli delle case, entrava per tutti gli spiragli, mu- 
linava cartaccie e polverume, tagliava le faccie, indolenziva gli orecchi, 
lacerava il polmone. 

A un autunno piovoso fin oltre il giorno di San Luca, che aveva 
marcite metà delle semine, era successo quell’inverno gelido, che sfaceva 
in polvere i solchi e seccava l’altra metà. 

Il viaggiatore scese senza fretta, guardandosi attorno con molta di- 
gnità. Dietro i vetri sporchi e rappezzati con striscie di carta incollata 
del Caffè, lo guardarono poche faccie sulle quali la curiosità non riusciva 
a vincere l’accidia. 

Era magro e di statura alta, anzi sperticata. La natura gli aveva dato 
mento e naso rapaci, bocca sottile, perentoria. Un paio d’occhiali a stan- 
ghetta di finta tartaruga gli conferivano un’aria cattedratica, fra di pa- 
store prostestante e di professore in prestidigitazione e di specialista am- 
bulante di cure dell’ernia. Ma negli occhi, altra volta acuti come quelli 
del falcone, c’era la tristezza dell’uccello predace domato dalla servitù e 
dalla fame. 

L’investì d’un subito la tramontana, che gli sferzò gli occhi, senza 
che le lenti bastassero a difenderli, con una folata di polverume bruciante. 

Una delle mani, ch’erano straordinariamente ossute, lunghe, e dal- 
l’ultima falange artigliata, si trovata impedita dal bagaglio, dall’unica 
valigetta, di paglia intrecciata, giallina, vecchia e consunta, e così leg- 
giera, così estiva, che aumentava il freddo a guardarla in una mattina 
come quella. 

L’altra mano armeggiava per raccogliere i panni fra le ginocchia e 
le coscie, col gesto di Susanna sorpresa dai vecchioni, ma vanamente, chè 
la tramontana gli sventolò attorno un trionfo di cenci. 

Fu come se avesse issato il gran pavese della miseria: una spolve- 
rina, ohimè, che non gli arrivava alle ginocchia; ed era grigia, tutta ram- 
mendata e sfrangiata, ed ora schioccava al vento crudele; un par di bra- 
che larghe, che garrivano sulle lunghissime ossa degli stinchi; ed erano 
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di flanella gialla, trasparente e ragnata, e lasciavan scorgere le calze vio- 
lette, d'un colore episcopale. Seguivano smisurati piedi dentro scarpe 
quadrate, americane, positive, ma sformate da lungo e faticoso andare, 
screpolate dai soli e dalle pioggie, dal fango e dalla polvere di molte sta- 
gioni e di paesi lontani e diversi; e parevano due barconi invecchiati in 


lungo Servizio. 

I curiosi del Caffè s'erano accostati ai vetri, e collo sguardo acuto 
dei cacciatori di novità nella noia paesana, studiavano quell’abbigliamento; 
ma la tramontana volle soddisfarli anche meglio, e d’un colpo, mentre 
colui tentava di farle fronte, lo aggirò, lo mulinò, gli arrovesciò la spol- 
verina sul capo, gliel’involse. Ecco un panciotto « fantasia » sotto una 
giacca nera, una larga cravatta bianca, di quelle da ravvolgere attorno al 
collo. Abbandonate la valigia e le difese, l'uomo annaspava colle mani 
per liberare il capo senza strappi, che non erano indumenti da tollerarli; 
e in quella, di sotto il collo, gli spuntò fuori dal panciotto un bavaglino 
bianco, e le maniche della giacca lasciavano allo scoperto due braccia pe- 
lose e i polsini tenuti fermi da un elastico: gli elementi ostensibili, in- 
somma, di una camicia supposta. 

Poi la tramontana portò altrove il suo zufolo, e quegli potè distri- 
carsi e ricomporsi, ma sul primo, così scarduffato ed irto, nell’occhiata 
sospettosa che gettò all’intorno, parve anche meglio un rapace notturno 
sorpreso fuor del bosco dalla iuce. Vedendo una modesta gioia sul viso 
dei curiosi, represse un moto di dispetto, per non darle incremento, e 
ravviò e rassettò con cura quelle sue misere penne e stanche, riassumendo 
dignità e franchezza. 

L’Urtica, intabarrato e chiotto, aspettava in serpa, mentre la pari- 
glia intirizzita era scossa da lunghi brividi. Il vetturale avrebbe avuto vo- 
glia di ridere alle spalle del viaggiatore, ma ci s'era già provato alla par- 
tenza dalla stazione, quando l’aveva caricato al fioco lume dei lucignoli 
nell’alba buia. 

Anche questo di saggiare coll’ironia ogni persona nuova, era un 
vizietto valmagnino, e di quell’Urtica in particolare, che gli doveva il 
soprannome, e che, guardando la valigietta e la spolverina, aveva detto, 
come parlando fra sè: 

— Si va ai bagni di mare? 

— Torno, — aveva risposto brevissimo il viaggiatore. 

— È un bel viaggiare leggieri, — aveva insistito l’Urtica soppe- 
sando il bagagliume; ma: 

— Il viaggiatore non si stima dal peso dei bagagli, e il vetturale 
si conosce dalla discrezione della lingua. 

La severità delle parole, unita all’altezza da cui scendevano, avevan 
tarpata l’impertinenza di Urtica. E l’altro, usando del suo vantaggio, con 
superiore compassione : 
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— Cotesti cavalli li avete staccati dal « landò » della fame? 

— Che vuole? Coi guadagni che si fanno! 

Poi il ronfo magistrale del viaggiatore aveva superato perfino lo 
spietato cigolio delle ruote. L’Urtica a cassetta si rodeva, perchè gli veni- 
vano adesso le risposte, una più bella dell’altra. A una fermata aveva ten- 
tato di riavviare il discorso: 

— Mi consolo che il fresco non le disturba il sonno. 

— Per vostra regola avete a sapere che io dormo a volontà, come 
l'Imperatore Napoleone, e per norma vostra tenetevi per detto che con 
me avete a discorrere soltanto se vi interrogo. 

L’Urtica si sarebbe accontentato di vederlo morire d’accidente, ma 
dovette mordere il freno. Frustò tanto la pariglia, che arrivò mezz'ora 
prima del solito e in orario per la prima volta in vent'anni di servizio, 
destando la prima curiosità di quelli del Caffè. 

Adesso l’Urtica, considerando in quale arnese sbarcava quell’uomo, 
era anche disposto a rimetterci i denari della corsa, sperando che non li 
avesse per poter fare una bella scena davanti ai curiosi, e magari menarlo 
dai carabinieri. Ma quel diavolo d’uomo, vedendo che non scendeva: 

— O voi, quell'uomo! Da quando in qua non si usa di scendere a 
fare il proprio dovere? Che è? Pretendete che vi paghi lì comodo e se- 
duto? Che razza di vetturale siete? Educazione, bello mio! 

E i curiosi videro l’Urtica scendere mogio mogio, e furibondo. 

Or ecco che ho dimenticato di dire che il misero vestire del nostro 
era riscattato da una foggia ed altezza mai più vedute di cappello duro 
a cupola, che aumentava del pari l'imponenza fisica e quella morale del 
personaggio. Un insidioso rèmolo della tramontana glielo spiccò di testa, 
lo prese, e, sonante come un tamburo alla carica, lo fece ruzzolar via sul 
selciato della piazza. Allora si vide l’uomo, senza deporre la valigia, rin- 
correre il vento screanzato e il cappello rimbalzante, con lesti scambietti 
e strani lanci. Ma il copricapo pareva che avesse dentro un’anima maligna. 

L’intemerata aveva fatto il suo effetto, e come accade agli insolenti, 
l’Urtica dall’arroganza era trapassato alla servilità. Accorse in aiuto con 
tale uno zelo maldestro, che uno dei suoi piedi chiodati finì sul cappello 
vagante, con uno schianto sinistro. 

— Mi dispiace, — diceva confuso, — mi rincresce, non volevo... 

— Date qua. 

E il viaggiatore cominciò con lenta cura, con cipiglio grave, a far 
rinvenire ad una ad una le acciaccature del cupolino, a riassestare la tesa, 
a ravviare il feltro colla manica, a spolverarlo a buffetti, finchè tornò 
come nuovo. Allora lo esaminò contro luce e con tutti i riflessi, e l’inal- 
berò sul capo, dicendo al vetturale sbalordito: 

— Non è la prima volta che incontro uno di quei tali, che prodi- 
gandosi con zelo malinteso in un soccorso non richiesto, fanno più danno 
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che utile al prossimo. Sapete — (e gli ficcava quei suoi occhiacci negli 
occhi) — come li chiamo io? Guastamestieri. Voi siete uno di quei tali. 

— Sissignore, — disse l’Urtica allibito. 

— Ringraziate la qualità rara di questo copricapo, che ha potuto 
resistere perfino a uno dei vostri scarponi. Potrei farvelo pagare per nuovo, 
ma temo che non basterebbero tutt’e quattro le ruote della vostra car- 
cassa. Ma poichè vedo che in fondo non siete di cattivi sentimenti, mi 
contenterò, non a titolo d’indennizzo, ma in segno di resipiscenza, che 
mi paghiate un caffè con uno schizzo di grappa. 

— Sissignore, — disse l’Urtica. 

— È bevibile? — chiese poi il viaggiatore, mentre l’Urtica gli apriva 
l’uscio a vetri del Caffè. 

— È buonissima, non faccio per dire, sentirà. 

— E il caffè? 

— Ottimo. 

— Badate che io vengo da paesi dove si sa che cos'è il caffè vera- 
mente buono. Eh, son poche le terre del mondo dove non abbia messi 
i piedi io. Saluto questi signori. 

Tale fu il suo ingresso nel Caffè di Piazza: Grande, togliendosi il 
cappello. Temperava ora di indulgenza il suo contegno verso l’Urtica, 
che s’affrettava a ordinar due caffè colla grappa; mostrava un tal misto 
di sostenuta affabilità e di cordiale dignità, che il suo ascendente fu su- 
bito stabilito. Inoltre quelle parole, e uno strano accento forte e marcato, 
gli conferirono subito il fascino dell’esotico. 

I suoi capelli erano fitti e duri, piantati bassi sulla fronte: avreb- 
bero avuto qualcosa del vello ispido dello scimmione, se non li avesse 
nobilitati il candore d’un’incipiente canizie. 

Bevvero. 

— Potevo temer di peggio, — si degnò di dire il forestiero. — 
Non c’è male. 

Ora l’Urtica stava per chiedergli le cinque lire della corsa, ma lui, 
coll’aria di ammetterlo ad una confidenza: 

— E sapete, — diceva, — quell’uomo, sapete quanto l’ho pagato 
a Londra questo copricapo, che mi avete acciaccato? No, no, non vi 
turbate; non lo dico per rimproverarvi, nè per farvelo pagare, pover’a 
voi! Ma vi riesce almeno d’indovinarlo? Uno dei primi negozi di Londra. 

Lì per lì Urtica non vide più altro che quel mirifico copricapo, e gli 
parve di cavarsela a buon mercato, rinunciando a far parola delle cin- 
que lire. Gli sfaccendati ascoltavano con tanto d’occhi. 
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II. 


IL suFFUMIGIO 


— A quest’ora vi si vede, scannapagnotte a ufo, a quest'ora, male: 
dettissima tramontana, sentite qua come soffia, a quest'ora, mangiapane 
a tradimento, a quest'ora? 

Il farmacista Novissimo accoglieva coi soliti improperi il solito ri- 
tardo del suo aiutante, il quale, essendo totalmente sordo, era l’unico che 
potesse resistere sotto un tal principale, protetto da quel che nel caso 
doveva dirsi un dono di natura, faceva il giro dei portici senza fretta 
e badando a non esporsi alla tramontana, che quella mattina forniva il 
motivo secondario, variabile cogli eventi, cui il Novissimo soleva intrec- 
ciare per entro l'argomento costante dell’intemerata quotidiana. Mentre 
dunque il principale si scalmanava sull’uscio di farmacia, il forestiero 
attraversò la piazza, che parve più stretta sotto il compasso di quelle 
gambe. Investito dal vento, non si lasciò cogliere alla sprovvista questa 
volta, e, facendo tanto di cappello: 

— Reputo — disse — onore sommo e piacere vivissimo quello di 
salutare per primo al mio giungere in Campostrino il riveritissimo dot- 
tore Squillanti. 

Novissimo lo squadrò da capo ai piedi, poi voltandogli le spalle, a 
guisa di saluto: 

— Mai visto nè conosciuto, — disse, e rientrò in bottega. 

Ma se con ciò credette d’esserselo cavato di torno, sbagliò, perchè 
l’altro ve lo seguì, dicendo con quella sua voce, ch’era di ferro e strana- 
mente contrastava collo stile cerimonioso della parole e degli atti: 

— È il privilegio della celebrità, in questo caso, se non sempre pur- 
troppo, possiamo in questo caso bensì dire meritata, di riuscir nota e lo- 
data ad ignoti. Ma è troppo giusto ch’io mi presenti. Mi chiamo — disse 
con semplicità — Junipero Cocconcelli. 

— Ne so quanto prima! Gaglioffo, e pensare che per quel che fai, 
tiri uno stipendio, ladrone! Ti dovrei denunciare! 

Le ingiurie erano scagliate all’aiutante impassibile, che infilava il 
camice bianco, ma l’ordine e l’impeto del discorso poteva farle credere 
rivolte a Junipero Cocconcelli, il quale, senza scomporsi, sedette in una 
delle seggiole che guarnivano in fila le pareti scaffalate, e, con sonoro 
sospiro di soddisfazione, allungò le gambe e si guardò attorno con un 
sorriso pieno di benignità decorosa. 

Novissimo, che nella sua frenesia non trovava luogo, all’uscir di 
dietro il banco si trovò fra i piedi un par di gambe che occupavano metà 
del locale, e non gli restò che esclamare dolorosamente: 

— Accidenti alla disinvoltura! 
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— È un piacere grande, un piacere che intender non lo può chi 
non lo prova, — sermoneggiava il forestiero, percorrendo coll’occhio le 
più alte file dei barattoli, — quando si è peregrinato le parti quasi tutte 
del mondo, esperti dei vizi umani e del valore, ahimè quanto più raro; 
quando si sono provate le grandezze e i tradimenti della dea bendata, è 
un piacere riposare tra buone, care, fidate cose, custodite, nel flusso pe- 
renne delle mutevoli cose, dall’affetto domestico e dall’antica tradizione. 
Tutto scorre, dice Eraclito; ma la fedele sollecitudine, a buon diritto 
fiera del duplice titolo della nobiltà dell’arte e della nobiltà della prosa- 
pia e del casato, non si piega alla legge inesorabile del tempo. Lieto mi 
chiamo d’essere finalmente accolto, naviglio che ha conosciuto i fortunali, 
nella farmacia del dotto Squillanti, nobile di Vallemagna. 

— L’avverto che cotesta è la seggiola del segretario comunale, il 
quale n'è geloso più assai che della moglie, la quale... — disse astioso 
lo Squillanti, — basta, non dico di più. 

Ma le adulazioni trapassano ogni più ruvida scorza, anche se non 
l’addolciscono. E il forestiere continuava: 

— L'’esemplare funzionario, l’ottimo ragioniere, il cavaliere Puneffi, 
Dario, se non erro, ragioniere Puneffi cavalier Dario? Oh, come lo vedrò 
volentieri! Detto fra noi, è così rara la solerzia onesta e intelligente nei 
burocrati! E si conserva, dica, dottore, si conserva? 

— Sfido! — ringhiò lo Squillanti non resistendo alla tentazione di 
dir male del prossimo. — Incartapecorito com'è! 

— Gli cederemo subito la sua seggiola, appena entrerà. 

— Se ia vede occupata, non entra. Credo che la gelosia per questa 
seggiola sia l’ultimo sentimento vivente in quell’incretinito. 

— E noi gliela libereremo subito, mettendoci su questa, — disse il 
Cocconcelli mutando sedia, non volto, nè posa, nè animo. 

— È di quella bestia del notaio. 

— Il notaio? Il notaio... Non mi sovviene più il nome dell’egregio 
uomo sulla cui fedeltà e dottrina riposa tanta parte dell’istituto della fa- 
miglia e la conservazione dei legittimi interessi in Vallemagna. 

— Si chiama Sgarzi. 

— Sgarzi! Perfettamente. Ci siamo: Sgarzi. 

— Non sa far altro che bere, e però lo chiamano Carta Assorbente. 
La serva gli comanda a bacchetta, e erediterà di tutti i suoi denari. 

— Sgarzi, perfettamente! Sempre la farmacia dell’emerito Squillanti 
nostro, fu tempio dell’amicizia e della scienza e del diritto. Dolce alter- 
nare i conversari piacevoli e ricreanti dell’eletta dei maggiorenti di Cam- 
postrino... 

— Un branco di rimbambiti! 

— ..Colle solerti cure dirette ad alleviare le sofferenze, a guarire 
l'umanità bisognevole del dotto magistero salutare! 


13. 
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E continuando senza vergogna nell’enfasi, che riduceva al silenzio 
perfino Novissimo, Junipero diede prova dell’acuta sua vista, leggendo 
estatico sui barattoli più lontani: 

— Electuarium diascordium, Balsamo copaive, Papaver somniferum, 
Corteccia peruviana, Matricaria, Sena, Lichen islandicum, Centaurea, Di- 
ctamnus, Digitalis purpurea, Cantharide, Giusquiamo... 

— ...«© Belladonna! — ringhiò esasperato Novissimo di dietro il 
banco. — Volete ripassar tutta la farmacopea? — Poi, interrompendo la 
dosatura a cui era intento: — L’acido prussico, — ruggì al cielo, — 
l'acido prussico! 

— Anche in questa arguta e battagliera disposizione dello spirito, 
si conosce la vecchia e sempre giovine Vallemagna, — disse, come beato, 
lo spirlungone. 

Allora lo Squillanti cedette, vinto, e s’umanizzò; e se aveva ceduto 
lui, nessuno resisterebbe a Junipero. Chiese dunque: 

— Ma voi quando ci foste, che mostrate di conoscerla? 

Levò gli occhi al soffitto, dov'era dipinto Mercurio col caduceo e 
le serpi; sospirò, li riabbassò, e disse pianamente : 

— Ci son più casi nella mia vita, che nell’Iliade di Omero. Passai 
per queste parti molti anni or sono, e sempre mi rimase il desiderio di 
rivederle, oh, perchè non oso dire di richiudervi in pace gli anni d’una 
esistenza troppo provata? E ogni volta che ho trovato dei valmagnini sul 
mio cammino, ho rammentato con loro la diletta valle, che vorrei chia- 
mare la mia patria d’elezione. Ma poichè tanto non mi è dato sperare, 
ho voluto almeno rivederla una volta. Parto stasera... 

— Meno male! — squillò Novissimo, spaventato dell’abbrivio e ri- 
preso dal suo naturale. 

Ma in quel momento irruppe il notaio Sgarzi, tondo e corto e rosso 
e pletorico e tronco nel parlare affannato: 

— Squillanti, notte d’inferno... asma, asma... non ho chiuso oc- 
chio un minuto... asma... cardiopalma... 

Si eprimeva così dirottamente, mettendo dei gran soffi al posto dei 
nessi grammaticali. Novissimo sentenziò: 

— O smettete di bere, almeno la sera, e ponete freno alla licenziosa 
venere, o contenterete più presto la vostra erede. 

— Bere... calunnie... venere, venere, erede... calunnie nere... nes- 
suno più morigerato di me... 

— Licenziate la serva giovane e il vino vecchio! 

— Serva... alla mia età, col mic carattere... maldicenza infame... 
invidia... asma, cardiopalma... orrore! 

— Siete un ammalato immaginario! 

— Siete un atrabiliare! 
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Così proseguiva la disputa, mentre, con cera funerea, vi assisteva il 
segretario comunale sopraggiunto, che trovava occupata la sua sedia. Ju- 
nipero infatti, nel cedere il posto allo Sgarzi, sbadatamente era tornato 
sulla sedia del segretario, che tacito e tetro inferociva dentro di sè. 

A un tratto la voce stridente e ostinata del farmacista e quella ansi- 
mante e disperata del notaio, si persero nella voce dominatrice, acre, ma 
piena e rintoccante, di Junipero, il quale, come parlando da estraneo, e 
rovesciando la nuca sullo schienale (il furore del segretario cresceva col- 
l'impotenza), e drizzando i piedi appoggiati sui talloni, diceva: 

— Gli indigeni delle zone calde e umide del Messico vanno soggetti 
a gravi accessi asmatici, e adoperano certe fumigazioni d’effetto miraco- 
loso. Mettendo a bruciare un pizzico della loro polvere, smette l’oppres- 
sione, torna facile e profondo il respiro, si risolve la soffocazione, cessano 
gli spasimi e la tosse. 

Al suono di queste parole, che solo un asmatico può intendere che 
lusinga spiegassero, lo Sgarzi si fece intento, come alla dolcezza d’una 
musica lontana, e accennò agli altri di tacere. Udì dunque: 

- Durante uno dei miei viaggi alla ricerca dell’oro, fui colto dal- 
l'asma in quelle regioni misteriose e stupende. Lungo sarebbe raccontare 
in qual modo fossi diventato amico di un capo di quelle tribù valenti. 
Basti dire che gli avevo salvata la vita, con gravissimo rischio della mia, 
uccidendo un caimano lungo dodici metri. 

— E sette centimetri! — squittì Novissimo, a cui lo Sgarzi gettò 
uno sguardo fra l’implorante e il furioso. 

Ma Cocconcelli : 

— Dodici metri esatti, dalla cima del muso all’estremità della coda: 
un esemplare plurisecolare. Il mio fucile non falla. 

— Vi credo, — disse lo Sgarzi, — ma la polvere, dite, la polvere? 

— Efficacissima, ma il segreto, tramandato di padre in figlio, è cu- 
stodito gelosamente e come cosa sacra da quei primitivi, gente supersti- 
ziosissima, ma brava gente. 

— E allora che mi serve, a me? — disse dolorosamente l’altro. 

— Io ne ho serbata, per farla analizzare, ma i chimici, badate, chi- 
mici eminenti, non ne sono venuti a capo. 

E n’avete ancora? 

Tanta da farvi dormir sonni tranquilli per quarant'anni almeno. 

Se sapeste quel che si patisce, signor... 

Junipero Cocconcelli, desideroso di servirvi. 

Non vi offendete: io vi compenserei del disturbo... 

E io — stridè lo Squillanti — vi denuncio per commercio ille- 
gale di materie farmaceutiche! 

— Signori — disse drizzandosi di scatto e tutto d’un pezzo il Coc- 
concelli, che fu quasi da spaventarsi a guardarlo così lungo e indignato, — 
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signori, conoscetemi meglio! Non fu mai detto che dove sia da servire il 
progresso e l’umanità, Junipero Cocconelli ponga a prezzo l’opera sua, 

Poi s’addolcì, rivolto al notaio: 

— Mi dispiace per voi, riverito dottore, io riparto oggi stesso, e la 
mirabile polvere è nei miei bagagli depositati a Genova. Ho strappato 
un giorno di tregua ad un'esistenza operosa, per rivedere questi luoghi, 
che in anni lontani mi piacquero, e il ricordo mi accompagnò come la 
speranza dell’oasi sostiene il nomade nel deserto. Purtroppo, nel deserto 
della vita, le oasi sono troppo spesso miraggi e illusioni dell’eterna Fata 
Morgana. Stasera riparto. 

— Oh, se potete strappare — (senz’accorgersene, lo Sgarzi pren- 
deva lo stile di quell’uomo straordinario) — qualche giorno di più ai vo- 
stri affari... 

— Sono doveri, dottore. 

— Se i vostri doveri possono essere rimandati... 

— Imprescindibili, dottore. 

— È un dovere anche quello di aiutare un sofferente! 

— Avete toccata la corda sensibile, amico. 

Basta. Mezz'ora dopo il notaio giurava di ricordarsi di Cocconcelli 
giovinetto, quand’era passato in nere chiome e in cerca di fortuna per 
Vallemagna, pieno di belle speranze; mezz’ora dopo furon visti, attra- 
versando lla piazza, fare la lite di cortesia, perchè il notaio voleva por- 
targli lui la valigietta; e fu sentito dire il Cocconcelli: 

— La mia vita, rispettabile amico, è stata così piena di avventure, 
che neanche l’Odissea di Omero. 

Invitato a colazione dallo Sgarzi, fu trattenuto anche a desinare, e a 
dormire; e rimase in casa, ospite carissimo, finchè non ne uscì, in seguito, 
per metter sù casa propria in Campostrino. 

Novissimo giurava che quel suffumigio messicano era volgare e co 
mune « polvere d’Abissinia », e che il notaio era ammalato nell’immagi- 
nazione. Fosse pur così; è anche giusto che se di solito le sofferenze nate 
dall’immaginazione sono tanto reali quanto illusori i piaceri che la stessa 
procura, qualche volta da essa vengano i relativi rimedi. Lo Sgarzi dormì 
i suoi sonni tranquilli; e la lingua maledica del farmacista dovette frenarsi, 
perchè Junipero Cocconcelli divenne un personaggio d’autorità senza pre- 
cedenti nè confronti nella ritrosa Campostrino e in Vallemagna tutta. 
Autorità, dico, tale, che finalmente s’impose in buona misura perfino a 
Novissimo. 

È vero che questi non volle mai concedere che la polvere degli in- 
digeni messicani non fosse stata una gherminella, ma Junipero esortava 
benignamente lo Sgarzi indignato. 

— Bisogna essere indulgenti verso le gelosie e le suscettibilità pro- 
fessionali. 
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IV. 
IL BoNanza. 


Noi imiteremo il riserbo di Junipero Cocconcelli su questo punto, 
come sul resto delle sue vicende prima della fredda mattina in cui scese 
a Campostrino, innanzi tutto perchè rispettiamo troppo la virtù, che 
è sì rara, nella discrezione, eppoi perchè sceverare il vero, o il verosi- 

mile, dall’immaginario aggiunto dai valmagnini, sarebbe impresa ecce- 
dente ogni industria di critica storica. Qualcosa forse, così misto, ne 
verrà fuori durante il corso del racconto. Per ora basti dire che quel 
suo forte accento spiccato era di persona dimorata lungamente in paesi 
di lingua iberica; che lo stile ricercato e sentenzioso del suo parlare, il 
quale venne poi familiarizzandosi, ma non troppo, coll’esercizio, pro- 
veniva da disposizione naturale, ma anche dal fatto che nei primi mesi 
Cocconcelli traduceva mentalmente il suo discorso, e da una lingua so- 
lenne, come lo spagnuolo; che si proclamò, quanto alle sue origini, cit- 
tadino del mondo e valmagnino di cuore; e che quel nome di Junipero 
disse d’averlo assunto in memoria d’un suo benefattore d’oltremare. 

Come mai fin dal primo metter piede sul montatoio della corriera, 
e poi in piazza di Campostrino, sapesse tante cose e di Urtica e di No- 
vissimo e di Vallemagna coi valmagnini suoi, è cosa segreta ed impre- 
giudicata, al pari della polvere messicana. L'importanza del Cocconcelli 
in Vallemagna superò tosto e di troppo simili quisquilie. Certi nemici 
sostennero che aveva ammazzato un valmagnino, sparito infatti da molti 
anni, e che da quello aveva sapute tante notizie, prima di ucciderlo. 

— Chi ha vissuto senza giovare all’umanità, — diceva Junipero, 
— muore due volte; io, modestamente, sono filantropo. 

E levava gli occhi grifagni all’alto, la lunga mano dalle adunche 
falangi posta sul cuore, soffuso il volto rapinatore di tale una tenerezza, 
che era difficile veder cosa più confortante. 

Coi cattolici e coi preti condannava Robespierre e la Dea Ragione; 
coi liberi pensatori deplorava Torquemada e la sorte di Giordano Bruno; 
proletario coi proletari e borghese coi borghesi, dignitosamente ossequioso 
coi nobili, era invitato da tutti, mangiava con appetiti formidabili, 
questi buoni pasti ebber presto restituito lustro al pelo e colore alla pelle 
dell’interessante individuo. 

Dotato di una memoria prodigiosa, in due settimane seppe tutto, di 
tutti: ascendenti, parentele, precedenti civili, militari e penali, condizioni, 
virtù, vizi e abitudini, e, sopra tutto, stato patrimoniale e debiti e crediti. 
Allora principiò a dire, o piuttosto a lasciarsi cavar di bocca in confi- 
denza, nelle case, e al Caffè, e in farmacia, e in piazza, e qua e là per 
le botteghe, d’avere in testa un progetto. Il Vismara fu il primo a infa- 
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tuarsi. L’albergatore gli fece credito, e così il sarto e il calzolaio, che lo 
difesero dai rigori di quell’inverno. Il cappellaio seppe rifargli un cap- 
pello uguale al tubino a cupola, che aveva patito troppo sotto i piedi 
dell’Urtica. 

Junipero non fecé come Saledolce, non sollevò clamori, anzi lasciò 
che il progetto prendesse vita da scarse parole e parche, da interiezioni, 
da dei: — Peccato che... Avendo soldi si potrebbe... Magari... — lasciati 
cadere a tempo e luogo, come germi in quel terreno fecondo delle fan- 
tasie valmagnine. Gli parlavano della congiura, della scellerata lega; ed 
egli sospirava, levava gli occhi, diceva 

— Il mondo è perfido, a chi lo dite? Ma c’è modo di vincere, col 
diritto e l’onestà. Volere è potere. 

Delle miniere di Vallemagna, propriamente, discorreva pochissimo; 
molto di quelle del Messico: 

— Ho fatto per quindici anni il cercatore d’oro, e avevo anche tro- 
vata la bonanza... 

— La bonanza, che è? 

— Il filone autentico dell’oro o dell'argento: si chiama la bonanza, 
laggiù. Trovare la bonanza è il meno. Il più è difenderla, perchè vi sal- 
tano addosso per spossessarvi. Finchè si trattò di fare alle fucilate, meno 
male. Io non avrei il coraggio di tirare il collo a un galletto, ma quando 
ho il diritto dalla mia parte, non temo la grinta più cattiva del Messico, 
che grinte cattive ne conosce. Ed ebbi l’onore di dirlo anche al presi- 
dente, a don Porfirio Diaz personalmente, che mi battè sulla spalla e mi 
disse: « Hombre valiente! » — Ma poi successero tante cose! Un pro 
cesso iniquo mi spossessò della miniera. Eh, la malvagità umana ha fatto 
di tutto perchè io avessi a perdere la fede nel progresso e nella filantro- 
pia! Signori, non c’è riuscita. Vi basti questo, perchè la mia storia è 
troppo lunga. 

La vollero sapere per il lungo e più volte, e ogni volta s’allungava 
e cresceva. Quei tempi non conoscevano ancora la radio, nè il cinemato- 
grafo, anzi neppure il fonografo: poco piaceva il leggere in Campostrino, 
sicchè pochi ricevevano il giornale, e romanzi v’eran quasi ignoti. Alla 
soddisfazione dei bisogni poetici della popolazione servivan dunque le 
cantilene dei cantastorie, come ai tempi d’Omero, i « maggi », e i rac- 
conti; e ai narratori di meraviglie e di prodezze non si chiedeva il vero, 
ma il piacere, ch'è la più savia di tutte le follie umane. Così Junipero 
entrò nei cuori. 

Una delle più commoventi e trucolenti storie di cercatori d’oro, di 
briganti, di ribelli e di guerre ‘messicane, di perfidie umane e di cata- 
clismi naturali, fu certo quella in cui Junipero, al Caffè di Campostrino 
e dopo cena ai deschi familiari, scolando la sua regolare terza bottiglia, 
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venne perdendo iniquamente la bonanza, che avrebbe dovuto secondo 
iustizia farlo ricco come un Creso di Wal Street o della California. 

Al Caffè di Piazza consumava un bel numero di « ponci doppi di 
caffè e rhum », e acquavite per schiarire la gola e per prepararsi lo sto- 
maco a modo d’aperitivo. Anche la sua virtù di potente mangiatore e 
bevitore imperturbabile, serviva a farlo ammirato. E largo era nelle offerte : 

— Caffettiere, pago io! 

Si sarebbero offesi, non volevano in nessun modo; doveva finalmente 
arrendersi alla cortesia. 

Un soprannome dovevano pur darlo anche a lui, e fu chiamato Bo- 
nanza, ma con entusiasmo, con amore. Alla fine dei suoi racconti, quel- 
l’eletta di piccoli possidenti e di oziosi di paese, che consumava le gior- 
nate al Caffè quando non le occupava dietro qualche furba gonnella, 
scaldati dalla fantasia, inteneriti dai ponci doppi, poichè mai un valma- 
gnino li avrebbe bevuti scempi, lo guardavano con occhi lustri, gli bat- 
tevano la mano sulla spalla, drizzandosi, per arrivarci, in punta di piedi : 
e gli dicevano: 

— Ma che non s’avrà a ritrovar mai la bonanza nostrana di Val- 
lemagna? 

Allora bisognava vederlo, grave e ritenuto, supponendo e facendo 
supporre cose grandi, ma grandi assai: 


— Non è detta l’ultima parola. Fac et spera. 

Poi dava strette di mano in giro, promettenti. 

D’andarsene non discorreva più, nè gliel’avrebbero consentito. Per 
tal modo il gran progetto nacque da sè, si formò spontaneo. Sarebbe ri- 
sorta l’antica prosperità di Vallemagna, e il Bonanza ne sarebbe stato 
l'artefice risuscitatore. 


Riccarpo BACCHELLI 


(Continua). 





LETTERE DI MASSIMO D'AZEGLIO 
A_G. B. GIORGINI 


La Nobildonna Matilde Schiff Giorgini, figlia di G. B. Giorgini, ha affidato 
a Mario Puccioni, accompagnandole con notizie e ricordi personali atti a lumeg- 
giare maggiormente i rapporti tra due eminenti personalità del secolo passato, cin- 
quantasette lettere dirette da Massimo d’Azeglio al di lei padre, dal 1839 al 1865, 
lettere che presentano notevolissima importanza dal punto di vista letterario, storico 
e politico. Una valutazione di tali rapporti amichevoli, mai affievoliti, anche perchè 
identica fu la loro visione politica, improntata alla indipendenza e alla libertà della 
Patria, ma aliena da qualunque movimento rivoluzionario e non legalitario anche 
nella forma, servirà a maggiormente farne risaltare la condotta, e a mostrare il 
contributo che recarono alla storia d’Italia, pur differenziandosi da quegli altri pa- 
trioti che presto compresero come le sole proteste legalitarie, i soli provvedimenti 
strappati alle diplomazie europee non sarebbero mai bastati al riscatto della Nazione. 

Per cortese consenso di Mario Puccioni stralciamo qualcuna tra le più interes 
santi lettere del d’Azeglio, destinate a veder quanto prima la luce nel Carteggio 
che verrà edito coi tipi fiorentini della Casa editrice Vallecchi. 


Firenze, 19 agosto 1848 (a Viareggio) 
Caro Bista, 


Sono stato per un mezzo minuto in collera con te e con Vittoria; 
ma ho riflettuto subito che non poteva trattarsi che di un equivoco. Tut- 
tavia ti prego di mandarmi due parole di spiegazione. Ecco di che cosa 
si tratta. Un amico mio, venuto qui da Livorno, mi dice che ha veduta 
Luisa (1) la quale dice che non riceve mai lettere mie, ma che ha ugual- 
mente le mie nuove da Viareggio, da dove gliele mandano Bista e Vit- 
toria, i quali le ricevono da una Signora inglese che è là, alla quale 10 
scrivo continuamente. 

Io non ho mai scritto a Viareggio nè a Inglesi, nè a Italiani! La 
natura delle cento accuse che gravano sul mio capo non mi dà mai il 
modo di addurre le prove per difendermi da una sola. Di questa, per 
fortuna, si potrà far presto a venirne in chiaro. Perciò ti scrivo e ti prego 


(1) È una delle tante scene di gelosia che la moglie Luisa Maumary faceva a Massimo e 
che determinarono la divisione amichevole. 
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di far tu l’ultima scena del dramma. La calunnia svelata, l’innocenza 
provata, e fine dell’azione. 

Come puoi ben capire je ris jaune, chè tutti abbiamo pochi motivi 
per ridere, ed io anche meno degli altri. Non dispero affatto delle cose 
italiane, ma sono ben tristi e dolorose. Bisogna predicare coraggio, unione, 
fiducia, e incornarsi contro la fortuna. Se non avessi questa maledetta 
ferita (1), che mi tribola assai, vorrei correre, e invece non posso far altro 
che gridare! 

Mi pare che quello che dobbiamo fare adesso è di creare più imba- 
razzi che sia possibile all'Europa, e tenerla continuamente in pericolo di 
una guerra generale, tanto che alla fine si trovi costretta a farci giustizia. 

Luisa forse ti avrà scritto che desidera che io m’incarichi di Rina, 
ed io non desidero di meglio, appena potrò camminare senza le grucce. 
Ora sto cercando non una Istitutrice in titolo, ma una donne ripulita. 
Non ci tengo a fare di Rina una letterata: penso di farla passeggiare e di 
farla montare a cavallo. Se tu conosci una dorrze che possegga quelle de- 
formità fisiche e quelle bellezze morali che farebbero al caso mio, sappi- 
melo dire: mi leveresti un gran pensiero! 

La mia ferita va adagio. C'era carie, necrosi e tutti i diavoli. Ci 
vuol tempo e pazienza. Rifare un pezzo d’osso, e d’osso vecchio, è cosa 
lunga. 

Salutami Vittoria e Matilde, e chi è con voi; e Almanzi, che tanto 
gentilmente mi ha data la sua villa (2). Tuo di cuore 


MassIiMo 


Rispondimi. 


Torino, 1° luglio 1849 (a Viareggio) 
Caro Bista, 


È un secolo e mezzo che ti devo rispondere e, lasciando nella penna 
le spiegazioni e le scuse per non perder tempo (chè ne ho poco), ti ri- 
spondo e ti mando la lettera di Negri che mi hai domandata. Avevi ra- 
gione a vantarmi Negri (3); è per bene davvero. 

Lo stato delle cose nostre lo sai — già si vede. Siamo soli, abbandonati 
da tutta l’Europa contro l’Austria: ciò per l’estero. Per l’interno ab- 
biamo un paese con le traveggole, e bisogna con tali elementi fare una 
pace decorosa coll’Austria e avere un Governo ragionevole all’interno. 


(1) Si tratta della ferita riportata a Monte Berico combattendo colla truppa pontificia, man- 
data da Pio IX a difendere i confini poi sorpassati. 

(2) Delle Scalere. 

(3) Cristoforo, console generale e poi alto funzionario al Ministero degli esteri. 
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Se sia facile lo intendi. Con tutto ciò la mia impresa è « Avanti e niente 
paura ». È assai dubbioso se avremo la maggiorità, ma siccome in questo 
momento non ci sono due politiche possibili, ma una sola; se la Camera 
la vorrà capire, bene, altrimenti la capiremo noi, e la rimanderemo ai 
patrii fagioli. 

Il partito solito, al solito non capisce nulla; e non vogliono inten- 
dere che l’Austria farà tutto il possibile onde abolire lo Statuto in Pie- 
monte; e che appena appena, a forza di giudizio, si potrebbe ottenere 
che lo tollerasse e ci lasciasse stare. Ci vuol poco a capire che per l’Au- 
stria, il poter tenere la Lombardia con una tribuna ed una stampa li- 
bera in Piemonte, è un sogno; a meno che non ci tenga 100 m. uomini, 
L’Austria dunque, o colla forza o coll’insidia, se non ci mettiamo d’ac- 
cordo e se non stiamo in riga, tanto farà che rimetterà le cose sul piede 
antico. Ma vagliela a far capire! Già io credo che fra quelli che strillano 
ce ne dev'essere più d’uno pagato. Comunque sia, io son deciso a salvare 
lo Statuto ad ogni costo, ciò che vuol dire a salvare il Piemonte che è il 
solo paese rimasto in piedi in Italia. Se ci riuscirò, credo che non sarò 
stato del tutto inutile super terram. Ma, grazie alle tante sciocchezze, 
pazzie, birberie, etc... mi par di vedere che il mondo si avvia al regime 
del sabre e dello k&nout. L'Inghilterra lascia fare; la Francia idem — ed 
aveva tanto promesso! Chi comanda è la Russia. Il resto lo canta l’or- 


gano. Beato te che te ne stai a Viareggio! Potessi fare altrettanto io! Ma 
oramai il difendere questo maledetto Ministero è per me un affare di co- 
scienza e d’onore. 

Saluta Giannina e gli amici. Ti abbraccio con Vittoria. Matilde e il 
rampollo femminino. 


Tuo Massimo 


Torino, 30 gennaio 1850 (a Pisa) 
Caro Bista, 


Non vorrei di meglio che poter favorire il tuo raccomandato, che 
suppongo sia qui, ma che non ho ancora veduto, e vorrei potergli dare 
quel tal pane che tu mi chiedi per lui. Ma siccome, in questi casi, pane 
è un modo di dire rettorico che all’atto pratico significa impiego, l’aftare 
s'imbroglia. Il Piemonte si trova adesso come si troverebbe il tuo vestito 
se lo dovessi metter io. Oramai il contenuto non entra più nel conte- 
nente, e tutto il nostro indigenato strilla, chè si vede crescer troppa folla 
intorno al pane suddetto. Tuttavia — stile ministeriale — vedremo, pro- 
cureremo, faremo il possibile... S'è istituita una società di soccorso per 


gli emigrati: alla peggio si potrà appoggiare a quella il Taddei. 
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Ti ringrazio dell’approvazione colla quale mi incoraggi nelle mie 
deboli fatiche. È scritto in cielo che io debba far tutti i mestieri: chi sa 
che non vada a finir Cardinale! Bisogna peraltro convenire che ha ra- 
gione il Balbo e che ho una fortuna impertinente. Non c’è voluto di 
meno per farmi trovare dei deputati corbelli come quelli dell’altra Ca- 
mera, che si facessero mandar via sulla quistione della pace! Ho saputo 
poi che vedendomi usare un po’ di creanza nei modi, non credevano 
mai che avessi il coraggio di mandarli al diavolo. Basta, in conclusione 
la cosa è andata bene e questo è l’essenziale. Adesso tutto va come un 
olio; e se altro non succede, io spererei di poter cantare fra qualche mese 
il nunc dimittis: ora che siamo fuor delle secche vedo che molti, i quali 
prima dicevano il domine non sum dignus, si farebbero avanti volentieri: 
ma però fin che fa freddo ci voglio star io. Ho un quartierino a mez- 
zogiorno e la legna gratis: figurati dunque se me ne vorrei andare con 
questa neve! 

Hai ragione di voler molto bene al nostro Re; non hai idea che 
uomo da innamorare egli sia! Nel tratto non si ricorda davvero d’esser 
Re, ma me ne so ricordar io. Quel che è certo si è che io non vedo in 
Europa nessun principe che abbia la sua riputazione. Egli non ha rinun- 
ziato ai suoi principî, non ha mancato di wr ezze alle sue promesse, non 
ha fatto ombra di colpo di Stato, e se l’è pure cavata assai bene. Tutte le 
mie forze sono rivolte a che egli diventi un Re da lasciare tracce profonde; 
ha per questo le qualità che occorrono. E tu non dubitare che io mi 
addormenti. Se non mi vedi far certe cose è che non voglio che i miei 
vincano troppo: mi si sbanderebbero (1). 

Non mi hai parlato nè di Vittoria, nè di Matilde, nè della Luisina: 
baciale tutte e tre, e tu voglimi bene. 

Tuo Massimo 


IV. 


Torino, 12 gennaio 1860 (a Pisa) 
Caro Bista, 


Già ti credevo uno dei primi uomini del mondo: ma dopo quel 
che mi scrivi della mia brochure mi pari il N. 1 addirittura! (2) Del 
resto, tutto starà bene, ma io vorrei avere scritta la tua. È vero che tu 


(1) La Camera della III Legislatura aveva avuta vita brevissima. Il 16 di settembre del 
1849 aveva discusso con estrema violenza la quistione dell’arresto di Garibaldi a Genova. 

Il 16 di novembre, con 72 voti contro 66, aveva votata la sospensiva sulla discussione del 
trattato di pace. Il 20 era stata disciolta. Al decreto di scioglimento aveva tenuto dietro il proclama 
di Moncalieri. 

Il 20 dicembre Vittorio Emanuele inaugurò la IV Legislatura; e il 9 gennaio 1850 la Camera 
approvò, con 112 voti contro 17, il trattato di pace con l’Austria, che fu reso esecutivo in data 
22 gennaio. 

(2) La politique et le droit chrétien. 
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hai studiato, sei dottore, e io no... Ad ogni modo m'hai fatto un gran 
piacere a dirmi che m’approvi e me ne tengo! 

Credo, anzi posso dire so, che non ci sarà più congresso. Allora 
hai mille ragioni — bisogna agire. Ma finchè c’è Rattazzi e compagni 
spero poco. Mi roderei le mani a vedere la figura che fa il nostro Go- 
verno, mentre tutta Italia dà tali esempi di senno e di abnegazione! 
Scioccherie e sudiciumi... 

Garibaldi, messo avanti per far da contraltare a Cavour, Brofferio 
all’orecchio del Re, che gli regala i fagiani... Se Petrarca vivesse avrebbe 
un bel Trionfo di più da scrivere: « Il Trionfo degl’imbroglioni » e non 
dico di più, che me ne vergogno! (1) I giornali si muovono e chiedono 
l'apertura. del parlamento. Io cerco, e cercano molti, che la stampa fac- 
cia fuoco su tutta la linea. Vedi di far muovere anche la stampa toscana. 
Se le nostre vergogne non apparissero, direi: « stiamo zitti powr laver la 
linge sale en famille » ma oramai non son più un segreto per nessuno, 
e conviene mostrare che il paese non l’approva. 

Luisa mi ha scritto una lettera molto dienveillante sul mio lavoro. 
Ringraziala e dille che le risponderò più in qua. Ho da rispondere a 
tante lettere ora! 

Salutami Vittoria, Giorgino, gli amici e voglimi bene. 


Massimo 


Firenze, 20 aprile 1861 (a Torino) 
Caro Bista, 


Se avessi le facoltà materiali e morali che ci vogliono per la vita 
parlamentare, e di più avessi gioventù, forza, polmoni, e calma, sarei 
già a Torino, e cercherei di contribuire a rizzar la barca che va ignomi- 
niosamente alla deriva. Ma non ho le sullodate facoltà, e così me ne sto 
per i fatti miei. « Non veder, non sentir, m’è gran ventura ». Onde, la- 
sciami stare. Ricasoli è l’uomo che ci vuole per le idee (salvo alcune), 
e per sostenerle al parlamento: ma per tenere disciplinato un partito 
temo che manchi di glutine. Cavour non pecca per umiltà, ma un certo 
savotr faire, una certa cdlinerie, le sa usare, quando vuole. La superbia 
è la mia passione, lo sai! ma dopo tutto bisogna pensare che ognuno ha 
i suoi peccati mortali da mantenere; e bisogna lasciare che ognuno abbia 
i suoi, e non voler avere riguardo solamente per i proprî. Betto ha questo 
torto e così si farà pochi amici. In Toscana gli era concesso tutto, per 


(1) Sempre più si vede quale fosse l’incomprensione del D'Azeglio circa l'apporto che i rivo- 
luzionari, e specialmente Garibaldi, davano al riscatto nazionale. 
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antica consuetudine; ma fuori di Toscana dubito assai che riesca a farsi 
un numero sufficiente di quelle 4mes damnées che ci vogliono ad un 
capo partito. 

A Torino poi, con noialtri Gianduja, sta proprio fresco se vuol 
darsi certe arie baronali! (1) Hai vista l’ultima seduta, vergogna vera! 
Colle tribune guarnite di garibaldini, come i soldati di Pompeo, mentre 
Cicerone orava pro Milone; col Rattazzi che, per viltà e per connivenza, 
non osa farle evacuare; col Ministero che accetta la parte d’accusato, men- 
tre dovrebbe accusare! E tu vorresti che, non potendo impedir tutto que- 
sto, io mi mettessi lì in mezzo per creparci di rabbia?! Bello spettacolo 
diamo all'Europa! Furbo poi chi, essendo primo e solo e padrone, s'è 
fabbricata con le sue proprie mani la corda per impiccarsi! È un vero 
diletto, quando si serve una causa, dover temere più il proprio capo che 
i propri nemici: e questo gusto lo lascio a chi lo vuole, e mi verrebbe 
voglia di andarmene in Maremma o alla Verna — altro che a Torino! 

Nuncio vobis gaudium magnum: Luisa mi scrive che s/ fissa a Ber- 
gamo! Scrivilo a Vittorina, e salutala. 

MassIMO 


(1) Non si può dar torto al D'Azeglio quando dice che il Ricasoli non si sapeva creare degli 
amici. Non già perchè egli si desse delle arie baronali, ma per quella ritrosia che egli aveva a trat- 
tare, che fu sempre una delle sue caratteristiche, e che gli allontanava piuttosto che avvincergli 
gli incerti. 

In questa, come nelle lettere precedenti, sono davvero esagerate le parole contro Garibaldi. La 
famosa seduta del 18 aprile 1861 deve trovar giustificazione quando si pensi quanto il Generale do- 
vesse sentirsi addolorato per l'avvenuta cessione di Nizza, e come la condotta dei suoi seguaci fosse 


tale da inasprire sempre maggiormente il conflitto fra lui e il Conte di Cavour. 





D'ANNUNZIO NEL “LIBRO SEGRETO,, 


Di continuo Gabriele D'Annunzio s'è impegnato a definire la sua 
idea dell’arte e il suo travaglio d’artista: mai però tanto profondamente 
come nel libro d’oggi (1). La passione dell’arte è anzi il motivo domi- 
nante di queste « note che per alcuni anni egli scrisse quasi ogni notte, 
con la più audace sincerità, non a confessione ma a rivelazione di sé 
medesimo ». 

Uomo d'azione, e quale uomo d’azione!, D'Annunzio qui tien 
fermo, come ricorda d’aver già sentito e dichiarato, « che l’Azione è con- 
stretta e vana, soltanto l'Arte essendo senza limiti ». « Il mondo non è 
del vano conquistatore ma dell’artefice solitario. il mondo, perituro e pe- 
renne, non fu creato se non per esser converso dall’arte in forme sovrane 
e immortali ». Che cosa è la vita, questo flusso? Guardate gli efimeri 
che « non hanno bocca: non mangiano, non bevono. sopra l’acqua, 
fra le canne, trasvolano al loro destino; che è il coito e la morte: la fe- 
condazione, la genitura, la conservazione di una forma fragile, d’una 
labilità continuamente riprodotta ». 

Ecco pertanto la sola certezza: « non vale se non il momento, non 
importa nell’ordine dell'Universo se non il momento: quello che l’arte 
profonda esprime, che forse l’arte futura esprimerà convinta che tutto il 
resto è nulla ». E nell’esprimere anche sta l’unico modo di comprensione 
non dall’esterno ma dall’interno: l’effettiva conoscenza. La quale è a 
prezzo dell’attenzione e studio incessanti: « Serro la fronte tra le mie 
mani che hanno tradito gli studii ». L’ignorar tante cose, le « tante e tante 
diversità umane », rende il poeta inconsolabile. 

« L'espressione è il mio modo unico di vivere. — Esprimermi espri- 
mere è vivere ». « Nato per esprimere, non mai come ora fui una potenza 
di espressione in continua opera ». « Vivo. scrivo »: è una ripresa di 
discorso; « Scrivo. rivivo », un’altra ripresa. « Nel volo tra le acque di 
Grado e il campo di San Pelagio, non interruppi la mia consuetudine. 

scrissi. si scrive nell’acqua, si scrive nell’arena, si scrive nella cenere, si 
scrive nel vento? non importa ». Sicché godere, o astenersi, diventan due 


(1). ANGELO CocLES: Cento e cento e cento e cento pagine del Libro Segreto di Gabride 
D’ Annunzio tentato di morire. Ed. Mondadori, Milano 1935. 
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regole di vita astratte: « Carpe diem? disciplina ascetica? — Attrarre 
ogni cosa ogni evento ogni apparenza nella mia arte, nelle mie arti: 
questa è la mia legge ». E se, un momento, oscurità e angoscia più si 
addensano: « voglio forse ingannare l’una e l’altra, ricalcando già sul 
mio viso stravolto la mia maschera di scrittore? ». « ma sono una so- 
stanza umana, o una pura volontà di arte? ». 

Oggi, il suo motto potrebbe essere: « Ancora imparo »; vagheg- 
giando un’opera, e il nuovo scaltrimento da usarvi, ancora egli giovanil- 
mente esclama: « O poesia! »; la sua « volontà di dire » tuttavia s’inebria 
dall’esercizio assiduo. E intanto questa gioventù ha pure una sua tragica 
urgenza: questa « disumana gioventù che mi dà la morte mescendosi 
alla mia vita ». « La divisione del tempo, quasi tagliente e aguzza come 
spada micidiale, mi provoca al duello in campo chiuso ». Onde, ora « che 
so alfine qual sia la vera essenza dell’arte, ora ch'io posseggo la com- 
piuta maestria, ora non ho se non il mattino di domani per esprimermi, 
non ho se non il mattino di domani per cantare: e per illudermi d’es- 
ser lieto! ». 

La seconda parte del volume s’inizia con questa atmosfera magica 
intorno al lavoro notturno: « a volte poso la penna e ascolto, senza vol- 
gere il capo verso le finestre... ho il senso dell’udito in tutto il corpo che 
più non ha peso né ha memoria della sua caducità e della sua miseria. 

il margine della mia tavola è lieve come il contorno del mio pensiero so- 
speso »; « la luce della lampada alta m'è inutile e m'è importuna. in 
quest'ora il mio genio è la mia solitaria fosforescenza ». E troviamo più 
in là (ma i due passi perfettamente si saldano): « perché quando in un’ora 
di grazia io sento di aver discoperto per pochi attimi il volto nudo della 
bellezza e di averle rapito alcun lineamento e trasposto in questa pa- 
gina per pochi attimi o per i volubili secoli, perché ho sempre il desiderio 
di annientarmi, di dissolvermi, di scomparire? se una voragine fosse 
dietro il duro sgabello della mia fatica, non esiterei a riversarmi indietro 
nel buio seguendo l’estremo bagliore della mia fronte che fu luminosa ». 

Più profonde del solito, queste confessioni dell’artista anche hanno 
dunque, a momenti, un accento che più del solito ci tocca. 


Senza dubbio colpisce la sincerità della seguente lapidaria confes- 
sione: « Questo ferale taedium vitae mi viene dalla necessità di sottrarmi 
al fastidio — che oggi è quasi l’orrore — d'essere stato e di essere Ga- 
briele D'Annunzio, legato all’esistenza dell’uomo e dell’artista e dell’eroe 
Gabriele D'Annunzio, avvinto al passato e costretto al futuro di essa esi- 
stenza: a certe parole dette, a certe pagine incise, a certi atti dichiarati 
e compiuti: erotica heroica ». Ma una simile insofferenza può insorgere 
in ogni uomo, d’azione o di pensiero, egualmente esposto all’opinione; 
da questa, come di necessità accade, egualmente schematizzato. 
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E sulla linea del già detto, a noi importa invece notare qualcos'altro: 
quello scontento assai più intimo, per cui D'Annunzio qui dichiara |a 
sua « infelicità di creatura incompiuta ». Di che si tratta, se non della 
sua singolarissima « solitudine? » Egli può bensì, a tratti, ancora farsi 
di questa, un godimento: « Di meditazione in meditazione, di sogno in 
sogno, assaporo divinamente la mia stessa solitudine. sono beato di sen- 
tirmi solo, di essere solo »; o abbandonarsi all’illusione del « terzo luo 
go »: « di qua dalla vita, di là dalla morte ». Non questo però lo salva 
da una inquietudine radicale, che anzi è sempre sul punto di precipitare 
in un totale smarrimento. i 

« Ecco: io non sono incluso nel sogno cosmico, né sono il centro del 
sogno cosmico, ma il sogno cosmico è la rappresentazione totale del mio 
cervello. ogni oggetto è attratto in me e si dissolve in me. io creo tra 
sfiguro invento. non accetto nulla di fuori. non posso più tollerare nulla 
di estraneo. né credo che di una qualunque creatura o di una qualun- 
que cosa io possa arricchirmi; perché non v'è cosa né creatura che nell’ap- 
prossimarsi ai miei sensi non si dissolva per fondersi nella mia vita pro 
fonda ». E allora non meraviglia questa specie di vaneggiamento più 
o meno lucido: « Mi alzo. il secolare istinto mi dà il bisogno di assicu 
rarmi su i talloni. lo spirito dispregia e respinge il moto dell’antico 
istinto, ahi, consueto pur sempre consueto. — Allora mi sembra muovere 
un passo novo in un elemento novo da me medesimo creato. l’amante 
delle cose non più comprende e accoglie la vita delle cose. cantano gli 
uccelli ?... No. tutto è abolito, tutto è informe e sordo, tutto è da inno- 
vare. cammino con una fermezza esagerata che include la vacillazione. 

nel camminare fatalmente attraverso la loggia, vedo a destra la fronda 
del faggio di contro al lume argentino del primo giorno... È blasfema 
questo mio professare il disdegno e il dipregio della Natura? — Sì, io 
nasco e incedo nella creazione del mio spirito, con una volontà pratica: 
con l’utile o disutile volontà di prendere una manata di fogli dove io 
noterò e comenterò e chiarirò questa confusa rivelazione ». 

Mai, ci sembra, lo scrittore e l’uomo si erano documentati così allo 
scoperto. Comunque ci piace aggiungere, proprio a questo punto, un 
passo tutt'altro che penoso, anzi consolante: « Vige in me un affetto 
etereo che si accresce insensibilmente come il musco nella parete o nella 
quercia, come l’arena nel lito, come le ore nel giorno, come i giorni 
nell’anno ». È in D'Annunzio una voce assolutamente nuova. 


Con che insistenza gli torna oggi alla memoria il pianto di Perdita! 
Della donna vera, Eleonora Duse, così poco doveva passare nella tra 
sposizione fantastica del Fwoco, sotto la rapina immaginifica. Ora: 
« Quando la prima lacrima stilla da’ suoi occhi ed esita ne’ lunghi cigli, 
non fa ella alcun gesto per asciugarla. leva la mano verso la tempia: 
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‘0s’altro: con le sue dita spande su la tempia leggermente l’acqua del cuore, come 







































chiara |a r lei — certo per lei — la disse il mistico dell’evo di Dante prima 
on della dell’esilio »; « se v'è un limite nell’esprimere con un gesto lieve e quasi 
ra farsi, furtivo l’infinito del sentire e patire, la grande e misera creatura l’attin- 
sogno in geva con quel solo gesto, senza volere, senza sapere, rivolto a me solo. 
> di sen. pareva ch’ella cancellasse, nell'ombra dei capelli e dell’ala nera »: « Con 
tzo luo quel gesto ella mi vela in quest'ora la sua imagine. son tentato di mo- 
lo salva rire perché pianga: e perché sappia quanto io l’abbia amata e l’ami ». 
ecipitare Ma forse un altro ricordo il tempo ha reso più pungente ancora; come 
quello che più umanamente riguarda la semplice donna innamorata, non 
ntro del la donna d’eccezione: « credeva ella essere incantata, e m’incantava. 
del mio tanto il suo sentimento era fresco che non di rado la sua attenzione 
creo tra. assumeva gli aspetti dell'infanzia attenta, adorabili ». Segue un’enume- 
re nulla razione degli atti e modi di lui; poi: « tutte queste cose parevano incan- 
qualun- tarla mentr’ella m’incantava ». 
nell’ap E passiamo al senso della morte: « tentato di morire », dice il titolo 
ata pro del libro. Senonchè appunto la prima parte del volume: Via Crucis, Via 
nto più Necis, Via Nubis, in cui la tentazione di morire vorrebbe esser mostrata 
1 aSssicu- nella sua costanza attraverso tutta la vita, in episodi ognuno significa- 
Îl’antico tivo e legati, è assai debole, anche artificiosa. Bello per sè (vedi le figure 
IRUOVER del padre e della madre, e le rondini), l'episodio del bambino salito sul 
amante ferro della ringhiera, non è però affatto un tentativo di suicidio: neanche 
lano gli a scavare nel più fondo incosciente. Quello del quindicenne ricondotto 
la inno dal padre « alla prigione », e reso disperato da un doppio spettacolo truce; 
lazione. quello della demenza amorosa in casa di Michetti, prima che lo scrit- 
fronda tore componga il Trionfo della Morte: sono determinati da cause troppo 
lasfema occasionali, e comuni, perchè abbiano un senso rivelatore. Di altri è da 
- Si, io dire press’a poco lo stesso; e si aggiunga che il preteso filo è poi costituito 
pratica: da una serie di considerazioni, divagazioni, « studii », ancor meno per- 
dove io masivi. 
i Non importa: le testimonianze più intimamente motivate e pro- 
osì allo banti dell’anelito alla morte, sono altrove. Già s'è visto quel desiderio 
mei: di dissoluzione dopo il lavoro felice. Un’altro esempio si ha nella corsa 
affetto a cavallo, bellissima, sulla via di Palmanova, che termina: « No, non ho 
hi nella voglia di tornare al mio alloggio, non ho voglia di seguitare a vivere. mi 
giorni soprasta l’imagine di una trincea lontana, sul monte San Michele, nel 
Bosco Cappuccio, dove si muore, dove la morte percote e schiaccia di 
si sùbito, dove il corpo diventa inerte come la mota, come il sasso, come il 
erdita! legname, come l’escremento » (di pari intensità si ricordano solo le pa- 
Ila tra: gine del Notturno sull’olocausto del poeta in volo di guerra). Questo 
l Ora: autoritratto: « la stessa mia forma è compiuta secondo il cànone asce- 
. cigli tico. lo scheletro è manifesto. il volto scarno è scolpito nell’osso gial- 
eMpia: lastro. come il mio lato sinistro è immune, il mio lato destro fin dalla 








210 D'ANNUNZIO NEL « LIBRO SEGRETO » 


nascita ha patito tutte le offese: le massime e le minime. privo di luce, 
oscurato, spento, non può più guardarsi dagli ostacoli, dagli incontri, 
dagli urti, dai colpi. oggi sono la esatta metà di me medesimo. non 
v'è alcuno il qual possa contendermi il diritto di ricompormi intiero nel 
tempo ch'io misuro, nella regola che osservo ». E plasmata dal pensiero 
più assiduo, « la maschera », come presente: « venite a guardare il mio 
viso due o tre ore dopo la mia morte, prima che vi s'imprima il gesso 
memorativo dopo tanto fango non giunto al segno. allora soltanto io 
avrò il viso che m'’era destinato, immune dagli anni dalle fatiche dai 
patimenti, dagli innumerevoli eventi che forzò e forza e forzerà pur in 
estremo il mio disperato coraggio. allora soltanto, sino alla terza ora, 
sarà il mio viso la cima sovranamente effigiata della mia anima bella: 
il viso della giovinezza sublime, di là dall’opera, di là dalla gloria: la 
maschera del porfirogenito ». Infine la dichiarazione nettissima: « Delle 
semplici cose la più semplice — d’una semplicità essenziale e per me 
necessaria, quasi onore del mio spirito, apice severo della mia vita — 
è la morte violenta ». 


Intanto alle confessioni raccolte in principio, si aggiungano queste 
in cui le aspirazioni dell’artista vengono a culminare. « Il poeta deve sa- 
pere di logica »: son parole d’un « focoso nemico dell’arte », il Savona- 
rola. « la nostra poesia è pur sempre oppressa da questo errore di pre- 


dicante; cosicché troppo sovente ella sembra poesia e non è se non pre- 
dicanza. e fievoli ancora sono i tentativi di liberazione ». Difatti, « non 
v'è convenienza tra il linguaggio ben chiamato itinerario da Ugo Fo- 
scolo e questa non divina né umana materia d’arte, che non ha eguali 
in tutte le materie del mondo se non forse in alcuni concenti della Mu- 
sica ». « Si può affermare che tra la nostra vera occulta vita e la parola 
elaborata non esiste concordia alcuna. certi versi divini non ci toccano 
a dentro se non per la lor virtù musicale: come lettera essi hanno un 
significato vano o indistinto ». Quell’ « incognito indistinto », che Dante 
diede alla « soavità di mille odori », « significa in due termini, quasi in 
sigla religiosa d’intuizione eterna, la più nascosta essenza della poesia ». 
Ed è ciò che può indurlo poi a pensare addirittura a un superamento della 
poesia, che pure egli considera arte suprema, in qualcosa di ancora più 
ineffabile; o ad auspicare invece, reagendo all’ « insoffribile acuità », la 
« abolizione totale della consuetudine letteraria », il ritorno di « non so 
qual potente rudezza ingenua ». (Sia detto in parentesi, ch’egli pone le 
stesse esigenze per la prosa). 


Allorchè qui loda lo « sguardo del mestiere », il « perfetto conosci- 
tore », 0 si dichiara il « supremo umanista », D'Annunzio non certo 
scherza. Ma quando attacca, per intenderci, la Crusca, il tono gli diventa 
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subito ironico-ridanciano; come già, del resto, gli era accaduto altre volte. 
E sarebbe quindi superficiale, discorrere di un mero linguaiolismo, cioè 
di una debolezza: il cruschevole, non meno che l’enfasi ironica di certi 
messaggi 0 dediche, attestano piuttosto in D'Annunzio una capacità (pur 
se fra cosciente e inconscia) di antidannunzianesimo. « Esamino, sfoglio, 
spulcio, come soltanto sa chi di spulciatore ha inonorata nomea da’ pri- 
mordii... sono forse l’estremo de’ bibliomanti attentissimo e speditissimo 
nel cercare me medesimo e i miei fati ». Così ecco « Messer Pietro Bembo 
linguaio », invocato quasi ad inquadrare il libro; e una sintesi del cru- 
schevole in un motto più che grazioso: «o povertà! tanto familiari e 
congiunti siamo, io e il vocabolario, perché siamo poveri amenduni ». 
E perchè dunque non notare che il licenzioso componimento in versi 
del volume, è preparato appunto da alcune pagine di delizie cruschevoli ? 
Queste piccanti sestine stanno infatti esplicitamente sul piano d’una eser- 
citazione arcaicizzante, che tien quindi essa pure dell’ironia; nè allora è 
improprio, entro tali limiti non ambiziosi, ammirarvi almeno una fre- 
schezza, un sapore della lingua e dei modi. Ma a provare che lo scrittore 
domina spesso, se non sempre, certo tardivo furore con l’ironia, basterebbe 
quella « pubertà della vecchiezza », piantata parimenti in un verso in 
altro luogo. Gli enunciati quali le « ore euclidee » con relative figure 
geometriche, sono sostenuti, è chiaro, da una retorica lievemente canzo- 
natoria. E comunque, sulle considerazioni che in quest'ordine ci porte- 
rebbero alla mera psicologia, non giova sostare. Mentre sta in fatto che 
nessuno poi si domanda se alcune belle immagini attinenti alla donna, 
siano animate da una sensibilità più o men giovane e concupiscente. 
L'ombra fra le sue spalle mi fa pensare talvolta a quelle palate di 
frumento che l’omo dell’aia getta contro l’aura: — quasi carne ventilata 
in un balenio di giochi solari, quasi oro numeroso che dia fame e non 
si faccia pane »: si tratta del corpo d’una danzatrice; e il lettore veda 
il tutto sino alla più segreta similitudine, dove però, egualmente, non 
sussiste ombra di compiacimento lascivo. 


Frammentario anche più degli ultimi libri dello stesso tipo, questo 
è talvolta svagato addirittura all’estremo; non ha una linea neppure dove 
aspirerebbe ad averla, cioè, come si è detto, nella prima parte. Per modo 
che alla critica non rimane, in proposito, altro che la semplice consta- 
tazione. L’opera va letta con criterio esclusivamente antologico; e a questo 
ha mirato infatti il complesso dei nostri rilievi. Oltre i punti belli indicati, 
il lettore altri ne troverà: quasi sempre nelle confessioni dell’artista e del- 
l’uomo; nei ricordi di guerra (e ancora nelle visioni dell’occhio spento); 
in certi episodi e figure, quali la stazione di Lamothe, la « Deposizione 
di Bartolomeo Colleoni », le corse dei levrieri, Venturina, soprattutto 
l’amore di Hermia con quel mirabile volo di rondini premonitore. 
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E possiamo chiudere con due osservazioni: nel Libro Segreto sus 
siste senza dubbio il dannunzianesimo, — coi suoi fattori principali: este- 
tismo e immaginismo astratto, — ma attenuato (basta un confronto col 
Notturno). Per converso il potere di figurazione e animazione visiva con- 
segue realizzazioni ancora più sciolte e quasi aeree. Si pensi alle spalle 
della ballerina. Questa immagine di una donna (malgrado la deforma 
zione di sensibilità che lo scrittore giustamente accusa nell'impiego della 
lingua straniera): « Parfois il me semble qu'elle n'est qu'un écheveau 
de soie, un faisceau de fils mowmillés de vie et embrouillés; et que je la 
dévide, et que je la tisse, suivant mon songe ». D'un paese soavemente 
femineo: « i salci i pioppi gareggiano in doreria, le lunghe erbe in ondu- 
lata lascivia ». D'un mendico « che le stagioni mandavano in pace senza 
limosina »: «il suo sacco simigliava alla putredine del fogliame 
d’autunno ». 

ALFREDO GARGIULO 
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Il libro di Franchetti sulla Sicilia — Cattive notizie d'Oriente — La guerra sarà evitata? — Ricasoli 
e le elezioni — Le accuse a Nicotera per la spedizione di Sapri — Legge sugli abusi dei 
Ministri dei culti nell’esercizio del loro ministero — La Destra cerca riorganizzarsi — Pro- 
posta di un assegno vitalizio ai componenti della spedizione di Sapri — La commemorazione 
dei condannati a morte per i moti del febbraio 1853 — La situazione critica della Turchia 
-— Un detto della Principessa Margherita — I moccoletti — La tassa sul macinato e il corso 
forzoso — Le intemperanze di linguaggio di Nicotera — La rivista militare del 14 marzo - 
Thiers e Rattazzi — La scoperta di Bohl sulla retina —- Un banchetto di riconciliazione fra 
i Ministri - La prima del Mefistofele di Boito — Il regionalismo) è la cancrena d’Italia - 
Peruzzi è il maggior codino d’Italia — Il Natale di Roma e l'Unità] d’Italia — La guerra 
russo-turca — La Lucrezia Borgia di Victor Hugo al Tordinona - Il Colpo di Stato di Mac 
Mahon in Francia — La celebrazione dello Statuto e il Giubileo di Pio IX - Roma, Capitale 
del mondo — Gita a cavallo a Tivoli e a Subiaco — Le elezioni amministrative — La Princi- 
pessa Margherita a Venezia - Carattere antiquato della società veneziana — Le « Odi barbare » 
di Carducci — Byron, De Musset e Heine - Vita balneare veneziana — Le vittorie turche 
e i pericoli per l’Europa — Nicotera fischiato a Livorno — Andrassy, Bismarck e Donna 
Laura Minghetti — Viaggio attraverso il Veneto — Il libro di Smiles pel? Carattere — La Villa 
Reale di Monza — Visita a Sella in Biella — Il congresso operaio di Bologna — La riapertura 
della Camera - La Cleopatra di Cossa - L'abolizione della pena di morte - Il Ministero 
Depretis sconfitto — Il nuovo Ministero Depretis — Considerazioni di fine d’anno. 


1° Gennaio. — Giornata splendida. Faccio delle visite. Lunga con- 
versazione al circolo con Rudinì sul bellissimo libro scritto da Franchetti 
circa le condizioni della Sicilia. La conclusione è scoraggiante. La situa- 
zione forse irrimediabile. Le conseguenze per l’Italia possono essere gra- 
vissime. 

2 Gennaio. — Ricevo una lettera di Sella. Mi parla delle elezioni 
prossime, e mi dice che abnegazione e concordia sono parole facili a dirsi, 
ma il difficile è conformarvisi. 

3 Gennaio. — Le notizie d’Oriente sono molto cattive, sembra che 
la Porta si ostini a non voler fare le concessioni che le si chiedono. Io 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° luglio. 
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credo però che alla fin fine la guerra sarà evitata, giacchè la Russia non 
ha nessun desiderio di farla e la Inghilterra agirà sulla Porta per indurla 
ad idee di moderazione. 

4 Gennaio. — Farini mi parla a lungo della situazione politica at- 
tuale e delle condizioni dell’Esercito. Dimissioni di Baccarini dal segre- 
tariato generale dei lavori pubblici. Divisioni numerose ma mal deter- 
minate nella nuova maggioranza. Sintomo triste per il paese che pre- 
tende dal Governo ciò che dovrebbe domandare alla propria virtù. At- 
teggiamento di Ricasoli nella elezione di Conegliano: raccomanda tutti, 
telegrammi enfatici alla Garibaldi. Spirito intollerante della consorteria, 
sopra tutto di quella rimasta esclusa dalla Camera, con serio pericolo per 
il partito liberale moderato. Anche a Milano si manifesta una certa rea- 
zione contro i consorti a oltranza. 

8 Gennaio. — Le elezioni di ieri hanno dato un discreto risultato 
pel nostro partito. Lunga conversazione con Sella su la situazione poli. 
tica attuale. 

Pranzo dai Del Grillo. Storia di un sedicente Lord Rosmare che 
frequentava le caccie e la società in questo ultimo tempo e che è stato 
scoperto per un avventuriero ed arrestato. Conseguenza della anglomania 
dissennata dei nostri eleganti. Se conoscessero e studiassero almeno quello 
che l’Inghilterra ha di serio! Ma è inutile sperarlo. Le scuderie sono la 
sola istituzione inglese che essi abbiano visitato. 

Gran ricevimento all’ Ambasciata Russa. Molte uniformi. I nostri 
Ministri vi fanno, mi sembra, una magra figura. Essi sentono di trovarsi 
in un elemento che non è il loro. Non mi piace che i salotti governino 
un paese, ma mi piace anche meno che lo governino le osterie. 

Conversazione del Re coll’Imperatrice: « Je fais tout, et par con- 
séquent je peux marcher avec tout Ministère, méme avec un compost 
de Cardinaux ». 

11 Gennaio. — Gita a Corneto con gli Sforza, Barnabei e Taverna. 
Faccio conoscenza col Sindaco, col quale, a quanto pare, mi ero incon- 
trato otto anni fa, in viaggio fra Vienna e l’Italia. È una persona molto 
per bene e assai più civilizzato che non sia il Municipio romano tutto in 
tero. Museo municipale, Museo Bruschi. Tombe nella necropoli. Chec- 
chè se ne dica, io sono convinto che gli Etruschi sieno asiatici, un popolo 
mediterraneo della natura dei Lidii o dei Fenici. Partenza da Corneto 
alle 4. Arrivo a Civitavecchia. Si pranza. Al momento di partire troviamo 
la stazione ingombra da una cinquantina di straccioni con bandiera € 
musica, che aspettano Nicotera da Roma. Deploro questo baccanale poli- 
tico. Questo intervento degli ultimi strati sociali, che cogli applausi o coi 
fischi regolano o sanzionano l’azione governativa, falsa il concetto di go- 
verno, impedisce le vere manifestazioni dell'opinione pubblica. E come 
nelle comparse dei teatri, cinquanta strilloni avvinazzati figurano da po- 
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lo e con grida pagate una lira la voce divengono il supremo potere 
dello Stato. La democrazia è la forma che prendono le società per disor- 
ganizzarsi. Per ora il pericolo non può scongiurarsi, perchè gli eventi 
storici sono regolati da leggi fisse e irremovibili. 
> Gennaio. — Conversazione lunga con Sella e Rudinì sull’ordi- 
PA del partito e le cose di Sicilia. Rudinì mostra buon senso e pa- 
triottisimo. Si decide di fare una riunione del partito. Vado su da Sella e 
mandiamo gli inviti. 

14 Gennaio. — Conversazione con Bohl, in casa Minghetti, sulla 
scoperta che egli fece circa al colore della retina. Lettera nella Perseve- 
ranza, attribuita a Bonghi, contro Boselli, violentissima. È un brutto av- 
viarsi verso la moderazione che dovrebbe informare tutti gli atti del no- 
stro partito. 

15 Gennaio. — Si apre la Camera. Non siamo in numero. Rudinì 
domanda di fare una interpellanza sulle cose di Sicilia. 

16 Gennaio. — Interpellanza Corte a Nicotera circa l’ordine dato 
agli uffici di respingere la Gazzetta d’Italia. Nicotera risponde violente- 
mente attaccando Cantelli. Replicano Ricotti e Minghetti. Nicotera con 
un linguaggio sfrenato seguita a scagliare grossolane ingiurie contro Can- 
telli e gli uomini del partito moderato. Scena deplorevole, la quale sarà 
forse seguita da altre simili. Non vi ha più misura, e il livello della Ca- 
mera è abbassato per modo che non vi è da sperare che si rimarrà nei 
limiti imposti dalla decenza e dal rispetto reciproco (1). Sembra che le 
violenze accadute ieri a Firenze in occasione del processo della Gazzetta 
d'Italia siano da attribuirsi ad una specie di camorra organizzata per in- 
fluire sull’animo dei giudici. La Camera anche oggi non era in numero. 

17 Gennaio. — Comincia la discussione sulla legge circa agli abusi 
dei Ministri dei culti. Bel discorso di Martini. Telegramma di Pancrazi 
a Sella per obbligarlo a difendere la Gazzetta alla Camera. Sella ha ri- 
sposto biasimando severamente il linguaggio tenuto dalla Gazzetta. Ni- 
cotera sembra fuori di sè. Viene dal banco dei Ministri a quello ove sie- 
dono Giudici e Corbetta, e prorompe in invettive e recriminazioni inqua- 
lificabili e ingiustificabili contro il partito moderato intero. Sembra che 
il linguaggio sempre più violento adottato dalla Gazzetta d’Italia e le al- 
lusioni a certi rapporti privati fra Nicotera e la moglie del Pisacane sieno 


(1) L'interpellanza del Deputato Corte, presentata alla Camera dei Deputati il 16 gennaio 
1877, chiedeva spiegazioni al Ministro dell’Interno (Nicotera) sulla circolare da questo spedita ai 
Prefetti con la quale ordinava loro di respingere dagli uffici la Gazzetta d’Italia, che lo stesso Nico- 
tera aveva querelata in seguito alla pubblicazione degli addebiti a lui mossi per il suo contegno dopo 
la spedizione di Sapri. La querela era in corso di svolgimento al Tribunale di Firenze. La discus- 
sione dell’interpellanza fu molto violenta, con reciproche accuse del Nicotera contro il Governo pre- 
cedente e del Corte contro il Nicotera. Intervennero nella discussione vari altri Deputati, tra i quali 


Minghetti e Farini. 
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causa di questa esasperazione. Nella sera riunione del partito, sotto la 
presidenza di Sella: siamo circa 45. Sella espone le sue idee riguardo alla 
condotta da tenersi, che si riassumono nell’inculcare una grande indi- 
pendenza di parola e di voto, meno nei casi eccezionalmente gravi. Par- 
lano vari oratori. Sella è riconfermato capo. Questa riunione lascia in 
tutti una eccellente impressione, e molti sperano fino di veder spariti 
tutti i motivi di dissenso fra le due frazioni del nostro partito. 

20 Gennaio. — Vado agli Uffici. Discorso molto energico di Bor- 
donaro sugli affari di Sicilia. Dice che nessuno che possieda 5 mila lire 
di rendita fu mai arrestato in quel paese. Alla Camera seguita la discus- 
sione su la legge contro gli abusi dei ministri dei culti. Io sono contrario 
alla legge. Sella è favorevole. Per me ciò crea un grande imbarazzo: dato 
infatti che Minghetti voterà contro la legge, io corro il rischio di passare 
per clericale o minghettiano. Tuttavia io giudico la legge troppo cattiva, 
e la coscienza mi ripugna a votarla. Vado via prima della fine della se- 
duta per evitare il voto. È la prima volta che faccio questo e ne sono 
malcontento. La sera ricevimento dall’ambasciatore Noailles. Molta gente; 
molte uniformi. Sono presentato a Crispi. 

23 Gennaio. — Si racconta che Nicotera possa essere fatto Ministro 
della Casa Reale e marchese di Sapri. È per certo una chiacchiera, ma è 
molto strano che cose simili si dicano anche per ischerzo. 

24 Gennaio. — Alla Camera si votano in mezzo alla disattenzione 
generale gli articoli della legge sugli abusi dei ministri dei culti. Allo 
scrutinio segreto la legge ha 150 palle favorevoli e 100 contrarie. Com- 
mento su questo voto: che cosa sarebbe accaduto se la destra intera vo- 
tava contro? È ragionevole di dire che fummo in fondo noi che evi- 
tammo al Mancini uno smacco. 

26 Gennaio. — Condanna della Gazzetta d’Italia a 500 lire e due 
mesi. 

30 Gennaio. — Ieri mattina agli Uffici mi opposi alla ammissione 
alla lettura di una proposta di legge Cairoli per ricompensare i reduci 
di Sapri, ma inutilmente. Oggi alla Camera il Cairoli con gonfia retto- 
rica ha svolto quella proposta (1). Sella ne combatte la presa in conside- 
razione con molto calore e parole singolarmente efficaci. Depretis prende 
la parola senza necessità e per il solo gusto di dire una grossa scioccheria, 
cioè che il processo di Firenze rende opportuna la presentazione di que- 
sta proposta di legge. La Camera vota a grande maggioranza l’ammis- 
sione alla lettura. Sembra però che il progetto dispiaccia generalmente, 
e molti di coloro che con colpevole debolezza votarono in favore, ven- 
gono poi a felicitar Sella di averlo combattuto. 


(1) La proposta di legge di Benedetto Cairoli portava un’assegnazione vitalizia di mille lire 


annue ai superstiti della spedizione di Sapri. 
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31 Gennaio. — Proposta Cavallotti affinchè la Camera si faccia 
rappresentare ai funerali dei giustiziati per i fatti del 6 febbraio a Mi- 
lano (1). La proposta è grave. La forma di quei fatti ed i loro risultati 
furono deplorevoli. Siamo tutti profondamente impressionati della piega 
che prende il Parlamento. Un gruppo radicale audace; una grossa schiera 
senza opinioni e senza coraggio civile; un Ministero nullo. 

2 Febbraio. — Riunione degli Uffici per discutere la proposta di 
legge concernente i reduci di Sapri. Mussi propone la sospensiva a sei 
mesi, lo stesso Cairoli vi acconsente, e l'Ufficio la vota. Stranezza del 
fatto. Tutti i nove Uffici hanno, quale in una, quale in altra forma, re- 
spinto la proposta di legge. Scacco grave per il Ministero, ma sopra tutto 

r Nicotera. Pare che anche al Senato il Pepoli volesse imitare l’esempio 
del Cavallotti per solennizzare i fatti di Milano, ma ne fu dissuaso. 

12 Febbraio. — Gran ballo a Corte. La nuova sala Luigi XV ele- 
gantissima; ci sono il Granduca e la Granduchessa del Baden e l’Impera- 
tore del Brasile. Resto fino alle 5 del mattino. Bel ballo, bel cozillon, ec- 
cellente cena. Vedo Nicotera con un aspetto imbarazzato. Mi pare che 
il Principe non accarezzi troppo i ministri. Si parla di una prossima crisi 
ministeriale. 

13 Febbraio. — Finalmente! Eccoci all'ultimo giorno di carnevale. 
Ho letto un proverbio turco che dice: « Sii lo schiavo di quelli che ti 
amano, il padrone di quelli che ti odiano ». La Principessa Margherita 
a Venezia mi ha detto anche un motto che mi piace assai: « Piangere 
nocendo, ridere vivendo, morire combattendo ». Vado alla loggia dei 
Fiano. Vi è anche la Principessa Margherita. I « moccoletti », molto 
chiasso e molto buon umore. Il Carnevale è finito. Verso le 4 del mattino 
traverso il Corso: è illuminato e formicola di gente. Il cielo è stellato: 
una vera notte di primavera. 

15 Febbraio. — Minghetti mi sembra desiderare, a proposito del 
macinato, di prendere una attitudine che comprometterebbe il nostro 
partito. Egli vuole rendersi popolare ad ogni costo. Non credo che riu- 
scirà. 

16 Febbraio. — Ricevimento dal Ministro del Giappone. È curiosa 
la cura che molti Giapponesi mettono nel trasformare totalmente i loro 
usi. Temo che un paese di tal natura non debba avere molta consistenza. 
Una certa tenacità è un grande elemento di forza nella lotta per la esi- 
stenza. 


1) Il Deputato Cavallotti aveva presentato come conclusione di un suo discorso la seguente 
mozione: «Il sottoscritto invita la Camera a partecipare con una sua rappresentanza ai funerali 
dei patriotti giustiziati a Milano per i moti del 6 febbraio 1853 ». Come è noto, in quella data a 
Milano era stato ordito un movimento rivoluzionario popolare contro gli Austriaci, per il quale erano 
stati uccisi 11 militari e ne erano rimasti feriti 73, mentre il popolo aveva avuto 4 morti e 6 feriti. 


In sevuito a tali fatti erano stati giustiziati 16 cittadini. 
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19 Febbraio. — Interpellanza Savini sul macinato (1). Discorso re- 
torico, leggiero, inopportuno. Depretis risponde da uomo di governo, ma 
in modo da dissipare ogni illusione. Tutto finisce in un fuoco di paglia, 
dacchè Savini ritira la sua mozione. E si capisce. La questione del ma- 
cinato è un’arma che non si tira dal fodero se non quando si vuol ucci- 
dere un Ministero, giacchè essa porta sempre danni e la sua ferita è 
mortale. 

21 Febbraio.. — Nicotera, che ha pronunziato ieri a Salerno un 
discorso sciocco e ingiurioso (2), oggi alla Camera rettifica o piuttosto 
falsifica le proprie parole. Profondo sentimento di umiliazione in ogni 
uomo onesto. Ogni lealtà è bandita. Si nega oggi quello che si affermò 
ieri. Difficilmente possono funzionare gli istituti costituzionali in con- 
dizioni simili alle presenti. 

22 Febbraio. — Mi arrampico alla mattina presto a casa Tenerani 
per trovare Sella, che è ancora assente. Gli telegrafo per domandare con- 
siglio a proposito del discorso di Salerno. 

23 Febbraio. — Sella con mia grande meraviglia mi risponde che 
si dovrebbe fare una protesta calma circa il discorso di Salerno. Senon- 
chè al momento della esecuzione nessuno vuole assumere l’incarico e 
la cosa non va avanti. 

24 Febbraio. — Pranzo dai Principi di Piemonte. Non vi è che 
il Ministro di Portogallo. Seggo alla sinistra di Sua Altezza. Dopo pranzo 
il Principe mi parla a lungo di politica. Rimango al Quirinale fino dopo 
le 11. 

27 Febbraio. — Stasera da Morteo alcuni ragazzi male educati 
del così detto bel mondo hanno fatto un rumore infernale, rompendo 
bicchieri e dandosi a tutti gli eccessi dell’ubriachezza. Quando vedo dei 
giovani delle classi elevate scendere al disotto della gentaccia più vol- 
gare, mi verrebbe la volontà di farli frustare e di cacciarli in una com- 
pagnia di disciplina. 

3 Marzo. — Alla Camera si vota finalmente la legge delle incom- 
patibilità. 126 contrari e 170 favorevoli. Se la turba cieca dei Mamma- 
lucchi agli ordini del Ministro dell’Interno non fosse giunta dalle pro- 
vincie, forse la legge non sarebbe passata. La legge ha un carattere odioso 
di sospetto, ma in fondo lascia il tempo che trova: le sue principali 
colpe sono d'essere inutile ed inopportuna. Oggi al Senato vi fu la inter- 


(1) Il Savini chiedeva quali erano le intenzioni del Coverno sull’abolizione delle tasse 
cul macinato e sull’abolizione nel corso forzoso. 

(2) Nel discorso pronunziato il 18 febbraio a Salerno in occasione delle prossime elezioni 
amministrative, il Nicotera aveva pronunziato parole oltraggiose contro la destra, arrivando a dire 
queste parole: « Noi abbiamo degli avversari politici che avendo perduto il potere, non potendo 
fare il brigantaggio armato delle campagne, esercitano il brigantaggio della penna, che è peggiore 
assai dell’altro ». 
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llanza di Cantelli a Nicotera sulle accuse mossegli da costui alla Ca- 
mera (1). Finì in nulla come era da prevedersi. 

5 Marzo. — Anniversario della mia nascita. Sono assolutamente 
insensibile a questa solennità. Piove a dirotto. 

Marzo. — All’ufficio dell’Opinione trovo Sella, che accompagno 
a casa. Mi dà un libro di proverbi indiani per la Principessa Margherita. 
Passo la serata al Quirinale. Vi sono Sella, Nicotera, Ricotti, ecc. La 
Duchessa S., per far passare la elezione contestata del marito, fa a Nico- 
tera una corte assidua. In questo nostro paese difetta, sopra tutto nella 
classe elevata, il vero sentimento della dignità personale. 

8 Marzo. — Discussione sulla istruzione elementare. Discorsi poco 
concludenti sulla educazione morale. Non si vogliono persuadere che la 
morale precettiva è inefficace, e che particolarmente inefficaci sono i 
catechismi. Per essere morali non si ha bisogno di sapere ma di volere. 

10 Marzo. — Piccola riunione del partito all’Opirione. Non sono 
intervenuto. Alcuni dei vecchi si mostrano gelosi dei giovani: è meglio 
non sollevare meschine reazioni di amor proprio e tenersi indietro. Io 
non capisco le vanità e invece sono divorato dall’ambizione, da un’ambi- 
pene sfrenata e morbosa. Peraltro riesco a celarla, ed è quanto basta. 

2 Marzo. — Discussione alla Camera circa il sorteggio dei Pro- 
iii L'assemblea prende alcune determinazioni partigiane in sommo 
grado: vengono esclusi Berti, Messedaglia, Carducci, Pellegrino, Regnoli, 
Umana e Baccelli. 

Sono stati nominati dei muovi Cardinali, fra i quali mons. D. F., 
un vecchio imbecille, e mons. H. un giovane imbecille, molto come si 
deve e di bell'aspetto. Dupanloup è rimasto con la voglia. Ciò gli inse- 
gnerà che il far pompa d’ingegno e di liberalismo equivale a chiudersi 
per sempre la via dei favori al Vaticano. 

13 Marzo. — Nelle elezioni di domenica poco mancò riuscisse 
eletto a Caccamo un ex deputato, latitante per causa di manutengolismo. 
Alla Camera, lunga conversazione con Sella e Corbetta. Aneddoti interes- 
santi. Un uomo ora al Governo prese in prestito senza interesse 60 mila 
lire alla cassa per soccorso ai Marinai, quando era ministro della marina, 
e non le ha ancora restituite. 


1) In seguito ad alcune affermazioni fatte alla Camera dei Deputati dal Ministro dell’In- 
terno Nicotera contro il suo predecessore Cantelli relative all'impiego dei fondi segreti, ad aiuti a 
giornali e alle funzioni esercitate dal Cantelli a Parma al tempo del dominio borbonico, il Cantelli 
aveva presentato al Senato la seguente interpellanza: « Il sottoscritto desidera interpellare il Ministro 
dell'Interno a norma dell’articolo 75 del Regolamento del Senato intorno ad alcune cose dette dallo 
stesso signor Ministro nell’altro ramo del Parlamento nella seduta del 16 gennaio che riguardano l’Am- 
ministrazione del Ministero dell’Interno ». La discussione di tale interpellanza fu preceduta dallo 
svolgimento di alcune questioni pregiudiziali, relative alla possibilità e opportunità che in Senato 
si discutessero cose dette nella Camera dei Deputati. Superate con un voto tali pregiudiziali, l’in- 
terpellanza Cantelli fu svolta con notevole vivacità e diede luogo a una efficace difesa da parte del 
Cantelli e a una prudente ritirata da parte del Nicotera. 
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14 Marzo. — Anniversario delle nascite del Re e del Principe Um- 
berto. Vado a vedere la rivista in Piazza dell’Indipendenza. Tempo ma- 
gnifico. La fanteria è bellissima e sfila molto bene. Mi piacciono molto 
questi spettacoli militari. Quelle mille volontà che si piegano ad una 
sola in vista di un solo scopo, mi rappresentano il concetto tipico della 
autorità e dell’azione. La vita parlamentare ed il disgusto che provo a 
vedere ed udire certe cose affievoliscono in me la fede nel principio della 
libertà individuale. 

15 Marzo. — La Camera è riunita in Comitato segreto pel suo bi- 
lancio. Si votano molte spese inutili a totale beneficio dei deputati. La 
Sinistra, sopra tutto la meridionale, mostra in tutto ciò una meravigliosa 
impudenza. 

18 Marzo. — Le Convenzioni ferroviarie e i trattati di commercio 
non hanno fatto un passo. Non si sa come risolvere le più gravi que- 
stioni, e l'andamento della cosa pubblica va di male in peggio. Conver- 
sazione con Bonghi in casa Lavaggi. Quando Thiers nel 70 reclamava 
l’aiuto d’Italia e non potè ottenerlo dal Governo, andò da Rattazzi e 
gli disse: « Si je n’ai pu gagner les sympathies du parti qui est au gou- 
vernement, je suis enchanté en revanche d’avoir acquisés celles de la 
gauche ». Rattazzi gli rispose col suo abituale cinismo: « Vous n’avez 
pas gagné au change ». 

28 Marzo. — Mi sembra che la esposizione finanziaria non dia 
molta fiducia nell’avvenire. I modi coi quali si vuol togliere il corso for- 
zoso non sono nè serii nè opportuni. Leggo nei giornali la storia del ban- 
chetto di riconciliazione fra i vari ministri. Non si può pensare a nulla 
di più volgare. Uomini di governo che si insultano sui giornali e che poi 
fanno la pace con una gran mangiata, come facchini all’osteria dopo 
essersi dati dei pugni. Non è il modo di procedere nè di uomini seri, nè 
di uomini educati. 

4 Aprile. — Prima rappresentazione del Mefistofele. Conoscevo 
quest'opera, che per me è bellissima quantunque vi sia forse qualche cosa 
da dire sulla mancanza di unità drammatica nel soggetto e sull’aver 
scelto un argomento che costituisce la quint’essenza del pensiero e del 
genio tedesco e che perciò mal si piega al genio ed al sentimento popo- 
lare italiano. Finalmente qualche ricerca di stranezze, che poteva evi- 
tarsi. L’opera piace, ma al pubblico scelto; la grossa massa non la com- 
prende. La musica non può essere apprezzata e capita, come ogni altra 
forma d’arte, se non da un pubblico ristretto, da un’aristocrazia. Il resto 
del gregge, in politica, in scienza, in letteratura o in arte, non ha altro 
compito che di venir dietro e ricever lezioni da chi ne sa di più. Nei 
paesi ove predomina l’elemento demagogico disceso dall’antico ellenismo, 
le istituzioni come la cultura sono travolte dall’onda pazza delle turbe 
inconscie. Il regno dei più invece che il regno dei meglio è la negazione 
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di ogni legge naturale e sopra tutto della selezione come istrumento di 
progresso. 

5 Aprile. — Passeggiata a Villa Borghese con Barracco. È un El- 
leno, ma nel buon senso della parola. Quantunque non ci intendiamo 
quasi su nessun punto, tanto la piega delle nostre menti è diversa, pure 
vi sono in lui qualità che mi attirano. Non credo che concluderà mai 
nulla. Seme greco, l’Italia ti deve forse le più belle fra le sue ispirazioni, 
ma è debitrice a te del suo abbassamento politico e morale e delle sue 
sventure. Passo la sera al teatro per udire di nuovo il Mefistofele che mi 
piace sempre di più. 

6 Aprile. — Dopo colazione Sella viene a prendermi ed andiamo 
a passeggiare insieme. Si parla delle condizioni di Roma e delle diffi- 
coltà e delle cattive volontà che fanno ostacolo al loro miglioramento. 

7 Aprile. — Le notizie d’Oriente sono gravi. Il protocollo non ha 
rimosso nessuna difficoltà. La Russia si è impegnata molto più che non 
volesse, ma adesso essa non può più ritirarsi. La cecità ostinata dei Turchi 
rende la situazione ancora più grave. 

ro Aprile. — Le notizie d'Oriente sono pessime. La Turchia rifiuta 
tutto. Mi sembra difficile si possa evitare la guerra, quantunque nessuno 
abbia nè volontà, nè un vero interesse per farla. 

15 Aprile. — Assemblea alla Società geografica, per l’elezione del 
presidente. Sono candidati Correnti e Saint Bon; quest’ultimo è soste- 
nuto da me e dagli amici. Ma una specie di camorra appoggia Correnti. 
È alla testa del complotto un certo C., della ragioneria generale dello 
Stato, toscano, già granduchista. I partigiani delle vecchie dinastie, smessa 
la prima veste, sono ora camuffati da ultraliberali, e gli antichi patrioti 
hanno fama di codini. È legge storica che le rivoluzioni non si compiano 
dalla generazione che le incominciò. 

16 Aprile. — Pranzo con Panzacchi e Tosti al caffè di Roma. È 
morto il maestro Petrella. Non ho mai ammirato le sue musiche, che mi 
ricordano l’Italia della schiavitù. Non la nuova. Una tale melodia popo- 
lare e banale non può esprimere quella redenzione intellettuale e mo- 
rale che sola ci farà grandi. 

18 Aprile. — Pranzo dagli Uxkull coi Metchersky. Dopo pranzo 
si parla di politica, e il furore slavo corre a briglia sciolta. Se i Russi non 
avessero un po’ di Tedeschi delle provincie baltiche fra di loro, sarebbero 
un popolo senza avvenire politico. Non credo all’avvenire degli Slavi. 
Sono nature nervose e disequilibrate sulle quali la civiltà non esercita 
nessuna influenza nè utile nè durevole. 

19 Aprile. — Agli Uffici si discute la legge di riforma sulla fon- 
diaria. Il morbo regionalista regna sovrano. È la cancrena d’Italia. La 
legge è cattiva: in Italia, su 28 milioni di ettari, 13 milioni non hanno 
mappa. Io credo che la legge non verrà alla Camera. Il Ministero tira 
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a campare ed eviterà perciò di affrontare le difficoltà. Frattanto in Sj- 
cilia si procede alla pacificazione con atti di popolo barbaro. Ma può 
dirsi che l’Italia intera sia un paese civile? Nicotera non governerebbe se 
non vi fosse una parte d’Italia veramente imbarbarita. 

20 Aprile. — Alla Camera discorso Peruzzi sulla legge forestale, 
Quell’uomo è a mio vedere il maggior codino d’Italia. Fra i Meridionali 
vi sono i codini feudali. Egli è un codino in lucco del tempo della deca- 
denza dei Comuni. Tutto il processo intellettuale scientifico della età 
nostra egli lo rigetta, come falso o almeno come incomodo, e si adagia 
pigramente sulla tradizione e nelle sentenze degli aritichi. 

21 Aprile. — Giorno natalizio di Roma. Il 2630°. Bandiere giallo 
rosse a qualche finestra. Certi ricordi classici, certi entusiasmi di archeo- 
logi e di letterati hanno avuto sempre grande importanza nel nostro svol- 
gimento storico. Formano per ora uno dei legami che tengono strette in 
unità le varie parti d’Italia. Credo che si dovrebbero fare leggi speciali 
da armonizzarsi coi bisogni e le condizioni di date regioni, e non ricor- 
rere a leggi uniche adatte per gli uni disadatte per gli altri. Il vero modo 
per rendere gli Italiani amici dell'Unità sta nel diminuire il più che si 
può gli inconvenienti a cui essa dà luogo. 

23 Aprile. — Interpellanze su la situazione internazionale. Visconti 
Venosta parla poco, ma chiaro, determinato. Parla Petruccelli in senso 
russo, discorso da appendicista di giornale. Musolino parla in senso turco, 
discorso violento, volgare, da caffè di villaggio. Poi Cesarò, pretenzioso, 
vuoto, inconcludente. Risposta confusa di Melegari, le idee sono anche 
più confuse delle parole. Osa persino qualche attacco politico, ma con 
l'intonazione di una cattiva opera buffa. Viene il Depretis alla riscossa. 
Una certa ficelle, frasi rimbombanti. Fraseologia di giornale liberale di 
trenta anni fa. 

24 Aprile. — La guerra è dichiarata. I Turchi incominciano il pas 
saggio del Pruth. Recita della Ristori a Tordinona, con la Lucrezia Borgia 
di Victor Hugo. È un dramma che resiste poco alla recitazione. È un 
genere superato. Certe frasi ad effetto, alcune delle quali bellissime, certe 
situazioni inverosimili non colpiscono più il pubblico dei grandi teatri 
e divengono pasto delle arene popolari. La storia convenzionale alla fran- 
cese è stata distrutta dalla critica sopra tutto tedesca. 

25 Aprile. — Discorso di Moltke, il quale suona come una minaccia 
di future complicazioni, come un avvertimento per l'Europa e sopra tutto 
per la Francia di tenersi pronti alla guerra. Una nuova guerra fra Ger- 
mania e Francia sarebbe una sventura per noi, che non potremmo rima- 
nere neutrali, ma dovremmo divenire docili strumenti della politica te- 
desca. Forse ci si imporrebbe di annetterci Nizza e Savoia e sarebbe così 
posto il germe di altre guerre e di odii futuri. Vado la sera in casa P.: 
tableaux vivants riusciti bene, perchè le donne erano belle; ma caldo, 
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folla, puzzo di petrolio, venti franchi alla porta, separazione dei sessi. 
Tutte cose noiose. 

27 Aprile. — Alla Camera vi sono molti iscritti su la legge sui fab- 
bricati, ma nessuno è presente, e Crispi ne approfitta per chiudere subito 
la discussione generale. È il solito sistema di piccole astuzie che piace 
tanto in Italia, dove la lealtà è creduta dabbenaggine. Bisticcio fra Sella 
e Crispi: il primo dà prova della sua solita fredda ed ironica finezza, 
il secondo della sua natura impaziente. Nicotera rifiuta le interpellanze 
Bertani, Cavallotti circa lo scioglimento delle società internazionali, con 
forma villana e autoritaria. Invettive dell’estrema sinistra. Seduta che 
abbassa sempre più il livello della Camera. Le forme parlamentari si 
risentono deplorevolmente dei cambiamenti accaduti. 

28 Aprile. — Pranzo offerto da Panza a me e ad altri amici: Son- 
nino, Franchetti, Martini, Cecconi, Boll, Uzielli. Idee avventate e imma- 
ture di Sonnino. Suo dogmatismo liberale. Trae conseguenze esagerate da 
premesse poste su fatti inesattamente osservati. Martini è un opportunista. 
Ho poche speranze per il mio paese, finchè si discuteranno in un modo 
così poco serio le questioni più gravi. Un deputato della maggioranza 
mi dice che l’unica idea comune a tutto il suo partito sta nel ricono- 
scere la insufficienza dell’attuale Ministero. 

3 Maggio. — Ci riuniamo alla Camera con Sella, Minghetti, In- 
contri e Rudinì per deliberare se dobbiamo opporci a che la legge per la 
lista civile, invece che agli Uffici, sia mandata ad una Commissione spe- 
ciale. Depretis ci prega di non fare opposizione. Sella acconsente e rima- 
niamo durante la presentazione di quella legge fuori dell’aula. Interro- 
gazione di Corte a Nicotera per le taglie nella provincia di Torino (1). 
Nicotera risponde coi soliti argomenti autoritari da tirannello medievale. 

5 Maggio. — Seduta del Comitato. Molti Senatori. Si parla in ge- 
nerale dell’azione del partito e del modo di rinvigorirla. Si biasima il 
nostro atteggiamento troppo riservato. Non mi sembra tuttavia che nean- 
che i più ardenti siano disposti a far gran cosa nelle rispettive regioni. 
Barracco stesso, che parla molto alto in senso combattivo, non sarebbe 
uomo da darsi, in pratica, gran pena. 

6 Maggio. — Si va con parecchi amici e amiche a Frascati in 
drake. Si torna verso mezzanotte. Notte bellissima. La campagna romana 
solenne e silenziosa. I miei compagni di gita, con le loro freddure e con 
le canzonette di Offenbach, turbano penosamente le generazioni sepolte 
in questo vasto cimitero del più grande dei popoli. 

7 Maggio. — Il Senato, dopo averne sostanzialmente modificato 
gli articoli, ha, con voti 105 contro 92, respinto la legge sugli abusi dei 
Ministri dei culti. Questo fatto è gravissimo, e temo condurrà alla dimis- 


(1) Il Deputato Corte aveva interrogato il Ministro dell’Interno Nicotera «circa i premi 
straordinari stati assegnati per arresti di latitanti nella provincia di Torino ». 
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sione del Sella, il che mi preoccupa molto vivamente perchè sarebbe una 
vera sventura per il paese e per il partito. 

8 Maggio. — Sella mi legge una lettera diretta a Rudinì, con la 
quale dà le dimissioni da presidente dell’Associazione Costituzionale. So- 
praggiunge Rudinì. Lunga conversazione insieme. Si riunisce nella serata 
il Comitato. Si decide di chiamare all'indomani Sella fra noi per per- 
suaderlo a recedere dalla presa determinazione. 

9 Maggio. — Riunione del Comitato con Sella prima e dopo mez- 
zodì. Lunghe conversazioni. Vivaci discussioni. Egli prende tempo a ri: 
spondere fino all'indomani. Vado a visitare il Museo Kircheriano con 
Bonghi. Vedo il graffito con la caricatura di Cristo, la magnifica cista 
Ficoroni, e gli ori e bronzi scoperti a Palestrina. 

10 Maggio. — Sella mantiene la sue dimissioni di presidente del- 
l'Associazione Costituzionale, ma dichiara di consentire a rimanere capo 
del partito alla Camera; e questo è per noi l’essenziale. La crisi perde così 
della sua gravità e si prepara senza il pericolo di grossi guai quella sepa- 
razione che era inevitabile. Si decide di riunire 1’ Associazione. 

11 Maggio. — Riunione della Associazione nella serata. Discorso 
di Boncompagni, al quale fa adesione Ricotti, per indurre il Sella a rima- 
nere. Perazzi dichiara a nome di Sella perchè questi non intenda di cam- 
biar proposito. La discussione ha avuto un tono un poco acre. Si è chiusa 
con un voto dell'Assemblea che invita il Sella a rimanere. 

12 Maggio. — Nel mattino mi reco con Perazzi da Sella per recargli 
il voto dell’Associazione. Sella, ben inteso, persiste nelle sue determina 
zioni. È convocata per la sera alla Camera la opposizione parlamentare. 
Discorso di Spaventa affinchè Sella spieghi francamente il suo pensiero. 
Risposta di Sella: « In fatto di leggi ecclesiastiche, mi basta di non fare 
un passo indietro ». Parla Minghetti mostrandosi soddisfatto (come al 
solito). L'Assemblea riconferma a suo capo il Sella. I Turchi annunciano 
una vittoria in Asia. La credo falsa o almeno esagerata. 

1 3 Maggio. — Voci di alleanza italo-russa. La guerra è sempre una 
sventura, ma gioverebbe molto al nostro spirito nazionale. Bisogna che 
il popolo italiano acquisti coscienza delle sue virtù militari. 

17 Maggio. — Alla Camera interpellanza sullo scioglimento della 
Società democratica di Udine. Parole imprudenti del Nicotera, degne di 
un ministro marocchino. Parla Rudinì in nome dei principii di libertà. 
Secondo me, pecca di sentimentalismo liberale. 

Colpo di testa del ministro della guerra che colloca a riposo un gran 
numero di generali capaci, tra gli altri Cadorna e Petitti. Questi proce- 
dimenti alla spagnola sono deplorevoli, perchè rappresentano la porti- 
cina per la quale gli intrighi della politica invadono l’esercito. 

18 Maggio. — I giornali si occupano di una visita che Sella avrebbe 
fatto al Re. Molti commenti. Il fatto è vero. È il Re stesso che ha fatto 
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chiamare Sella. Il Ministero si servirà di questo espisodio come di un 
ammonimento a coloro che vogliono rovesciarlo. In Francia, Mac Mahon, 
con un vero colpo di stato, ha formato un Gabinetto Broglie, clericale- 
orleanista con qualche elemento bonapartista. Insomma reazione in pieno. 
Se il Maresciallo ha voluto arrivare a questo, è un grande imprudente. 
Se si è voluto fermare a metà strada, è un imbecille. 

20 maggio. — Mac Mahon continua il suo colpo di stato, cam- 
biando e destituendo i prefetti. Nicotera ricomincia con le notizie dei 
complotti dei rossi-neri che minaccerebbero l’ordine pubblico a Roma, 
e di fronte ai quali non bisogna opporre ostacoli alle sue misure di pub- 
blica sicurezza. 

21 Maggio. — Seduta del Comitato. Si ciarla molto e non si con- 
clude nulla. Sono tutti forti nella critica ma nessuno è capace di pro- 
porre una determinazione. Rudinì è il più scoraggiante ed il più sco- 
raggiato di tutti. Discorso Minghetti sulla tassa per gli zuccheri. Chiaro 
e brillante, ma, secondo me, non abbastanza serio. È la solita assurda 
furberia di voler vincere i progressisti in uno steeple-chase insensato di 
riforme. Seguitano i commenti circa il colloquio di Sella col Re. 

23 maggio. — Interpellanze Savini e Cavallotti sulle cose di Fran- 
cia. Il primo solleva rumori leggendo un discorso fuor di proposito, 
ove ogni regola di convenienza è posta da parte. L'altro con voce mono- 
tona ripete le solite insulsaggini sulla solidarietà di tutte le democrazie. 
Tutti concludono più o meno apertamente perchè in questo frangente 
non si abbandoni il Ministero. Il povero Melegari si imbarca in un lungo 
discorso per provare che la Francia è animata dalle migliori intenzioni, 
si perde per istrada e dopo un inesperto armeggiare dà nelle secche e 
naufraga sulla spiaggia delle minchionerie. Vola in suo soccorso il De- 
pretis e con fare enfatico, prendendo a prestito il linguaggio ampolloso 
del giornalismo francese del °48, parla dei principii dell’89, di difese 
all’ultimo sangue, di setta clericale, e finisce la burletta, minacciando i 
nemici dell’Italia ma aggiungendo tuttavia, con grottesca prudenza, che 
in ogni caso si ricorrerebbe all’assistenza dei nostri amici ed alleati. Que- 
sta seduta lascia in tutti penosa impressione. Mai gente più inetta go- 
vernò un paese in momenti così difficili. Seguita la discussione sugli zuc- 
cheri. Luzzatti parla con accento ispirato di profeta semita. Le parole 
sgorgano dal suo labbro, se non sempre precise, sempre efficaci e pit- 
toresche. 

29 Maggio. — In casa Guerrieri serata in onore del Presidente della 
Camera dei Deputati prussiana Benningsen. Questi mi pare fisicamente 
e moralmente il vero rappresentante del parlamentarismo prussiano: una 
specie di miscuglio di funzionario, di professore e di soldato. Si vede che 
la Camera prussiana è un cavallo domato dalla mano rude e potente del 
Cancelliere. Faccio la conoscenza di Bertani. Esco con Corte e Mordini. 
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La polizia permette un comizio dei repubblicani per giovedì. È incredibile 
che si ammetta l’esistenza di un circolo repubblicano, perchè un Governo 
deve avere coscienza della sua ragione di essere e non tollerare che altri 
la discuta. 


30 Maggio. — Alla Camera bilancio degli esteri. Violente accuse 
di Bertani al nostro Console a New York. Discorso di Maurigi aspirante 
al Ministero degli Esteri. Egli dice presso a poco quello che avrei potuto 
dire io se non avessi preferito tacere. Questo prova come è difficile avere 
un’idea originale. 


31 Maggio. — A mezzogiorno comizio all’Apollo. Vado verso il 
teatro, molta gente e molte guardie. I mitingai al ritorno camminano di 
conserva con pellegrini e preti che tornano dal Vaticano, senza che ne 
nasca alcun guaio. Il che prova forse quanto queste dimostrazioni sieno 
cosa artificiale, e come l’Italia sia terreno disadatto alle lotte religiose. 
Del resto i pellegrini hanno nei Romani il loro più valido sostegno, poi- 
chè da questi sono considerati come preziose e tradizionali fonti di lucro. 
Il comizio andò regolarmente. I comizi, a mio avviso, sono una forma 
di manifestazione barbara, pericolosa, antiquata, ingannevole. Non parlo 
poi della stoltezza di permettere esistano associazioni che, per il nome 
stesso che portano, sono la negazione delle basi dell’ordinamento politico 
attuale dello Stato. 


1° Giugno. — Alle 9g seduta alla Camera per il bilancio della istru- 
zione pubblica. Fa caldo. Sono di pessimo umore. Vorrei prendere una 
parte più attiva ai lavori parlamentari, vorrei parlare, vorrei fare. Ma 
l’energia mi manca. Non m'’interesso che a poche cose e per un fine 
prossimo. Ho troppo amor proprio, troppo spirito critico per concludere 
qualche cosa. Questa lotta interiore mi tormenta, forma il mio incubo 
e mi rende profondamente triste. 


2 Giugno. — A un'ora vado a prendere congedo dalla Principessa 
Margherita. Conosco Monteverde, che sta formando il busto della Prin- 
cipessa. Il Principino di Napoli, figura svegliata e simpaticissima. Chiedo 
alla Principessa che accetti il patronato della Esposizione musicale di Bo- 
logna. La Principessa accetta. So che il Principe di Piemonte cerca di 
accostarsi sempre più all’Esercito. Le tradizioni di Casa Savoia lo esi- 
gono: e poi l'Esercito, in questi tempi di preoccupazioni regionali, resta 
la istituzione più italiana che abbiamo, molto più del Parlamento. 


3 Giugno. — Festa al Vaticano e festa al Quirinale. Lo Statuto 
e il Giubileo episcopale del Papa. Sono in Roma circa 5600 pellegrini; 
ne giunsero fino ad ora 8300, dei quali 2800 sono già ripartiti. Giornata 
splendida e calda. Il Re passò la rivista alle truppe questa mane alle 7. 
Alle nove e mezzo i membri del Parlamento si recano alla Reggia in 
carrozza. I corazzieri fanno ala nella gran sala degli Svizzeri. Poi staf 





redibile 
3Overno 
he altri 


‘accuse 
spirante 
| potuto 
le avere 


verso il 
nano di 
che ne 
li sieno 
eligiose, 
no, poi- 
i lucro, 
i forma 
n parlo 
l nome 
politico 


la istru- 
ere una 
re. Ma 
un fine 
1cludere 
incubo 


nei pessa 
la Prin- 
Chiedo 
di Bo- 
erca di 
lo esi- 
li, resta 
ato. 

Statuto 
legrini; 
riornata 
alle 7. 
ggia in 
oi staf- 


NUOVE PAGINE DEL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 227 


fieri, cappe nere, cerimonieri di corte, ecc. Siamo ricevuti dal Re nella 
sala del trono. Crispi legge l'indirizzo; risponde il Re. Crispi allora 
aggiunge qualche altra parola su la devozione del popolo, e il Re ri- 
sponde: « Saremo sempre uniti ». Pare che la cerimonia al Vaticano 
si sia svolta con ordine perfetto. La festa religiosa e la civile, il pelle- 
grinaggio cattolico e le deputazioni al Re s’incrociavano per le vie della 
città. Roma sembrava di nuovo la capitale del Mondo, grandiosa sintesi 
dell’età che tramonta e di quella che sorge; e il suo cielo azzurro sorrise 
con gli stessi fulgori ai ludi pagani e alle feste cristiane, alle pompe im- 
periali e alle pontificie, ai trionfi degli imperatori e dei poeti, agli eser- 
citi apportatori di sterminio e a quelli che recavano la civiltà. Roma 
salutava oggi l’ultimo Papa-Re e il Primo Re d'Italia. 

4 Giugno. — Pranzo in casa Fiano con mons. Strossmayer, Bonghi, 
Baracco e Bohl. Strossmayer è un tipo di socialista slavo fatto prete. È 
uomo di ingegno più vivace che maturo. È un rivoluzionario, più che un 
uomo politico, più croato che vescovo, più slavo che cristiano. 

5 giugno. — Visita all’esposizione dei regali portati al Papa per il 
suo Giubileo. Molta folla, preti, frati e semi-preti e semi-frati. Un’afa 
che uccide. I Palatini montano la guardia: sono il trat d’union fra il 
segrestano e il corista. I regali più che per qualità brillano per quantità. 
Nell’uscire traverso i musei e mi ritempro nella vista della meravigliosa 
e serena bellezza dell’arte antica. La posizione dei Turchi in Asia peg- 
giora sempre. 

6 giugno. — Alla Camera, bilancio dei lavori pubblici. Seguita la 
sfilata delle pretese locali. Il ministro risponde con un discorso ciarlata- 
nesco, con cui promette tutto e nulla. Spettacolo disgustoso. Deputati e 
Governo dànno una burlesca rappresentazione, ove nessuno è in buona 
fede e un solo scopo esiste, quello di ingannare gli elettori. 

10 Giugno. — Vado a votare per le elezioni amministrative. Il 
seggio della mia sezione è occupato dai clericali. In fondo lla loro lista 
è la migliore, ma io spero egualmente che essi saranno battuti, perchè la 
loro vittoria in Roma avrebbe un significato grave, e perchè, se perde- 
ranno, si metterà da parte una volta per sempre questa minaccia dello 
spettro nero, la quale conduce al triste risultato di giustificare molte 
scioccherie e molti connubi pericolosi. A sera si apprende che la lista dei 
liberali, o, meglio, quella di Palazzo Braschi ha vinto. 

rr Giugno. — La Camera è disattenta, irriverente, indisciplinata. 
Sarebbe da augurarsi che gli elettori non sapessero come noi discutiamo 
le leggi. Il linguaggio del B. è stato veramente ignobile. In questo periodo, 
per una specie di movimento di reazione, gli ex-papalini, ex-austriacanti 
ed ex-borbonici sono tornati a galla come uomini di sinistra. A_Roma 
coloro che erano onnipotenti nelle anticamere dei Cardinali lo sono ora 
in quella dei Ministeri. 
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13 Giugno. — Alla Camera, discussione su la legge per l'istituzione 
dell'imposta sulla ricchezza mobile. Discorso vuoto e insulso, come al 
solito, di Cairoli, accompagnato da gesti analoghi e da colpi di gran 
cassa. Questo discorso preparato prevedeva obbiezioni ed opposizioni che 
non esistevano. È stato dunque un vero duello contro i mulini a vento, 
La legge è votata con 217 voti contro 5. 

14 Giugno. — Alla Camera ci troviamo in una sessantina, e si decide 
di prendere le vacanze. Pranzo da Uxkull. Questa guerra d’Oriente pro- 
cede molto lentamente. In generale si è preoccupati dell’inazione dei 
Russi nei Principati: credo le cause di essa sieno non solo militari ma 
politiche. Dicono che Bismarck abbia detto: « È la loro campagna del 
Messico ». 

16 Giugno. — Mi dispiace la facilità colla quale in Italia si fab- 
bricano ora i grandi uomini. Molti di coloro, ai quali erigiamo statue 
e che hanno dato il loro nome a piazze od a strade, riusciranno ignoti 
ai nostri nipoti. 

23 Giugno. — È la notte di S. Giovanni: festa dionisiaca degli an- 
tichi o festa delle messi. Le streghe vi hanno una certa parte. Il cattivo 
odore dell’aglio, a quanto pare, le allontana. Anche questa pianta rap 
presenta dunque una parte importante nella festa. Lo si sente. Vi è poca 
gente. Anche nel popolo i gusti vanno raffinandosi. Torno a casa alle 2 
del mattino. I Russi hanno passato il Danubio presso Braila. 

21 Giugno. — Anniversarii di Solferino e di Custoza. Diciotto anni 
fa ero a Vicenza sul Monte Berico, e intesi il cannone di Solferino dalle 
6 alle 9 del mattino. Quale commozione! Il giorno dopo fui alla stazione 
a vedere i feriti che tornavano dal campo di battaglia. Undici anni fa, 
invece, ero a Firenze, malato di corpo e di spirito. Ero entrato allora 
nella carriera diplomatica. Lavoravo al Minîstero. Le dolorose notizie di 
Custoza produssero in me una impressione vivissima e un profondo do- 
lore. Al circolo, discussione. Vitelleschi sostiene che il coraggio non è una 
qualità necessaria per un popolo; Maurigi che i Napoletani si sono dimo- 
strati sempre pieni di spirito militare. Dopo avere inteso queste due grandi 
verità dico, come Tito, che non ho perduto la mia giornata. 

3 Luglio. — Alle 4,30 partenza, a cavallo, con Giulia, Benck € 
Folicaldi. Ha piovuto, fa fresco: il viaggio è piacevolissimo. Si prende la 
via Tiburtina uscendo dalla porta S. Lorenzo. Siamo di buon umore. 
Dopo dodici miglia siamo ai cosi detti « Bagnetti ». La strada è diventata 
asciutta e polverosa. Verso il celebre Mausoleo dei Plauzii il caldo per 
qualche minuto diventa insopportabile. Alle 9 giungiamo a Tivoli al 
l’Albergo della Regina; si fa colazione, si dorme, e alle 4 pomeridiane 
andiamo a vedere le famose cascate. Si pranza alle 6, e poi si va a pren 
dere il caffè al tempio della Sibilla. La vista è stupenda, il fresco deli 
zioso. Prima delle dieci di sera siamo a letto. 
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4 Luglio. — Alle 3,30 del mattino partiamo, sempre a cavallo, per 
Subiaco. Si segue la valle dell’Aniene. Fino a Vicovaro la strada è pitto- 
resca, ma spoglia e poco ridente. Dopo diviene più ricca d’alberi e di 
castelli. Alle 6 e mezzo giungiamo a mezza strada alla Spiaggia, e alle 
10 a Subiaco, dopo aver percorso 28 miglia. L’ultima ora fu poco piace- 
vole, perchè il sole era alto e la strada polverosa. Scendiamo alla locanda 
della Pernice, piuttosto sudicia: vi si fa colazione discretamente e poi 
si dorme. Alle 3 si va al Sacro Speco. I miei compagni fanno la solita 
salita sul somaro, io a piedi con un certo conte L.: un seccatore. L’ascen- 
sione dura un’ora e mezzo ed è molto faticosa; io giungo alla mèta, 
rondante di sudore. Ma lassù la vista e l’aria sono incantevoli. Scorre 
nella valle profonda l’Aniene con le sue acque limpide e fredde. La chiesa 
del Sacro Speco è del nono secolo: interessantissima dal punto di vista 
dell’arte, parla al sentimento e alla immaginazione. È questo il nido 
dell’Ascetismo italiano. San Bernardo visse qui nel quinto secolo. La 
chiesa ha una forma strana e misteriosa. Si innesta nella «roccia, così che 
con essa forma un solo corpo. In fatto di pittura, dai Bizantini a Giotto, 
tutto vi è rappresentato. Un ritratto di San Francesco, eseguito da un 
monaco sul finire del XIII secolo, è notevole per il vigore ‘col quale 
traspare attraverso la pittura tutta l’anima del Santo. Un frate genovese 
ci fa buona accoglienza e ci offre vino. Si scende poi a Santa Scolastica, 
che è il convento. Siamo ricevuti dal ff. di Abate, certo padre Leone 
Parmense. Uomo giovane, colto, all’aspetto energico e accorto. Il Con- 
vento è grande e magnifico, interessante l’archivio e la biblioteca ove ci si 
mostra il primo libro stampato in Italia, 1467. Si scende dal Monte a 
Subiaco. La fatica e sopratutto il sudore raffreddato in cima al monte, 
mi fanno ammalato. Non pranzo, e alle 8 mi metto a letto. 

5 Luglio. — Si riparte alle 3,30 del mattino. Sono rimesso in salute. 
Bellissima mattinata. Il viaggio fino alla Spiaggia è piacevole. Vi giun- 
giamo alle 6,15; dopo, il caldo ed il sole ci rendono la strada lunga e 
faticosa. Arriviamo a Tivoli alla 9,45 molto stanchi. Si fa colazione e 
si va a letto. Poi andiamo a visitare la villa d’Este. C’incontriamo col Car- 
dinale Hohenlohe e con Braschi. Si pranza, si va alla Sibilla e poi 
a letto. 

5 luglio. — Ripartiamo da Tivoli alle 3,30 del mattino. Spira un 
poco di vento: giungiamo a Roma alle 8 e un quarto. Ritorno piuttosto 
noioso. Sfoglio i giornali di questi ultimi giorni. I Russi si avanzano con 
prospera fortuna in Bulgaria, ma in Asia subirono insuccessi e si ritirano. 
A Ravenna le elezioni comunali andarono a gonfie vele: 27 moderati 
€ 13 progressisti: è una vera fortuna per il paese. In generale tutte le 
elezioni amministrative di questi giorni riuscirono bene. Da noi il senti- 
mento politico è poco sviluppato, e mal determinata è perciò la divi- 
sione dei partiti. Il sentimento politico non acquisterà vigore che con 
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l’accrescersi del sentimento unitario. Accade pertanto che nelle elezioni 
politiche la gente crede di poter impunemente scherzare, fare esperimenti, 
permettersi dispettucci. Ma quando sono in giuoco gli interessi munici- 
pali, che la toccano più da vicino, la massa elettorale va guardinga e cerca 
di non affidarsi se non a persone di serietà, di esperienza e di moralità 
conosciuta. Di qui la prevalenza « amministrativa » dei moderati. 

14 Luglio. — A Montecatini incontro Ferdinando Martini, con 
cui ho una lunga conversazione politica: egli mi parla in senso molto 
anti-ministeriale. Il ministro Zanardelli gli ha detto che si governa con 
un volgare sistema di corruzione. Come può un uomo che si rispetta 
rimanere al Governo con colleghi di cui ha questa opinione? 

21 Luglio. — Arrivato ieri a Bologna, vi ho trovato Bonghi, e sta- 
mane per tempo partiamo insieme in carrozza per Settefonti, ove siamo 
invitati dai Minghetti. C'è una lunga salita, che dura più di un’ora, e 
io la faccio tutta a piedi. Alle 8 giungiamo lassù. Minghetti, con un gran 
panama, ci viene incontro, seguìto poi da Donna Laura. Il luogo è bello: 
un paesaggio scabro, roso dalle acque, desolato: il villaggetto si erge su 
una cresta, a 300 metri sul mare, grosse quercie e larici all’intorno. La 
casa degli ospiti è un antico convento, già castello nel mille, poi rovina, 
e ora ridotto a modeste proporzioni. Piante di gelsomini vestono le mura 
sgretolate. Ho una graziosa camera, con una vista magnifica. Stasera la 
luna innonda la vallata di una dolce e tepida luce. 

22 Luglio. — Domenica con Minghetti e Bonghi si discutono al- 
cune questioni da proporre alle Associazioni sulla legge elettorale. Poi, 
la messa. È una concessione all’opinione pubblica del villaggio. Bonghi 
vi legge gravemente un Virgilio. Minghetti analizza il testo di una bibbia 
greca. Donna Laura pensa chi sa a cosa, ed io, vedendo le cerimonie della 
messa, penso all’ultimo libro di Spencer. Chi dirà poi che i moderati non 
siano clericali? Dopo colazione andiamo nel giardino all’ombra. Si leg- 
gono e traducono alcune odi di Orazio. Donna Laura spera di divertirsi 
alla lettura, ma poi finisce per confessare che si annoia. Dopo pranzo 
si va a spasso. Faccio la conoscenza del parroco. Ha ventiquattro anni, 
è semplice, impressionabile, molto liberale, forse assalito dai dubbi. Nel- 
l'insieme un'anima molto nobile. Egli sogna la conciliazione tra l’auto- 
rità e la libertà. Più ancora che la castità, l’isolamento a ventiquattro anni 
deve essere una triste cosa. Arriva da Berlino e Pietroburgo il giovine 
Camporeale. 

23 Luglio. — A colazione si parla di politica. Idee di Bonghi e dei 
suoi amici sul modo di dirigere il partito: non sono simili alle mie. Si 
parte da Settefonti alle 2. 

24 Luglio. — A Venezia, pranzo dalla Principessa di Piemonte. 
Dò il braccio alla Contessa Z., una bellissima donna che mi piace assai. 
Dicono che non abbia molto spirito, ma la forma ha anch'essa il suo 
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spirito. Dopo pranzo andiamo a fare una corsa in mare con una canno- 
niera. Ci sono il Prefetto, il Sindaco, Trivulzio, Acton, ecc. Tempo cal- 
dissimo e calmissimo; ma il battello balla terribilmente. Mio fratello e la 
Contessa B. soffrono un tantino, e ciò diverte molto la Principessa. Bran- 
dolin rischia di rompersi una gamba cadendo in un boccaporto. La Con- 
tessa Z, è più attraente che mai, con la bella testa bruna avvolta da un 
velo bianco e deliziosamente rischiarata dalla luna. La Principessa ha un 
meraviglioso cappello Van Dyck bianco. Il piccolo Principe di Napoli 
diventa ogni giorno più grazioso. È stato educato molto bene. 

25 Luglio. — Ferdinando (1) va a Treviso colla Principessa. Tempo 
pessimo. Pioggia dirotta. Pranzo dalla Principessa coi Fiano e colle per- 
sone del seguito. Dopo pranzo sonetti e rime obbligate per Trivulzio di 
cui è oggi la festa. Poi, giuochi innocenti. Le domande nascoste. La Prin- 
cipessa mostra molto spirito. Ella è di carattere gaio. Prima delle II ci 
congeda. 

27 Luglio. — Ricevimento alla Prefettura. Collezione di brutte 
donne; un salone di Goldoni, ma noioso e scolorito. Entra il celebre 
Andrea Maffei; anch’esso mi fa l’effetto di essere divenuto molto vecchio. 

1° Agosto. — Pranza da noi il figlio di Scialoja, a nome Vittorio. 
Sembra un giovane intelligente e per bene. Dopo pranzo vado in casa 
Clary. Molta gente, molte vecchie, molto caldo, eccellente rinfresco che 
compensa in parte la noia. La società veneziana è profondamente noiosa. 
Separata com'è dal resto d’Italia e del mondo, i cambiamenti vi hanno 
luogo lentamente; tutto giunge qui come un’eco lontana. Socialmente si 
è indietro di cinquant'anni. Sarebbe però da discutersi se l’indirizzo, che 
la società ha preso altrove in quest’ultimo mezzo secolo, sia buono. A 
me non sembra. Ne abbiamo nella letteratura e nelle arti l’esempio. 
Capisco che si sia rinunciato ad un certo classicismo asciutto e conven- 
zionale; ma non era necessario per questo cadere in un realismo osceno 
e deforme. 

Ho letto le ultime poesie del Carducci, Odi Barbare: quel che v’ha 
di più giusto è il titolo. 

2 Agosto. — I Russi furono gravemente sconfitti a Plewna. La 
guerra è certo mal diretta. I Granduchi e i gran signori russi, che hanno 
i più importanti comandi, sapranno farsi uccidere, ma mancano eviden- 
temente delle cognizioni necessarie per condurre bene una guerra nei 
tempi presenti. 

4 Agosto. — A pranzo dai Brandolin. Ci sono anche Minghetti 
e Camporeale, giunti da Bologna. Non v’ha dubbio che Minghetti pos- 


siede una cultura variatissima. È strano, la sua natura non è punto quella 


(1) Il conte Ferdinando Guiccioli fratello di Alessandro, cavaliere d'onore di S. A. R. 


la Principessa Margherita di Savoia. 
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di un conservatore. Nessuna novità lo sgomenta ed anche in arte, senza 
essere interamente realista, accetta le novità... più che non le accetti io, 

7 Agosto. — Gita a Chioggia, sopra una piccola lancia a vapore 
della marina, con Minghetti, Camporeale, l’Ammiraglio Acton, i due 
Brandolin, la Contessa Mocenigo, Molmenti, la Contessa d'Adda e un 
ufficiale prussiano. La città ha un’aria povera e abbandonata. Niente di 
artistico, nè edifici antichi. Dicono che vi siano belle donne, ma io non 
ne ho viste. 

8 Agosto. — Nessuna notizia della guerra. Credo la posizione 
dei Russi compromessa. Le mie simpatie sono piuttosto per loro, perchè, 
si può dire quello che si vuole, ma la presenza dei Turchi in Europa è 
incompatibile con ogni speranza di progresso. L’interesse della storia 
esige che essi sieno sostituiti con popoli più progrediti. I Russi, anche se 
inferiori quasi a tutte le altre nazioni d’Europa, sono peraltro supe- 
riori ai Turchi. 

Incontro con amici bolognesi. Rovina dei patrimoni di quella città. 
I ricchi di oggi sono sorti una quarantina di anni fa sulle macerie delle 
case aristocratiche andate in malora. Ora essi si rovinano alla loro volta, 
diventando preda degli usurai. 

Da Minghetti sento parlare di storie di trent'anni fa e di uomini 
che egli conobbe allora: Cousin, Michelet, Pellegrino Rossi, Guizot, ecc. 

1o Agosto. — A casa Brandolin trovo i Da Schio, Minghetti, la 
Mocenigo, e si parla di molte cose, e fra le altre della credenza al sopran- 
naturale. Da Schio racconta la storia di una certa stuoia che egli vide 
muoversi energicamente senza veruna causa apparente. Frase di Cousin: 
« Je suis aussi catholique qu’on peut l’ètre en ne l’étant pas ». - 

12 Agosto. — Ho comprato dei libri inglesi. Leggo il Don Juan. 
È bellissimo, ma difficile per me. Mi accorgo ora che Musset e Heine 
non hanno fatto se non imitare Byron. Ma in Byron vi sono l’originalità 
e il genio. Egli è senza confronto superiore ad Heine, quanto lo può 
essere un gran signore inglese ad un ebreo di Diisseldorf. In Heine l’en- 
tusiasmo per i Francesi è ridicolo. Il suo disprezzo pei Tedeschi, e per i 
Prussiani sopra tutto, era una scioccheria; i tempi l’hanno mostrato. | 
suoi furori democratici sono plateali e mostrano in lui una testa leggiera. 
Non mi piace che in amore; quando parla di politica, è odioso. 

13 Agosto. — Le nomine fatte oggi al Consiglio provinciale sono 
un nuovo schiaffo per il Prefetto. Decisamente i democratici non riescono 
a porre piede a Venezia. Capisco che gente, la quale fu governata per un- 
dici secoli dalla più saggia delle repubbliche, stenti a inghiottire Nicotera. 

17 Agosto. — Vedo Geymet, il quale si ritiene sicuro della propria 
elezione a Bricherasio. Penso che egli sia il solo progressista convinto. 
Crede in Depretis padre onnipotente, ma si vela pudicamente il volto 
quando si nomina il ministro dell’Interno. 
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18 Agosto. — Sono molto scoraggiato circa l'avvenire del mio paese. 
Questo pensiero mi affligge molto. È il più caro dei miei sogni di giovi- 
nezza che si dilegua. Quando mi comunicai la prima volta, mia madre 
mi disse di chiedere al Signore quel che io più desiderassi, perchè Egli 
mi avrebbe esaudito. Chiesi che l’Italia fosse liberata dallo straniero. Avevo 
tredici anni. 

21 Agosto. — Vado la sera al teatro. Molta gente. È la beneficiata 
della prima donna. Applausi e fiori. Dopo la rappresentazione, assisto a 
una specie di dimostrazione d’onore con fuochi e musica che il pubblico 
entusiasta fa alla dimora dell’artista. Questo genere di cose, già frequenti 
per tutta Italia, sussistono ancora qui a Venezia. Residui di un tempo 
in cui il teatro contava molto nella vita degli italiani. 

24 Agosto. — Lungo giro, la sera, sulla laguna. La notte è ma- 
gnifica, la luna piove sulla laguna la sua luce d’argento, una leggiera 
brezza increspa le onde, le isole e le barche dei pescatori disegnano le 
le loro ombre sul fondo luminoso del cielo. È una notte da poeti o da 
innamorati; e io non sono nè l’uno nè l’altro. 

2 Settembre. — Dopo le ultime vittorie turche la risoluzione della 
questione d'Oriente è aggiornata. Lo stato d'incertezza continuerà. Le 
provincie turche continueranno a rimanere sotto il regime detestabile 
che le tiene unite. Vasti paesi saranno strappati a ogni speranza di pro- 
gresso e di benessere. L'equilibrio europeo è rotto. La Russia schiacciata 
non potrà ormai più compensare la preponderanza tedesca. Questo è 
molto più grave di quanto non si pensi. Una parola di Napoleone I e 
il testamento di Pietro il Grande hanno creato il terrore della onnipo- 
tenza russa. Due bestialità sulle quali tutti gli stolti da cinquant’anni 
fondano i loro ragionamenti politici. 

6 Settembre. — È morto Thiers. Leggo il cordoglio dei giornali. 
francesi. Se un paese non ha altra risorsa che la vita di un uomo di 81 
anno, fa bene a piangere. Quel tipo meridionale di avvocato irrequieto 
non godeva affatto la mia simpatia. 

9 Settembre. — A Livorno hanno fischiato Nicotera. Sono stati 
certamente i repubblicani. Per certi uomini l'elemento della piazza è 
stato un giorno l’alleato, ma diventa poi il loro giudice. Ho orrore di 
questa popolarità di bassa lega. Desidero molto la considerazione della 
gente che mi è superiore e che è la sola in grado di giudicarmi. Intendo 
«superiore » nel senso generale e vero di questa parola. Conosco per 
esempio, alcuni principi romani che sono assai inferiori ai loro portieri. 

ro Settembre. — Queste dimostrazioni di dolore per la morte di 
Thiers da parte dell’Italia mi indignano. Anche il Sindaco di Roma di- 
mentica che Thiers è stato uno dei più validi appoggi della spedizione di 
Roma! 
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20 Settembre. — Sette anni fa dormivo sulla paglia alla Cecchina 
con Blanc, Galvagna e un altro ufficiale. Alle quattro del mattino l’ar- 
mata si mette in movimento. lo monto un cavallo romano che mi è stato 
prestato. È ancor buio. Reparti di fanteria e batterie di cannoni pren- 
dono i loro posti nella colonna, e si sente il passo dei soldati e il rumore 
dei carreggi. Vado a piedi ad una villa vicina a Sant'Agnese con Blanc 
e il colonnello Calandrelli. I Pontifici tirano sul nostro gruppo razzi e 
fucilate. Mi accorgo che mirano a un certo cappotto giallo che indosso, 
Tengo ottimo contegno, mentre qualcun altro se la svigna come una 
lepre. Alle 5,20 si apre il fuoco su Roma. Alle 10,45 viene innalzata 
bandiera bianca. Il grido dei bersaglieri: « Savoia!» si leva altissimo; 
essi vanno all’assalto: la città è presa. Lagrime di gioia cadono sulle no- 
stre guancie. Gettiamo i cappelli in aria e cadiamo l’uno nelle braccia 
dell’altro. Quest'anno le cose vanno più calme. 

21 Settembre. — A Viareggio. Libeccio: il mare è furioso, giallo 
sotto un cielo grigio. Non c’è cosa che mi piaccia quanto il mare in col- 
lera. Arrivo di Bohl, che è stato a Parigi recentissimamente e vi ha cono- 
sciuto Thiers e Gambetta. Non parla che della Francia e delle mera- 
viglie della Repubblica nonchè della saggezza della prima rivoluzione. 
Non dimentica le frasi consacrate sugli immortali principî. Io lo rim- 
provero di trovarsi in cotesto stato di spirito. Così finisce che diventa 
noioso. Mi parla della cura del diabete con la glicerina, il che è molto 
più interessante. 

23 Settembre. — Bohl, questo brav’uomo, diventa davvero insop- 
portabile con la sua ubriacatura politica. Pranza con noi e non fa ancora 
che parlare della Francia, di Thiers e di Gambetta. Finalmente se ne va. 

24 Settembre. — A Firenze faccio delle commissioni, vedo qualche 
conoscenza, tra gli altri Spaventa. Firenze è in una decadenza che 
aumenta ogni giorno: è impressionante. Le elezioni municipali hanno 
fatto prevalere in maggioranza i candidati clericali. Suppongo che Pe- 
ruzzi li abbia lasciati fare. Ogni elemento è buono per lui e i suoi accoliti. 

26 Settembre — A Bologna, a colazione da Minghetti. Conversa- 
zione importante su Sella, la Gazzetta d’Italia, il nostro partito alla Ca- 
mera e la nostra politica estera a proposito della questione d'Oriente. 
Donna Laura ha incontrato a Salisburgo Andrassy e Bismarck. Il primo 
sembrava felice delle sconfitte russe. Il secondo si dimostrava indignato 
delle atrocità turche e dichiarava che la Russia aveva condotto male la 
guerra. Frasi dette da Bismarck « La Russia è una specie di Golia cieco 
che picchia forte senza sapere dove ». « La Francia è nelle mani dei cle- 
ricali; noi non domandiamo di meglio che la pace per consolidare le 
nostre conquiste, ma potremo salvarla? Bisognerebbe fare il Papa re dei 
Francesi con capitale ad Avignone ». « L'Italia e la Germania hanno 
gravi difficoltà all’interno ». Crispi a Berlino ha fatto un discorso insen- 
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sato. Egli ha preteso che l’Italia come la Germania debbano la loro gran- 
dezza al regime parlamentare. Ci vuole la balordaggine di uno dei no- 
stri democratici da quattro soldi per pronunciare con tanto sussiego si- 
mili bestialità. 

29 Settembre. — Mi incontro col conte B, che, a quanto mi pare, 
si prepara a una nuova evoluzione politica. Se gli Italiani mettessero da 
parte un po’ di abilità e si accontentassero di essere semplicemente uomini 
di carattere! Da Minghetti trovo Bonghi. Egli esprime il suo modo di 
vedere sulla questione di Oriente. Ha scritto due begli articoli su questo 
argomento sulla Nuova Antologia. Ne prepara un altro su Thiers. 

zo Settembre. — A Persiceto. Dovrei assistere ai fuochi d'artificio, 
ma mi addormento sopra una poltrona. Teatro con la « Linda », serata e 
ballo al circolo. Approfitto assai poco di questi divertimenti perchè casco 
dal sonno. Sono felice di constatare che il mio Persiceto è in progresso e 
che la sua nuova Cassa di Risparmio incassa 6 mila lire ogni mese. 

2 Ottobre. — Passeggiata traverso i campi. Mi piacerebbe molto pas- 
sare qualche mese en gentilhomme campagnard, occupandomi di agri- 
coltura, ma non lo posso fare. È un argomento triste che mi fa fare delle 
riflessioni ancora più tristi. Rientro verso sera a Persiceto. Il paese è agi- 
tatissimo perchè Minghetti ha annunciato per domani la sua visita. Con- 
fusione infinita. Il sindaco Bordoni non sa più come conciliare le sue opi- 
nioni di moderato, progressista e clericale. 

3 Ottobre. — Arrivo di Minghetti e Bonghi a Persiceto. Si visitano 
gli stabilimenti e le fabbriche della città. Dopo pranzo si va al circolo, 
dove Minghetti tiene un breve discorso sull’avvenire di Persiceto. Molti 
applausi. Si monta in carrozza e si ritorna a Bologna. 

5 Ottobre. — Leggo sulla Revue des Deux Mondes un bell’articolo 
sugli scioperi nelle ferrovie americane. Quel paese non si è ancora tro- 
vato nella necessità di dover risolvere alcuno dei grandi problemi che agi- 
tano l'Europa. Forse non è ancora cominciato per esso il momento della 
prova. Allora si vedrà che cosa valgano il suo governo e la sua organizza- 
zione sociale. 

6 Ottobre. — Colazione da Minghetti con Bonghi e Luzzatti. Sono 
nominato rappresentante della Società operaia di Persiceto al Congresso 
operaio di Bologna. 

8 Ottobre. — A Cittadella, per l'inaugurazione della ferrovia. Ar- 
rivano Depretis, Minghetti, Lampertico, molti senatori e deputati: Pe- 
ruzzi che posa da viaggiatore consumato con un cappello da artista sulla 
nuca. A Bassano i cavalli delle vetture tentano di scappare. Vado a piedi. 
L'avvocato Berti, una caricatura, rotondo, gonfio, importante, che suda 
da tutti i pori: qualche cosa tra il leguleio, il cameriere e il mezzano. 
Quando sarà che in Italia non ci saranno più dei tipi di questo genere ? 
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Con Minghetti e il generale Ricci andiamo a vedere, le Fosse della città e 
lo sbocco della valle della Brenta, dalla quale scese Napoleone per pren- 
dere gli Austriaci alle spalle: ai nostri piedi si stende il campo di batta- 
glia. La vista è magnifica, e respiro con voluttà l’aria frizzante che esce 
dalle gole montane. Fa freddo. Gran pranzo sotto un'elegante tettoia, in 
pastrano e mantello. Discorsi di Lampertico, Depretis, Breda e del Sin- 
daco di Bassano. Quell’abbrutito di S. prende infine la parola, oltraggiando 
il senso comune e le convenienze: il suo discorso è allegramente inter- 
rotto dalle grida dei convitati i quali finiscono per lasciare le tavole prima 
che egli abbia concluso. Alle 7 si risale in ferrovia per Treviso ove allog- 
gio in un cattivo albergo e sono obbligato a dividere una camera con 
Minghetti. Il grande oratore chiacchiera fino al momento di addor- 
mentarsi. 

14 Ottobre. — Elezioni in Francia. Per noi il trionfo assoluto sia 
che vinca il Maresciallo Mac Mahon, sia che vinca Gambetta, sarà egual- 
mente un danno. Con uno è la probabilità della guerra. Con l’altro è il 
radicalismo e la propaganda repubblicana. Io non ho simpatia per Gam- 
betta, qualunque possa essere il pensiero del mio amico Bohl. Il libro di 
Smiles sul Carattere produce in me una profonda impressione. C'è qua 
e là qualche idea che non condivido interamente, per esempio sulle belle 
arti, sulla religione, sulla Bibbia, ecc., ma tuttavia posso dire che questo è 
il libro che, con Spencer, mi ha maggiormente impressionato. A mio di- 
sdoro non conosco abbastanza i grandi filosofi tedeschi per poterne par- 
lare. Ho un vivo desiderio di leggere Aristotile, Platone e Socrate. 

15 Ottobre. — Le prime notizie delle elezioni francesi fanno pen- 
sare che le cose restano tali e quali. I repubblicani forse perderanno qual 
che seggio per le pressioni del governo. 

16 Ottobre. — A Vicenza vado a salutare il Prefetto: un grosso 
sardo che è stato mio collega alla Camera e che ha voltato casacca. Se nella 
vita pubblica italiana si dovessero avvicinare soltanto le persone degne di 
stima, si sarebbe ridotti presso che all’isolamento. 

19 Ottobre. — Ospite dei Somaglia al Gemetto. Bel giardino al- 
l’italiana, bel parco all’inglese. Serre, vigneti, una magnifica vista sulla 
Brianza: luoghi davvero incantevoli. Le ville, le fabbriche, le cascine 
sono sparse dappertutto in mezzo a questa bella campagna verde e ben 
coltivata. La Principessa Margherita viene al Gemetto col suo seguito. 
Ci sono Massari, Bonghi, Monteverde, ecc. Dopo pranzo andiamo a Monza 
dalla Principessa. Il Palazzo Reale è imponente, ma è di quello stile Im- 
pero che io detesto. Restiamo dalla Principessa fino alle 11. M. fa il pul- 
cinella; me ne rincresce per lui, ma ciò renderà ancora più difficile il suo 
ritorno a Montecitorio. 

20 Ottobre. — Al ritorno da Milano faccio viaggio con Collobiano, 
nostro primo segretario all’Ambasciata di Pietroburgo. Politica deplore- 
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vole. Ci si è creduti sempre più forti di quello che siamo. Ora l'illusione 
è finita. Il fantoccio è sventrato. Dentro non vi era che stoppa. 

24 Ottobre. — A Biella. Mi viene a ricevere alla stazione Corradino 
Sella. Arrivo a Casa Sella: Quintino mi attende. Lungo colloquio accanto 
al focolare. Mi corico presto. Il rumore dei motori della fabbrica disturba 
il mio sonno. Sogno di lavoro, d’ordine e di economia. A casa mia sa- 
rebbe difficile sognarlo. 

25 Ottobre. — Bella giornata. La vita di Sella qui in mezzo alla sua 
famiglia, vicino alla sua fabbrica, rende concreto un ideale di felicità 
che io invidio assai. Tanto più che io non potrò mai realizzarlo. Facciamo 
una corsa a Oropa: 12 chilometri di salita. Tre ore di salita. Conversa- 
zione interessante e istruttiva con Sella. Mineralogia, politica, morale, ecc. 
È contrario al suffragio universale. È piuttosto favorevole alla legge di 
Majorana sulle società operaie. Pranziamo in alto alla Croce Bianca, fame 
da lupo. Torniamo dopo le 5. Sono molto stanco. La madre di Sella ha 
78 anni. Si è sposata nel 1813. Donna interessante, forte tempra, venti 
figlioli. La moglie di Sella è anch’essa una donna di criterio e di giudizio. 
I figlioli sono simpatici. La stupidità, la debolezza e il disordine non en- 
trano sotto questo tetto. 

26 Ottobre. — Bella giornata. Sella mi accompagna alla stazione. 
Parto da Biella alle 8,45. Sono contento che Sella divida interamente il 
mio modo di vedere sul conflitto russo-turco e che sia molto anti-turco. 
Invece, in Italia, generalmente si è per i turchi. Vae victis! 

28 Ottobre. — Inaugurazione del Congresso operaio a Bologna: 
400 Delegati. Sala Rossini. Seduta inconcludente. Alcune faccie abba- 
stanza rispettabili: Luzzatti, Minghetti, Morpurgo, Giacomelli, Ce- 
neri, ecc. 

29 Ottobre. — Congresso. Discussione generale. Le tendenze che 
prevalgono mi sembrano pericolose. Guerra al Governo qualunque sia, 
e libertà illimitata. Le vecchie teorie liberali di cinquant'anni indietro ri- 
messe a nuovo per uso e consumo degli imbecilli e dei radicali. Discorsi 
vuoti. Luzzatti tace. Credo di sapere il perchè. 

30 Ottobre. — Seguita il Congresso. Prepariamo con Ghigi un or- 
dine del giorno in senso restrittivo, perchè esige dalle Società certe ga- 
ranzie di solidità e di solvibilità. Vorrei lasciare a lui di svolgerlo per con- 
tentare il suo amor proprio. Ma il Presidente per errore dà la parola a 
me. Dico poche parole, ma con franchezza; sono accolte con benevolenza, 
e poi rimango quasi solo a votarlo. Mi si fanno complimenti per il mio 
coraggio, ma i miei amici politici seguitano a rimanere muti come pesci 
e paralizzati dalla corrente contraria. 

31 Ottobre. — Al Congresso si approva un certo ordine del giorno 
Cognetti-Ballarini con 222 voti contro 69. Io voto con la minoranza. L'an- 
damento del Congresso è stato deplorevole. Le conseguenze, se non sa- 
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ranno nulle, saranno cattive. Questo chiamare le turbe a discutere que- 
stioni gravi, serie, complicate è una delle tante follie dell’età nostra. Ab- 
biamo un Sillabo liberale più inflessibile del Sillabo Vaticano, e così pas- 
sando da un dogmatismo a un altro uccidiamo ogni sana critica. 


4 Novembre. — Mio discorso politico a Persiceto. Molta gente, un 
certo apparato. Dei pompieri vestiti alla prussiana. Le musiche interrom- 
pono gli oratori. Il mio discorso dura 25 minuti. Molto successo, applausi 
e felicitazioni da ogni parte. Anche del Sindaco. 

14 Novembre. — Mio incontro con un signore inglese che è nato 
a Costantinopoli, dove abita ancora. Consente nelle mie idee sul governo 
turco e sulla civiltà e l’avvenire di quel paese. Pensa che grandi sconfitte 
e gravi disgrazie saranno ancora il solo mezzo che potranno scuotere i 
Turchi dal loro torpore. Ho creduto di capire che anche il Sultano Murad 
deve essere morto, probabilmente assassinato. La simpatia degli Italiani 
per i Turchi è una cosa che veramente mi irrita i nervi e che dimostra 
il livello del senso politico nella così detta classe dirigente. Questa ama i 
Turchi per la stessa ragione per cui sopporta Nicotera. 


22 Novembre. — Si riapre la Camera con appena 200 deputati nel- 
l’aula. Il Ministero presenta una quantità di progetti di legge. La Camera 
ha l’aria nervosa e distratta. I ministeriali hanno la coda tra le gambe e 
sono pieni di riguardi per noi. Ciò nonostante il Ministero si trascinerà 
ancora per qualche mese. Non siamo in numero. Vi sono soltanto 32 de- 
putati di destra. Alla sera riunione della maggioranza, con meno di un 
centinaio di presenti. Sempre la stessa commedia: Depretis e Spantigati 
primi attori. Depretis pronuncia un lungo discorso, parlando dei suoi 
piani a proposito dell’avvenire e promettendo di diminuire di 400 milioni, 
in un anno, l’imposta sul macinato. Questo si chiama burlarsi di tutti. 
Ciò che egli domanda, in fondo, è di vivere ancora un anno. Gli sarà ac- 
cordato! 

23 Novembre. — Il nuovo Ministero Francese è una farsa. Si vede 
proprio che i Francesi sono stanchi di rivoluzioni, sebbene Mac Mahon 
faccia il possibile per provocarne un’altra. 

24 Novembre. — Prima rappresentazione della Cleopatra di Cossa. 
Pessima. Bei vestiarii. Attori mediocri. Sgualdrine, ubriachi, beccamorti, 
orgie con vino a quattro soldi e donne a buon mercato, ecco l’ideale della 
moderna letteratura italiana. Versi sbagliati, improprietà di vocaboli, frasi 
gonfie e presuntuose. Pensieri sciocchi volgarmente espressi. Tutto ciò mi 
nausea. A teatro molte signore del gran mondo. Sempre le stesse, ma più 
vecchie di un anno. 

25 Novembre. — Assisto ad una lezione di chimica fisiologica di 
Cannizzaro e visito i muovi istituti scientifici universitari. Questa è il mi- 
glior modo di prendere possesso di Roma. 
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26 Novembre. — Alla Camera, legge sugli impiegati: discorso di 
Silvio Spaventa. C'è sempre di qualche cosa di meditato e di profondo 
in quello che egli dice. 

27 Novembre. — Le notizie di Francia sono sempre più gravi. Se 
non vi scoppia una rivoluzione, è proprio perchè i Francesi non ne hanno 
nessuna voglia. 

28 Novembre. — Lezione da Cannizzaro. Poi, alla Camera un mo- 
mento. Vi apprendo che essa ieri in fin di seduta, e con pochissimi pre- 
senti, votò l’abolizione della pena di morte. Nuova prova della serietà po- 
litica del nostro paese. Non siamo latini per nulla. Spero ben poco per 
l'avvenire se le cose continuano così. 

29 Novembre. — Respingiamo la legge sulle circoscrizioni giudi- 
ziarie. Si parla di un Ministero Ricasoli-Nicotera, e non per facezia! Con- 
versazione al Club sull’istruzione. Mi accorgo dopo due ore che ho pre- 
dicato al deserto, ma è lo stesso: è sempre un esercizio. 

2 Dicembre. — Lezione da Cannizzaro. Voci sullo stato di salute 
del Papa. Lo dicono alla fine. Alla Camera discussione del Codice pe- 
nale. Spettacolo doloroso: nessuna preoccupazione della difesa sociale. 
Mi duole dover dire una banalità, ma gli avvocati sono la peste del no- 
stro paese. 

3 Dicembre. — Sembra che fra pochi giorni sarà presentata la legge 
per sovvenzioni a Firenze. In Italia esiste una doppia corrente che cam- 
mina uniformemente: più spese e meno imposte; più delitti e meno 
pene; più libertà ai Comuni e più responsabilità nel Governo per le min- 
chionerie che essi fanno. Il Papa non s'alza più di letto. Credo i suoi 
giorni contati. Ho finito di leggere il libro di Minghetti, che mi sembra 
ben poca cosa. Come libro di scienza val poco, come libro di opportu- 
nità è un errore. 

4 Dicembre. — Ricevimento in casa L., in onore di un importante 
personaggio del loro paese. Serata profondamente noiosa. Quando in casa 
L. si posa a essere gente per bene, si sente troppo lo sforzo. 

5 Dicembre. — Alla Camera, bilancio della istruzione. L'estrema 
sinistra propone che l’istruzione primaria sia avocata allo Stato. In fondo 
io divido questo modo di vedere. 

6 Dicembre. — Cocco Ortu e Chauvet mi parlano della necessità 
di gettare un ponte fra il Ministero e la Destra. Si vede che il Governo 
si trova in cattive acque. Incredibile abuso del segreto dei telegrammi. 
Un telegramma giunto ai Bobrinsky male interpretato e comunicato ai 
giornali che vivono sui fondi segreti (1). Prego l'Opinione e il Fanfulla 


(1) Il 4 dicembre 1877 ad un signore russo stabilito in Roma, il cui figlio Wladimiro com- 
batteva nelle file dell’esercito russo nella guerra russo-turca, giunse un telegramma del fratello Ales- 
sandro, che comunicava la notizia della ferita al ginocchio toccata al nipote. Il telegramma diceva 
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di scrivere sull’incidente del telegramma, e Corte di fare una interpellanza 
alla Camera. Discorso di Melegari sulla cattura di due navi italiane fatta 
dai Turchi. È penoso a vedere e ad ascoltare. Mia povera Italia! Interpel. 
lanza Corte. Nicotera nega: gli costa così poco di negare la verità! 

8 Dicembre. — Faccio la conoscenza del celebre capo montene- 
grino Petrovich. Parla bene il francese e parla cavallerescamente dei suoi 
avversari turchi. 

9 Dicembre. — Lezione di Cannizzaro. La crisi ministeriale sembra 
imminente. Ricambio la visita a Petrovich. Mi parta del Montenegro e 
non crede che gli interessi d’Italia soffrirebbero di un suo ingrandimento 
o di un porto di mare. 

11 Dicembre. — Alla Camera bilancio dei lavori pubblici. Attacco 
violento di Zanardelli contro Laporta. Quest'ultimo perde in un’ora il 
frutto di sedici anni di fatica per ottenere il portafoglio dei lavori pubblici. 

13 Dicembre. — Si dice che oggi il Parenzo interpellerà sul segreto 
telegrafico. Si prevede un voto, ma mi fido poco del Parenzo. Tuttavia 
vigilo. Discussione del bilancio dei lavori pubblici. Non si giunge ai tele- 
grafi. Domani battaglia. Faccio il calcolo dei voti. Vi sono 370 deputati 
presenti. Perderemo forse per un 35 voti. 

14 Dicembre. — Vado alla lezione di Cannizzaro, e poi parlo con 
lui di ciò che concerne i nuovi edifici per la Università. Peccato per la 
scienza che egli ami tanto la politica. Camera piena. Interpellanza Pa- 


renzo. Depretis nebuloso e vuoto. Nicotera più meschino e imprudente 
del solito. Posa a uomo calmo, ma poi ingiuria villanamente lo Zanar- 
delli. Cairoli rimbombante e vuoto. Farini, imbarazzato per la cattiva 
causa che difende, parla meno bene del solito. Sella come sempre felicis 


così: + Wladimir a été blessé au genou, je vais avec Alexis le voir. Alexandre ». La notizia trapelò 
e si credette che Alexandre fosse lo Zar e Wladimir e Alexis due Granduchi. 

I,a sera stessa il giornale L’Italie dava la notizia, dicendola pervenuta dal quartier generale 
russo, che il granduca Wladimiro, secondogenito dello Zar, era stato colpito presso Orkanié da una 
palla nel ginocchio: la ferita era gravissima; si attendeva l’Imperatore. La stessa sera il giornale 
Il Bersagliere riproduceva la notizia, fingendola giunta da Bukarest per mezzo del suo « servizio 
telegrafico particolare ! » La Nazione di Firenze, pure attraverso il suo «servizio particolare! », pubbli- 
cava la notizia, aggiungendo che si temeva dovesse amputarsi la gamba. La panzana fu poi smen- 
tita, Nella seduta del 6 dicembre della Camera dei Deputati, l'On. Corte presentò una interro- 
gazione al Ministro dell’Interno sulla pubblicazione di telegrammi provenienti dall’estero e diretti a 
privati: interrogazione che per desiderio del Ministro Nicotera fu svolta subito. L’On. Corte deplorè 
che fosse stata commessa un’indiscrezione per parte di qualcuno degli impiegati per le mani dei 
quali il dispaccio era passato. Il Ministro rispose pacatamente che era un inconveniente che pur- 
troppo succedeva, ma non per responsabilità del Governo: e che era anzi avvenuto che telegrammi 
venissero comunicati a giornali ostili al Governo, quasi contemporaneamente al loro invio: che il 
telegramma russo egli lo aveva letto per la prima volta sui giornali e che avrebbe fatto le dovute 
indagini per scoprire e punire l'impiegato infedele. L’On. Corte si dichiarò soddisfatto; ma l’incidente 
ebbe nella stampa e nell’opinione pubblica un prolungato contraccolpo di discussioni e di malcon- 
tento, che affrettò la caduta di Giovanni Nicotera. 
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simo nelle sue repliche. Minghetti si agita e corre i banchi facendo osser- 
vazioni e obbiezioni puerili. Si vota sopra un ordine del giorno di fiducia 
di Salaris. 356 presenti, 162 pel no, 184 pel sì, ro astenuti. Meraviglia e 
agitazione generale. Si calcola il Ministero come moralmente battuto. 
Molti dei suoi uscirono per non votare. 

15 Dicembre. — Riunione agli Uffici, numerosissima. Sono battuti 
tutti i candidati ministeriali. 

Notizie importanti di irreparabili insuccessi della Russia nella guerra 
d'Oriente. A casa Bobrinski tutti i russi presenti si gettano contro il loro 
Governo. È il primo risultato di questa guerra. Lo spirito critico si svi- 
luppa. Con esso un Governo assoluto diventa impossibile. 

16 Dicembre. — Da Cannizzaro. Ancora sugli edifici universitari. 
Vado alla Camera. Consummatum est! Il Ministero ha dato le dimissioni. 
Il Re ha incaricato Depretis di formare un nuovo Ministero. Non sarà cosa 
facile. Eccoci liberati dal Nicotera! I moderati meridionali ne sono fe- 
licissimi. In fondo io credo esser stato in parte colui che affrettò la rovina 
del colosso coi piedi di letame, giacchè fui io che organizzai nella stampa 
e alla Camera la crociata pel telegramma di Vladimiro! (A proposito il 
vero Vladimiro è morto della sua ferita). La caduta di Nicotera, più che 
una questione politica, è una questione di nettezza pubblica. 

19 Dicembre. — Chimica al mattino. Alla Camera si discute la 
Convenzione Charles, Vitali et Picard. Puccioni presiede. Sciocca inter- 
ruzione del Crispi al Sella, che gli replica fulminandolo con le parole: 
«Il Paese e la Camera giudichino chi fra me e l’on. Crispi sia l’interes- 
sato in questa questione ». La Camera prende le vacanze senza fissar la 
data della propria riconvocazione. Nulla di nuovo circa al Ministero. 

22 Dicembre. — Pare decisamente che Mancini non andrà agli esteri. 
Ciò è molto bene. Demolizione di Crispi. Crociata contro gli avvocati. 
È giusto. Credo che gli avvocati aumentino in ragione diretta dell’abbas- 
samento, del livello politico di un popolo. 

24 Dicembre. — Si dice che il Ministero sia formato e che Depretis 
prenda gli esteri. Non mi stupirebbe. Per tutto questo mondo snob che è 
venuto su all’infuori dell’alta società, la diplomazia è una specie di terra 
promessa, un frutto proibito che tutti ambiscono. Si è voluto per forza 
portare Pisanelli candidato politico in Ancona, e ha fatto fiasco. Cera 
da aspettarselo. Le antiche mummie devono restare nei loro sepolcri, se 
non valgono niente, o nei musei, se valgono qualche cosa. 

25 Dicembre. — Natale. Anche il Ministero è nato. Depretis agli 
affari esteri, Crispi all’interno e Magliani alle finanze. Per il resto come 
prima. Non durerà sei mesi, a meno che non abbia un piano molto più 
vasto: mettere in esecuzione un vasto programma di sinistra e sciogliere 
la Camera. Lo vorrà il Re? 
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27 Dicembre. — Suppongo che Crispi proporrà la legge elettorak 
e poi lo scioglimento della Camera. Credo che siamo sopra una china 
pericolosa. Noi continueremo per questa strada fino al bivio decisivo: o 
la rivoluzione o il ritorno del Paese in istato di schiavitù. 

31 Dicembre. — Vado a festeggiare il nuovo anno dai Fiano dove 
si beve un bicchiere a mezzanotte. Sono di pessimo umore e molto ner- 
voso. Gli anni passano. È una verità del signor De La Palisse. È faticoso 
allo spirito di cercare nuove verità. Avrei molte cose da dire sulle caus 
che determinano il mio stato di spirito. Ma non voglio confidarle alla 
carta. Nel mio imodo di sentire ci sono sfumature che il linguaggio non 
può rendere. Del resto il mio spirito è intirizzito e faccio una grande fa 
tica non soltanto a scrivere, ma anche a pensare. Non credo che il 1878 
sarà più felice per me di quello che sia stato l’anno passato. Le ragioni 
di pena sono diminuite, quanto le cause di piacere. Ho una maggiore 
attività intellettuale. Credo di aver raggiunto un livello morale un po 
più alto. Ma ho perduto un po’ di fiducia nell’opinione pubblica del mio 
paese, e ho dovuto convincermi che non vi è alcuna serietà nella maniera 
di considerare certe questioni. Si cambia per cambiare e si crede che 
ogni cambiamento sia un progresso. Invece ogni cambiamento che non 
è utile è nocivo. Vi è qualche cosa di femminile nelle nostre nature latine. 
Come nelle donne il sentimento, il tatto e l’istinto sono le qualità che 
predominano. Il giudizio e la riflessione difettano. Raramente guardiamo 
noi stessi e non approfondiamo l’essenza intima delle cose. È spiacevole. 
Non so se in un’epoca in cui la critica e la esperienza hanno una così 
larga parte, noi non ci troveremo in uno stato di inferiorità in rapporto 
agli altri popoli. L'influenza francese è stata e sarà la nostra disgrazia. 
Vorrei innalzare una muraglia della Cina tra noi e la Francia. L'in 
fluenza francese è per noi quello che la greca è stata per i Romani e per 
gli Egiziani, e l’asiatica per la Grecia. 

ALESSANDRO GUICCIOLI 


(Continua). 
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RODI E L’OCCIDENTE 


Un mare, a volte inondato di riverberi rossigni, a volte di un az- 
zurro profondo, disseminato d’isole di scogli di rocce, che staccano linee 
di frattura e piccoli contorni arrotondati, mostrando la loro intima strut- 
tura di cime emergenti d’una terra sommersa: ecco l’Egeo, quale si pre- 
senta a chi navighi in Levante. 

Meraviglioso spettacolo per chi abbia animo per la bellezza: ma 
ancor più mirabile soggetto di risonanze spirituali, attraverso nomi, i quali 
stanno alle basi medesime della nostra civiltà. 

Un punto, nell’Egeo, richiama l’italiano nuovo: Rodi; ove un epi- 
sodio inopinato della guerra libica, all’infuori di macchinazioni di can- 
celleria o di afout internazionali pazientemente precostituiti, portava la 
diretta presenza dell’Italia, perfezionata quindi attraverso un maturare 
laborioso di eventi, che assomma in sè le vicende della nostra diplomazia 
del dopoguerra. Piccolo dominio, se considerato in rapporto con la su- 
perficie delle Isole e la loro diretta entità economica; grande e pregevole 
se invece sappiamo valutarlo nel suo contenuto spirituale. 

Dalla vita di questa terra in cui l’Italia è venuta a riversare luce di 
saggezza, di cultura, di opere, di civiltà insomma, viene infatti a noi un 
monito solenne. Per questo monito il modesto episodio della guerra di 
Tripoli acquista valore di simbolo. E quella lontana primavera del ’12 in 
cui le nostre navi occupavano Stampalia e poi Rodi e Scarpanto e le altre 
isole, e dopo gli straordinari eventi dell’ultimo ventennio sembra a volte 
svanire nel nostro ricordo come leggendaria e lontana, può veramente 
diventare il leggendario preannunzio di quella muova vita d’Italia, la 
quale dopo il suo periodo di formazione e di raccoglimento s’avviava 
baldanzosamente, per sua forza inconsapevole, al di là degli orizzonti 
più larghi che i suoi migliori uomini di allora avessero osato vagheggiare. 


* * % 


La più antica civiltà del Mediterraneo, quella minoica, decadeva 
nel suo focolare originario di Creta quando aveva pressochè unificato le 
popolazioni del bacino Egeo, sotto forme di vita che rispecchiano com'è 
noto il mondo omerico, se non il tempo di Omero. Ed ecco Rodi appa- 
rirci, alla pari di Micene e di Troia, fra i più importanti centri di codesta 
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civiltà ormai al limite del suo splendore. Fioriscono allora nell’Isola tre 
città di cui navigli e guerrieri sono ricordati nel catalogo omerico, come 
condotti dall’eroe argivo di Tlepolemos alla guerra decennale; e primeggia 
Ialysos, che domina l’occidente dell’Isola dalla vigorosa spianata del monte 
Fileremo, perfetta acropoli a fianchi rigidi e inaccessibili. 

Collegata facilmente a Creta, attraverso la congiunzione segnata da 
quella specie d’istmo frammentario che sono le isole di Caso e di Scar- 
panto, Rodi deve aver costituito un caposaldo del dominio marittimo 
dello stato cretese. La civiltà minoica vi penetra pertanto così profonda- 
mente se pur tardivamente, da acquistarvi aspetti suoi propri, manifesti 
nella organica unità, ricca di particolari aspetti, che domina l’arte. E i 
documenti archeologici rivendicano a Rodi la funzione di estremo centro 
propagatore di quel tanto della civiltà minoico-cretese che s'è diffuso 
nelle Sporadi meridionali e nella costa della Caria e della Licia. 

Questo tardivo peculiare sviluppo locale della civiltà cretese, per- 
vade delle sue forme e dei suoi elementi la susseguente età di semibar- 
barie che suol chiamarsi il medioevo ellenico. E da tale commistione di 
elementi e dall’intervento di una popolazione fenicia risulta, verso il se- 
colo VII av. Cr., lo speciale carattere della civiltà rodiota orientalizzante, 
contrassegnata sovrattutto da meravigliose ceramiche. Civiltà che da Rodi, 
in funzione di diretta mediatrice e rielaboratrice dell’arte greco-asiatica, 
si diffonde nel Mediterraneo, e della quale i documenti più illustri ci 
vengono dalla seconda città omerica, Camiros, che sorgeva nel lato occi- 
dentale dell’Isola, su di una spianata ad elisse che domina la pianura di 
Kalavarda e il prossimo mare rossigno — il vinoso mare di Omero — 
nel quale, sullo sfondo evanescente delle montagne dell’Anatolia, si de- 
lineano le isole di Simi e la rotonda Nisiro. 

In questo periodo fiorisce anche la terza città Lindos, che privile- 
giata da un piccolo ma sicuro rifugio marino, ebbe prevalente funzione 
commerciale e nel secolo VII si trova alla testa del movimento coloniale 
dell'Isola e fornisce in Antifemo il capo per la lontana fondazione, che i 
rodioti, in unione coi cretesi, possono dirigere verso l’estremo occidente 
della corte di Gela in Sicilia. 

Nel 408 av. Cr. le tre vecchie città già federate, decidono di fon- 
dersi in una città unica, sull’estrema punta settentrionale dell’Isola, nella 
posizione più opportuna ai commerci marittimi del tempo. 

Frutto della maturità politica del primitivo stato federale, questa 
saggia fusione potenzia l’azione dello Stato e imprime alla storia di Rodi 
un suo carattere, salvando l’Isola dalle lotte interne che costituiscono lo 
sterile motivo fondamentale della vita antica dell’Egeo. Ma non può 
evitare quel fervore di fazioni, caratteristico della vita politica ellenica. 

La nuova Rodi sorgeva appena, quando ferveva la lotta fra Atene e 
Sparta; la sua posizione geografica e commerciale non le permetteva la 
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indifferenza. Ed ecco sotto veste di partito oligarchico e democratico, di 
tendenza lacedemone il primo, attico l’altro, le fazioni alternarsi al po- 
tere in rispondenza alle maggiori vicende della grande lotta, che trovano 
così risonanza nell’ordinamento interno e nell’atteggiamento esterno dello 
Stato rodiota. 

Rodi con le isole vicine però ritrova il suo orientamento verso la co- 
sta asiatica, avvicinandosi alla politica del satrapo della Caria Mausolos 
e dei suoi discendenti. Alleata dell’Impero persiano finisce col soggiacere 
ad Alessandro; ma dopo la morte del gran Re torna ad esser punto di 
contesa dell’influenza opposta della dinastia pergamena di Antigono e 
dei Tolomei d’Egitto. È il figlio di Antigono, Demetrio Poliorcete, che 
nel 305 tenta di prender la città con un assedio, celeberrimo per la copia 
di potenti e ingegnose macchine da guerra impiegatevi vanamente per 
oltre un anno. 

La posizione di confine e d’indipendenza di Rodi, la colloca sem- 
pre in mezzo — elemento ambito ed operante — nei grandi contrasti 
che susseguono. Tra Filippo III di Macedonia e gli Attalidi di Pergamo; 
tra questi e Roma, tra Roma e Mitridate; tra Cesare e Pompeo, tra Cassio 
e Antonio, lo Stato rodiota non trovò la sua pace che nella condizione 
di civitas foederata confermata da Augusto dopo la battaglia d’Azio. 


* %* * 


Una così temeraria e continua partecipazione alle lotte che agitano 
il Levante non danneggia Rodi, chè anzi la pone in prima linea in quel 
mondo politico e la potenzia. L'Isola nel III secolo domina non solo il 
gruppo meridionale delle Sporadi, ma ha estesi possedimenti nella costa 
della Caria, il Chersoneso, la Perea rodiota da Loryma a Caunos, che si 
accrescono quando, dopo la battaglia di Magnesia, il Senato romano asse- 
gna a Rodi, fedele alleata, la Caria e la Licia. 

Il commercio rodiota di transito, che era sorto col prodigioso e ra- 
pidissimo sviluppo delle metropoli orientali — Alessandria, Antiochia, 
Seleucia sul Tigri — e dei ricchi centri di tutta l’Asia Minore, viene 
gradualmente ad acquistare, a causa della posizione dell’Isola tra l’Egitto 
e la Siria, una grande importanza. 

Lo storico Polibio ci ha conservato in proposito un prezioso dato 
statistico, facendoci sapere che nel 170 av. Cr. il gettito delle dogane di 
Rodi ascendeva ad un milione di dracme. Suppongono gli economisti 
che si riscuotesse un dazio ad valorem del 2 per cento; il movimento 
commerciale di Rodi avrebbe perciò raggiunto i 100 milioni di dracme. 
Cifra ingentissima ove consideriamo che una dracma era sì una moneta 
di circa cinque grammi d’argento; e che perciò essa corrisponderebbe, 
come valore assoluto, ad un mezzo miliardo di oggi; ma che il potere 
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d'acquisto non può essere per nulla rappresentato da un tale ragguaglio, 
che occorre almeno decuplicare, dato il movimento generale della valuta 
e la circolazione dei metalli preziosi di quel tempo. 

La marineria rodiota acquista con Roma una vera funzione medi- 
terranea; dall’Iberia, da Massalia, dalla Sicilia all’Egitto al Mar Nero, 
solcano le acque navigli rodii, armati da ciurme abilissime. Essi deten- 
gono il monopolio del commercio del grano. E con essi si costituisce e 
diffonde, con effettivo valore internazionale, un corpo di norme di di- 
ritto marittimo, la Lex RAodia, che viene riconosciuta da Roma ed è più 
tardi sanzionata da un rescritto imperiale di Augusto e passa nella legi- 
slazione giustinianea. 

Da tutto questo benessere era alimentata una vita di cultura della 
quale è manifestazione più celebre la scuola di retorica, che tanto influì 
sullo sviluppo dell’eloquenza romana e — in istretto rapporto con l’arte 
pergamena di cui rappresenta come un coerente sviluppo — quella di 
scultura, nota per le sue tendenze scenografiche, la veemenza rappre- 
sentativa e l’espressione barocca dei suoi celebri capolavori: il Laocoonte 
e il Toro Farnese. 

Un vero carattere di ricettività segna, in questa vicenda multiseco- 
lare, la vita di Rodi. Essa esorbita dalla piccola cronaca soltanto quando 
un impulso evolutivo, che viene dall’esterno, feconda le sue energie e 
determina specifiche funzioni. 

Ma i rapporti e l’influsso della potente se pure a noi nebulosa entità 
politica e culturale della monarchia cretese, in seguito i traffici fenici, 
quindi il riverbero dei potentati asiatici, se creano un movimento e un 
ritmo di vita non compiutamente concluso nel ristrettissimo ambito in- 
sulare, non fanno nondimeno di Rodi una entità che molto si distacchi 
dalle altre maggiori e minori isole dell'Egeo. Diremmo che riescono a 
trarla dalla cronaca provinciale, senza però poterle assegnare una ragion 
d’essere che vada oltre la regione, l’arcipelago. Rodi appare volta a volta 
qualche cosa in meno o in più di Cipro o di Chio o di Samo. 

Perchè essa, ed essa soltanto, assurga ad una funzione generale nel 
mondo orientale, occorre che codesto fattore esterno abbia le più lontane 
radici. Ciò comincia a determinarsi con lo sviluppo delle città post-ales- 
sandrine; ma matura soltanto con Roma. E dura quanto la presenza di- 
retta di Roma stessa. I bassi tempi imperiali e bizantini e l’alto medioevo 
vedono l’Isola nuovamente rinchiudersi nella sua grama vita locale. Per 
uscirne occorrerà un nuovo fermento che pervenga ancora dal lontano 
occidente; la marineria di Venezia, di Pisa, di Genova. 


* * * 


Venezia ottiene, nei privilegi commerciali della famosissima Bolla 
d’Oro dell’Imperatore Alessio Comneno, anche una posizione nel porto 
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di Rodi. Con le Crociate questo diviene scalo abituale delle potenti flotte 
occidentali. E quando l’impero latino s’insedia a Costantinopoli, il Go- 
vernatore di Rodi Leone Gabalas proclama un suo governo autonomo, 
che Venezia s’affretta a sostenere e riconoscere. 

Più tardi Genova interviene militarmente nell’Isola, che passa sotto 
il dominio di fatto degli Ammiragli genovesi del Levante. Ed uno di 
questi, Vignolo dei Vignoli, nel 1306 propone l’Isola come sede ali’or- 
dine ospedaliero di San Giovanni di Gerusalemme, quando esso si rifugia, 
ospite del Lusignano, in Limassol di Cipro, dopo l’eroica ma sventurata 
difesa di S. Giovanni di Acri, ultimo baluardo della sovranità latina di 
Terrasanta ai piedi del Monte Carmelo. 

Il Gran Maestro Folco di Villaret ottenuto l'appoggio politico del 
Papa, di Napoli e di Genova e i mezzi dai banchieri fiorentini, princi- 
palmente i Peruzzi, muove a prender possesso dell’Isola, e sostituir l’in- 
certa sovranità di Bisanzio con quella dell'Ordine. Vinti gl’intrighi di po- 
liticanti bizantini e mussulmani, la città è occupata a viva forza il 15 di 
agosto del 1308. 

L'Ordine di Rodi, piantato così al limite orientale del Mediterraneo, 
incuneato fra le sedi centrali della potenza mussulmana, oppone al di- 
lagare di questa, la sua flotta agile ed audace, i formidabili appresta- 
menti di difesa delle città e dei castelli, e il coraggio e l’esempio deila 
sua fresca e vivace fede cristiana. 

Dai cammini di ronda delle fortezze rodiote le scolte scorgono i 
monti bluastri dell'Anatolia, e qui giunge ai mussulmani, giornalmente, 
eco della vita molteplice di commerci e di lavoro che fiorisce in Rodi, 
e il solenne richiamo dell’operante realtà cristiana, del sonoro campanone 
di $. Giovanni. La vita di Rodi rispecchia — esasperata da un contatto 
corpo a corpo — tutto il complesso movimento economico e politico e 
spirituale dell'Europa verso Oriente, e sovrattutto le vicende gloriose, an- 
che se tristi, della grande lotta tra le due civiltà. 

Durante la crociata di Giovanni XXII, i Cavalieri partecipano alla 
presa di Smirne e vi si insediano fortemente, restando oltre quarant’anni 
a presidiare il castello del Monte Pago. Poco dopo collaborano con re 
Pietro I di Lusignano alle spedizioni contro l’Egitto e contro Adalia, 
che viene presa e tenuta per alcuni anni dai Cristiani, fra cui ancor gio- 
vinetto al seguito del Lusignano, quegli che più tardi doveva essere il 
Conte Verde. 

Sul finire del secolo XIV, caduta Smirne sotto la pressione otto- 
mana, l’Ordine, essendo Gran Maestro Filiberto di Naillac, occupa di 
fronte a Cos l’antica baia di Alicarnasso, illustre per gli antichi ricordi 
del Mausoleo, e vi edifica il formidabile castello di $. Pietro. Tenta poco 
dopo una spedizione contro il porto di Macri, nel quale ancora oggi una 
isola che sbarra l'ingresso si chiama, non sappiamo a ricordo di quali 
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eventi, l'Isola del Cavaliere. È presente dovunque la lotta arda contro 
gl’infedeli. A Patrasso, in Bulgaria, sull’Acrocorinto, contro il Sultano 
d'Egitto. E quando manca aperta e grande guerra, i cavalieri corrono 
con tenace ardimento il mare, togliendo sicurezza e portando scompiglio 
alle acque e ai borghi nemici. 

Ma il cerchio mussulmano si stringe sempre più tenace. Il Sultano 
d’Egitto saccheggia Nicosia di Cipro, e si spinge sotto Rodi stessa. Mao 
metto II prende Costantinopoli e inizia le sue insidie contro le Isole dei 
Cavalieri, devastando località aperte di Cos, di Nisiro, di Calino. Re Mi- 
losc in Serbia, Uniadi Janos in Ungheria, Giovanni Scanderbeg in Al 
bania soggiacciono all'avanzata ottomana nei Balcani. I Genovesi sono 
obbligati ad abbandonare il pingue porto di Caffa. Cade, nel 1470, il 
dominio veneziano di Negroponte, e cinque anni dopo, il Friuli è sac- 
cheggiato dagli ottomani. 

Mentre si stringe una lega estrema tra il Papa, il Re di Napoli, Ve 
nezia, Firenze e i Cavalieri — lega cui aderisce anche il regno di Persia 
— maturano giorni sempre più minacciosi per il baluardo estremo della 
cristianità, che continua nel cuore del mondo mussulmano la sua vigi- 
lanza e la sua guerriglia. 


* * * 


Conclusa la pace con Venezia, per il possesso dell’Albania setten- 
trionale, Maometto II nella primavera del 1480 investe per la prima volta 
la piazza con grande violenza di artiglieria. Ma invano; l’assedio san- 
guinosissimo è tolto nell’agosto. Il prestigio e l’ardire dei Cavalieri, rin- 
saldati largamente da questo insuccesso ottomano, e talune vicende dina- 
stiche dei sultani, tengono lontano dalle mura di Rodi il nemico, per 
quasi cinquant’anni. 

Ma asceso al sultanato Solimano, che doveva meritare il nome di 
Legislatore e di Magnifico, Rodi ormai isolata ma ancora baldanzosa, 
viene nuovamente assalita nel 1522, da circa quattrocento navigli e grandi 
artiglierie; un esercito numeroso e fanatico radunato sulle coste di Mar- 
maras alimentava, traghettato sull’Isola secondo il bisogno, le fanterie 
d’investimento e i guastatori e picconieri pei lavori di galleria e di trin- 
cea. Al destino ormai segnato non poteva opporsi la saldezza dei difen- 
sori, i sottili accorgimenti tecnici di Gabriele da Martinengo comandante 
del Genio e precursore di moderni procedimenti, il vigore di quella for- 
tificazione, di cui gli assalitori cantavano, compresi di sgomento: 

Ardua è la fortezza del Castello di Rodi, 
Che sfida coi baluardi alti la rocca del Cielo! 


Ridotti agli estremi, i difensori avevano dovuto cedere da cinque 
giorni al fierissimo assedio che li martoriava dal 28 luglio, quando il 
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Natale del 1522 dalla Torre degli Arabi che stava in mezzo sulla difesa 
dei due porti, i mwezzin « intonarono per la prima volta l’armonia della 
musica di Mohamed », mentre era issato il vessillo dei giannizzeri, al 
rullo lugubre del tamburo imperiale. Le soldatesche, entrando dal rispet- 
tivo settore, riempirono le città delle grida di 4/44, Allah. E il 1° gen- 
naio la flotta dell’Ordine lasciava l’Isola, trasportando i Cavalieri super- 
stiti, issando uno stendardo abbrunato con l’imagine di Maria e il motto 
Tu afflictis unica Spes. 

Narra nel suo linguaggio imaginifico un cronista turco che qual- 
che giorno dopo Solimano «tra feste ed esultanze » montato sopra un 
destriero « dalle staffe di potenza, dalla briglia di vittoria, dal piede 
veloce come il vento, dalle redini di trionfo », entrò, da porta Koskino, 
nella fortezza conquistata. I valorosi, egli dice, purificarono di ogni segno 
infedele le Chiese, abbatterono gli idoli, rimossero i segni dell’orrore e, 
facendo in ogni angolo preghiere, le trasformarono in Moschee. 


* * * 


In una di queste, che si nasconde tuttavia in un orticello abbando- 
nato col nome di Ilk-Mihrab, la tradizione popolare turca narra che il 
Sultano abbia elevato la sua prima preghiera. Era bastato imbiancare gli 
affreschi con figure di santi, che ancora oggi fanno capolino sotto l’into- 
naco, per fare del piccolo Oratorio una moschea. Ma non diversamente 
avvenne delle altre chiese, cominciando dalle maggiori: quella conven- 
tuale di S. Giovanni, maestoso edifizio dedicato al patrono dell’Ordine, 
o la cattedrale latina di S. Maria. 

Anche le vaste case inondate di tutta la luce che manca alle strade, 
con un loro verde giardino ed ampie sale, erano quanto di meglio occor- 
reva per fare un’abitazione turca. E le fortificazioni, benchè maciullate 
dall’assedio, presentavano un insieme che occorreva soltanto restaurare. 

Si comprende perciò come i Turchi si siano limitati in Rodi nel 
corso dei secoli a lievi adattamenti, parchi nel costruire fra tanta abbon- 
danza di nobili edifizi, timidi anche più nell’abbattere, inutile fatica là 
dove la vita procede lentamente. Rodi ha perciò conservato in pieno 
l'aspetto che ad essa avevano dato i Cavalieri, con poche superfetazioni, 
da cui ha potuto assai facilmente essere liberata, con l’opera avveduta sa- 
piente e amorosa che l’Italia ha dedicato a quel problema fin dai primordi 
dell'occupazione, per merito precipuo di Amedeo Majuri e del Genio 
militare. 

La linea austera della poderosa fortificazione, si presenta oggi rin- 
saldata e restituita quale, specie nei secoli XIV e XV, dalla precedente 
cortina con cammino di ronda e feritoie e torri quadrate, s'era venuta 
sviluppando mercè l’aggiunta di una falsabraga interrotta da baluardi e 
protetta da un grande e profondo fossato. 
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Dove aguzza e frastagliata di merli, dove massiccia per rotondi 
fianchi di bastioni, ravvolta da una multiforme zona di pittoreschi cimi- 
teri turchi, essa include nel suo anello quasi circolare la vecchia Rodi, 
dandovi accesso per i tortuosi passaggi delle porte fresche e risonanti. 

La città — specie nel settore a nord, il più elevato, incluso in una 
particolare difesa quadrata che culmina nell’altura col palazzo del Gran 
Maestro — in parte resta avvolta nella solitudine del quartiere turco, 
in parte si desta agli echi del sedulo quartiere israclita; e vi s’annida il 
bazar, irrequieto e rumoroso, schiettamente levantino. 

Ma, quella magnifica via dei Cavalieri, ove s’affacciavano i palazzi 
delle Lingue d’Italia e di Francia e l’ospedale di S. Caterina, oggi Museo 
dell’arcipelago; piazzette ombrose di platani colossali, su cui sporge il 
cortile a logge o la torre aguzza di una moschea o un illustre edifizio 
dell'Ordine; piccole strade tortuose che s’insinuano fra archi di sostegno 
e voltoni di passaggio e sulle quali piove luce e verde dai muri dei giar- 
dini; alte e nobili case decorate di stemmi e d’iscrizioni, che le porte 
rigidamente chiuse e i balconi nascosti tra gelosie disfatte fanno sembrar 
disabitate, tutto parla con grande evidenza della gloria latina. 


* * * 


In codesto mirabile complesso organico della Rodi cavalleresca, si 
concretava infatti per la nostra gioia, la formidabile volontà di battaglie 
e di ardimenti, la spiritualità latina e cristiana esasperata dal cimento 
continuo con l’antilatino e l’anticristiano, da cui nasce la singolarissima 
vicenda dei due secoli della città monastica e guerriera. Complesso d’arte 
dei più preziosi che l’umanità abbia avuto in sorte di poter tramandare; 
ma di un'arte, quale non è possibile trovare che sia più sincera e coerente 
e spontanea creazione del mondo in cui s'è prodotta non già per opera 
di pochi spiriti solitari che agiscono al di fuori della varia realtà che li 
circonda, ma di geni, che dello spirito di volontà e di magnificenza ed 
insieme di necessità di questa vigilante accolta di guerrieri e di religiosi, 
partecipano in pieno e di esso materiano come della loro più intima e 
compiuta realtà l’opera della bellezza eterna. Onde bastioni, torri, palazzi 
e templi, ci narrano di questa volontà invitta, che è infranta e pur do- 
mina un dramma grandioso: il dramma della civiltà che rovina, in quel- 
l'Oriente mediterraneo in cui aveva trovato talune delle sue conquiste 
fondamentali. 

L’Islam, un’idea cioè che racchiude le più profonde e inconciliabili 
antitesi dei valori morali e culturali della civiltà classica, che è quanto 
dire della civiltà moderna del mondo, acquista potente vitalità dal suo 
diffondersi fanatico fra sterminate popolazioni attardate nello stato di 
barbarie, e avanza sommergendo quanto di più augusto possieda il nostro 
patrimonio spirituale. La grecità, più direttamente compromessa, manife- 
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sta al contatto con le nuove forze impotenza a fronteggiarle in alcun 
modo e fatale capacità di adattamenti che sperimenta quando, rifugiata 
nel bizantinismo esteriore e nel cristianesimo formale dal Patriarcato al 
Fanari, viene ad assumer quietamente funzione ufficiale nell'Impero Ot- 
tomano. L'Europa divisa e lontana e stanca, si ritrae gradualmente dalla 
lotta e cerca nei mari più vasti e nelle nuove terre un potente e ricco 
diversivo. E Rodi resiste tenacemente, fermamente, sanguinosamente, af- 
fondata ormai nel cuore dell’Islam, sola a rappresentare la valida e con- 
creta determinazione storica della latinità che non può esser sommersa. 
Determinazione concreta ed operante. Perchè se non può scongiurare la 
fine, ritarda un evento ineltittabile. E lo ritarda fino a farlo precedere di 
appena mezzo secolo quella battaglia di Lepanto che doveva nel 1571, 
nell’arresto della barbarica avanzata, segnare il principio medesimo del 
suo retrocedere. 

È per questo che quando diciamo Rodi, non diciamo soltanto il 
nome di un'isola del Mediterraneo orientale, più piccola di Creta, del- 
l'Eubea e di Cipro o poco maggiore di Mitilene, Chio o Samo e più o 
meno ricca e bella dell’una o dell’altra; ma un grande nome storico. 
Storico, non certamente perchè vi dia contenuto la modesta remota e 
sorpassata vicenda provinciale delle tre città micenee o dell’assedio di 
Demetrio Poliorcete o dell’ostilità di Mitridate o le velleità separatiste di 
Gabalas funzionario infedele di Bisanzio; ma per la quotidiana lotta la- 
tina del Tre o del Quattrocento, che ancora oggi piena di varie riso- 
nanze trasferisce Rodi nel grande corso della storia della civiltà. 

Ed è per questo che il ricordo della scomparsa quadriga di Elios o 
del Colosso Apolliheo di Charete, cede ai nostri occhi allo splendore 
pieno di contenuto vitale delle mura e dei baluardi cristiani. 

Quando le truppe italiane sbarcarono in Rodi, la città vegetava ta- 
gliata fuori del grande movimento della vita moderna. Le piccole case 
bianche dei sobborghi cristiani e le pretenziose villette occhieggianti dalla 
collina verde ed aprica, a fianco del prodigio intatto della città dei Ca- 
valieri, non facevano che accrescere il contrasto tra un passato formida- 
bile e il modesto e sonnacchioso presente levantino. 

Vent'anni di dominio italiano, se pure troppo a lungo titubante per 
incertezza del domani, come hanno cancellato le mediocri e labili con- 
crezioni della vita turca e neogreca ed eretto e dato respiro ad una città 
operosa, hanno anche e sovrattutto ridato a Rodi una sua ragion d’essere 
nel Mediterraneo, una funzione di scolita morale dell’Occidente, che la 
ricollega all’intimità del suo passato. 

Ed è questa la ragione, la più profonda e la più valida, che stia 
alla base morale e storica del nostro irrevocabile dominio. 


Biagio PAcE 








CARDUCCIANESIMO 
ED ANTICARDUCCIANESIMO 


Il carduccianesimo e l’anticarduccianesimo appartengono tanto alla 
storia delle lettere quanto alla storia della critica, integrandosi nella sto- 
ria della cultura italiana dal ’70 fino ad oggi. Intanto eccoci giunti al 
primo centenario carducciano, e la suggestione della poesia del Marem: 
mano si rivela ancor tanto forte che la ricorrenza del centenario pare 
un'alba vaga di promesse, e un fremito di attualità accarezza le acque, 
non sempre limpide, della nostra produzione critica. C'è come la per- 
suasione istruttiva di aver trovato l’argomento vitale, capace di risonanze 
e di contraccolpi, e il tedio segreto di tanta poesia senza sesso e senza 
forma affiora nell'incontro pacificatore di una poesia robustamente co- 
struttiva e virile. 

Ed ecco inoltre una tradizione di studi critici che non ha ancor 
avuto adagiamenti e cristallizzazioni accademiche, è stata per molto tempo 
una successione ritmica d’odi e d’amori, di professioni di fede e di li- 
quidazioni altezzose, ed è ancor pervasa da una vitalità occulta, quasi 
dalla possibilità immanente di nuove battaglie. Perchè misurarsi in una 
opera critica sul Carducci ha significato, esplicitamente o implicitamente, 
nelle opere più vive, una professione di fede letteraria, e l’accettazione 
di principî da dedursi concretamente nel giudizio sulla letteratura po- 
steriore. L’incipiente tedio delle ambiziose astrattezze ci sospinge simpa- 
ticamente verso il critico umanista, ragioni non meno forti ci sospingono 
verso quella poesia in cui la forza dominatrice dell’artista è pari alla ro- 
bustezza morale dell’Uomo. Così il tòno concorde e la concordanza ac- 
cademica ch'è, poniamo, negli studi critici sul Manzoni o sul Leopardi, 
la bibliografia carducciana non l’ha ancora raggiunto, segno che sotto 
l'apparato critico e la concordanza nelle valutazioni fondamentali, in un 
modo o nell’altro, con più o meno chiarezza, stiamo ancor reagendo al 
carduccianesimo o all’anticarduccianesimo. Perchè per due generazioni di 
giovani il Carducci è stato un rivelatore: ho conosciuto uomini che, gio- 
vani, nell’afa dei collegi e seminari, dalla lettura del Carducci avevano 
attinto l’ansia di una rivincita conquistatrice, la rivelazione del rombo 
e della vastità, e nei quali alla negazione giacobina di un gusto raffinato 
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o malato contrastava pateticamente il ricordo di quella prima rivela- 
zione. Chi non ricorda il giovinetto D'Annunzio davanti alle terzine 
carducciane sulle mura redazionali della Cronaca Bizantina? « Le rime, 
egli dice, sfondavano le pareti, creavano il vento, il rombo e la vastità, 
come quando nel triste collegio pratese leggevo di nascosto l’ode recente 
del Rinnovatore, e il grande afflato della Camena pareva diroccare le 
mura dell’aula chiusa, rovesciar la cattedra del grammatico ». 

Ma il vecchio carduccianesimo è tramontato per sempre: dalla dit- 
tatura carducciana non uscirono teste potenti. Carducciani ne esistono 
ancora e li incontriamo nelle scuole, nelle strade e in qualche vecchio 
salotto borghese, ma i loro ricordi non squillano a battaglia e il loro ran- 
core verso i nuovi tempi è troppo « storico » : ahimè, lo bello stile è per- 
duto, la critica irriconoscibile, i giovani incomprensibili, e sempre in peg- 
gio precipitano i tempi della critica e delle lettere! Sono i superstiti af- 
fettuosi del naufragio della liquidazione carducciana. 

La quale non fu che la reversione storica e la conclusione di quella 
più grande liquidazione romantica donde sorse battagliera e innovatrice 
la poesia carducciana. 

Carduccianesimo e anticarduccianesimo l’accompagnano fin dagli 
inizi, ed è già tutta sua la capacità di suscitare opposizioni feroci ed en- 
tusiasmi clamorosi: gli « Amici pedanti » da una parte, il Guerrazzi e il 
Fanfani, il brusìo della Firenze pettegola degli anni attorno alla pubblica- 
zione delle Rime di S. Miniato e le resistenze del basso romanticismo 
dall'altra, enucleavano già in se stessi gli elementi del carduccianesimo 
e dell’anticarduccianesimo. Poichè nei rispetti di una personalità come 
quella carducciana le ragioni psicologiche dell’opposizione e dell’entu- 
siismo erano e sono altrettanto forti che le letterarie: nel Carducci il 
poeta e il critico si risentivano energicamente nell'uomo e nell’uomo 
operava, pittoresca costruttiva o ribelle, la forza di una potente indivi- 
duazione primitiva. Egli era, per definizione, il Maremmano, e tutti i 
ritrattisti del Carducci furon presi dalla suggestione dei richiami e delle 
analogie etniche, e più di tutti il D'Annunzio, che ci ha lasciato il ri- 
tratto più plastico e potente del Maestro avverso, foggiato dalle forze 
della preistoria e della storia della sua terra e della sua gente. Così al 
toscanesimo pettegolo linguaiolo e moderato, reagiva nel Carducci gio- 
vane una sua toscanità più maschia primitiva e ribelle, in cui si esprimeva 
e l’essenza nobilmente plebea del suo temperamento e la robustezza co- 
struttiva e la violenza idealistica, tutti i tratti infine di una personalità 
maggiore e dominatrice. 

Nei Ricordi di Ferdinando Martini la figura del giovane Carducci 
appare in uno scorcio tra satirico e preoccupato, dove il gusto bennato e 
la moderazione aristocratica del Martini sembrano indecisi: ahimè, una 
sanguigna e cozzante barbarie maremmana spirava dalla figura e dai ge- 
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sti del giovane poeta! L'opposizione al Carducci era dunque indigena in 
Toscana e risultava dal contrasto tra due tipi psicologici e mentali del 
carattere toscano, poichè se nel Carducci critico molta parte della vecchia 
tradizione toscana, come l’idealità storico-filosofica e la finezza umani- 
stica e la tendenza al contemperamento, si conservava intatta, in lui l’uomo 
e il poeta si collegavano al tipo primitivo e più schietto, ch’era o impli- 
cava la critica e il completamento dell’altro, più culto e raffinato ma meno 
costruttivo e robusto. La ferocia anti-fanfanesca e l’opposizione al mo- 
deratismo mentale dei neo-piagnoni hanno senza dubbio un significato 
rappresentativo, nè, d’altra parte, lo sappiamo, i confratelli fiorentini usa- 
van lasciar passare l'occasione di manifestare al Maremmano la loro av- 
versione o di sobillargli contro, in congiure di salotti, anche cives pere- 
grinos come il Rapisardi: e il Maremmano, per sua parte, pur guardando 
con entusiasmo alla grande letteratura toscana e alla tradizione degli 
studi storici e filologici, psicologicamente e sentimentalmente gravitava 
verso la Maremma, in cui egli sentiva il suo « miluogo », la sua terra e la 
sua gente; e da Bologna, per di sopra l'Appennino, menava la sferza sul 
pettegolume sulla pedanteria linguaiola e sulla pretenziosa trascuraggine 
ciompa che costituisce il dono di una superiorità naturale ma anche il 
pericolo dei toscani. 

Ma gli anni più determinanti per la formazione dell’anticarduccia- 
nesimo e del carduccianesimo sono forse quelli posteriori al ’60, inclu- 
denti i Levia Gravia e i Giambi ed Epodi: dal tòno e dalle prospettive 
dimesse del tempo la figura del Carducci si rileva in un’aureola d'energia 
e d’isolamento individuale che fanno dei Giambi ed Epodi il vero 
« colpo di stato » carducciano nella letteratura post-romantica. Tutti sanno 
con quali orgogliose promesse e premesse di rinnovamento era sorto in 
Italia il naturalismo; così, nel giovane Regno, una gran febbre di liqui- 
dazione prese gli Italiani. Ma a distanza di pochi anni all’occhio degli 
spiriti più robusti, come il De Sanctis e il Barzellotti, quella cultura ri- 
velava i segni di una precoce decrepitezza, e l’orgogliosa irrequietezza 
dei prim’anni accentuava poi per contrasto la sensazione della stanchezza 
e della crisi: i grandi romantici scomparivano ad uno ad uno o eran 
dei sopravissuti, ma l’arte nuova non albeggiava ancora all’orizzonte. La 
aspettazione apocalittica e la febbrile attività del ’59 e del ’60 parvero crol- 
lare d’un tratto, nella crisi dell’assestamento venir meno agl’Italiani la 
idealità e la fiducia in se stessi, e la delusione letteraria affiancava la de- 
lusione politica. Poichè se lo slancio orgoglioso del naturalismo e il senso 
della crisi derivavano da una più robusta coscienza culturale, il fermento 
vivo di quella cultura rimaneva essenzialmente politico e in questo essa si 
ricollegava al Risorgimento. Psicologicamente il Carducci ereditava molti 
tratti della generazione romantica, come la fede patriottica e lo slancio 
idealistico ma irrobustito da una nuova esperienza storica e culturale; la 
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sua infanzia s'era fatta agli embateria della più forte poesia politica 
del Risorgimento; la reazione letteraria egli aveva spavaldamente affer- 
mato nella forma di una palingenesi classica integrale; la tendenza all’op- 
posizione e all’idealizzazione epica del suo temperamento lo portavano a 
un’esperienza estremista, lo svolgimento della sua personalità, nettamente 
visibile nei /uvenilia, e la vita del tempo verso una poesia politica. Supe- 
rata la depressa parentesi dei Levia Gravia, tutto ciò confluì violente- 
mente nei Giambi ed Epodi, e l'Inno a Satana aprì clamorosamente la 
battaglia. 

Dal proprio temperamento, dalla propria cultura e dalla politica del 
tempo il Carducci convogliò nella sua poesia politica tutti i miti di ri- 
volta e di protesta: l’idealizzazione epica del Risorgimento e della storia 
italiana in un tempo che ne pareva la conclusione prosaica, l’accensione 
ghibellina nell’ideologia repubblicana-rivoluzionaria contro la soggezione 
diplomatica al franco eversor della Repubblica, l’esaltazione estremista e 
individualistica, il mito di una democrazia radicale, e l’inno epico alla 
azione e al gesto rivoluzionario. La celebrazione epica diventava uno 
schiaffo, e tutte le vecchie passioni della generazione anteriore acutizzate 
dal problema dell’ora e complicate dalle nuove ideologie politiche sem- 
bravano affiorare intatte in quest’Uomo, che, vergine d’amare esperienze 
e di battaglie dalle quali l’altra generazione pareva fiaccata, entrava in 
lizza tra le forze più vive, urgenti e attive, seppur qualche po’ irregolari, 
della nuova vita italiana. 

Partecipe dell’irrequietezza rivoluzionaria del partito d'azione il 
Carducci provocava l'opposizione essenzialmente politica di parte mode- 
rata, mentre per temperamento e cultura entrava in un contrasto costitu- 
tivo con il gruppo napoletano, sorto con esigenze storiche e ideologiche 
assai più severe, moderato e monarchico, rappresentante di una tendenza 
addirittura opposta, a « combattere », dice il Russo, «le degenerazioni 
umanistiche della decadenza e le astrazioni rivoluzionarie dell’illumi- 
nismo ». È troppo noto il contrasto Carducci-De Sanctis, la polemica con- 
tro il De Meis, l’acerbità carducciana contro il gruppo napoletano e l’at- 
teggiamento talvolta ironicamente altezzoso degli studenti napoletani verso 
il Maremmano perchè occorra riparlarne; ma il contrasto di due fedi poli- 
tiche aveva un valore esemplare nel contrasto di due culture, e se anti- 
carduccianesimo era quello dei napoletani, esso mirava a battere in brec- 
cia e a superare l’astrattezza passionale e le deficienze culturali del Car- 
ducci e del carduccianesimo. E pure i due poli vivi della cultura italiana 
nella seconda metà dell’Ottocento rimangono ancor oggi, per noi, Na- 
poli e Bologna, ed essi s’integravano reciprocamente, poichè se nei pen- 
satori napoletani si conservava intatta tutta l’alta esigenza storica e cultu- 
rale dell'Ottocento e la loro opera doveva rifiorire più tardi e con effetti 
fortunati, il Carducci agiva con più immediatezza ed efficacia formativa 
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sull’età che fu sua e, solo, trasfondeva e interpretava degnamente nella 
sua poesia l'esigenza robustamente etica e culturale che informava e aveva 
determinato la reazione al romanticismo. 

La figura del Carducci politico ci appare atteggiata in uno scorcio 
temporalesco di battaglia, e pensando ad esso ci riferiamo soprattutto ai 
Giambi ed Epodi, come nel suo lealismo monarchico sentiamo una riserva 
e la possibilità presente di un gesto di protesta. Eppure il Carducci non è 
tutto nello « Sturm und Drang » politico dei Giambi ed Epodi, poichè 
egli seppe disincagliarsi dalla posizione d’irrequietudine ritardataria del 
partito repubblicano degli anni dopo il ’70, e col riconoscimento della 
Monarchia conchiudere con un atto di vivace realismo storico-politico il 
circolo del suo monarchismo giovanile. Così, cadendo a poco l’opposi- 
zione dei moderati sorgeva quella dei repubblicani, ed egli parve il trans 
fuga del partito repubblicano nell’atto stesso in cui lo superava, mentre 
è notevole che il passaggio del Carducci alla Monarchia coincide con la 
pacificazione psicologica e ideale del poeta e con l’acme della sua forza 
«rappresentativa »: l’epico ribelle dei Giamdi si tramutava nel poeta- 
vate. In realtà, riconosceva giustamente l’Oriani, col Carducci l’opposi- 
zione politica diveniva opposizione ideale, ma lo stesso Oriani doveva nella 
sua Lotta politica in Italia riflettere sia pur in forma superiore l’eco dei 
recenti rancori repubblicani, e negare al Carducci proprio la qualità rap- 
presentativa. 

E invece coi Giambi ed Epodi il Carducci creava le basi della vitto- 
riosa affermazione poetica e della sua riconosciuta funzione rappresenta- 
tiva e, in quella che fu sentita come l’epoca grigia dell’assestamento e 
delle vergognose compromissioni diplomatiche, con un'efficacia che ol- 
trepassa il ciclo storico ormai esaurito delle forze irregolari per agire sulla 
nuova generazione con effetti di lunga portata, il Carducci, dico, dive- 
niva l’erede più schietto degli uomini e dell’idealità del nostro Risorgi- 
mento. Del quale proprio e solo il Carducci, riprendendo e ampliando 
i miti e i procedimenti della vecchia poesia patriottica, tramandava idea- 
lizzata alla nuova generazione l’idea di un’epica trascendenza e di una 
protasi eroica, per assurgere dall’antitesi passionale e ribelle ad un più 
vasto epos nazionale, e risentire in un’unica solenne attualità, accanto 
all’epos recente, l’Italia dei Comuni e della Rinascenza nella continuità 
etnica della romanità. Il rinnovamento delle forme e degli atteggiamenti 
della poesia politica tramandati al D'Annunzio, al Pascoli e gli epigoni 
senza nome e senza numero, è opera del Carducci. Poi a poco a poco 
ogni opposizione politica scomparve, e la stessa ufficiosità epico-celebra- 
tiva del Carducci di certe Odi Barbare rappresentava a suo modo l’asse- 
stamento dei vecchi partiti nell’egemonia monarchica: la figura del Ma- 
remmano si stilizzò in quella del poeta-vate: e di quanta retorica, ahimè, 
egli non dovette fare le spese! 
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L'opposizione cattolica era nell’ordine delle cose, rinfocolata dalla 
passione politica e, in parte, dalle polemiche veriste, e dall’affermazione 
di una cultura laica e « immanentistica » che per il Carducci era una 
altra professio fidei e ch'egli derivava come eredità essenziale della grande 
cultura dell’Ottocento e costituiva la moralità battagliera del suo na- 
turalismo. 

Il contrasto era poi complicato, per ragioni storiche e personali, dalle 
sovrastrutture ideologiche e passionali dell’anticlericalismo carducciano, 
da certe esasperazioni spavaldamente sataniche e demolitrici del suo ra- 
zionalismo, dalla ribellione feroce contro l’ipocrisia morale e sentimen- 
tale che il Maremmano sentiva in troppe anime pie e timorate che nei 
giornaletti cattolici gli facevano, com’egli si esprime, canonicamente bu-bu 
addosso per amore dell’inno a Sazana. Il Fortebracci volle riassumere le 
ragioni dell’opposizione cattolica in una demolizione critica proclamando 
la necessità di avere abbattuto il Carducci, ma altri ne fece bella giu- 
stizia, e il cerchio può chiudersi con un tardivo saggio di Giulio Salva- 
dori, ch'è una confutazione dogmatico-religiosa della poesia carducciana. 
Che molti tratti dell’eredità cattolica o latamente cristiana siano nel Car- 
ducci è spiegabilissimo e innegabile e del resto consentaneo al carattere 
composito della sua mentalità, ma i riconoscimenti storici del Carducci 
non sono una pacificazione cattolica, e ogni tentativo in questo senso ci 
pare uno snaturamento della personalità carducciana e della figura del- 
l'Uomo che, vecchio, impavido approclamava di voler morire, qual visse, 
sentendosi ancora in posizione di battaglia. 

Ma accanto all’opposizione cattolica ve n’era un’altra più irrequieta 
e più torbida e ben inferiore alla prima almeno nettamente definita nel 
suo valore storico e dogmatico. Era la coorte degli spiriti mistici e senti- 
mentali che avean radice nelle zone irrequiete del Romanticismo, e, dopo 
aver entusiasticamente celebrata la mitologia scientista, avevan lasciato 
affiorare la propria urgenza mistica e sentimentale, risolvendola o nel 
sogno modernistico o nell’estetismo di marca decadente o nel mistico ot- 
timismo di una pacificazione dogmatica. Il « caso » di Giulio Salvadori 
è altamente rappresentativo: della discepolanza carducciana e degli or- 
gogliosi entusiasmi scientisti, dopo aver rarefatto la ricca sensualità na- 
turale nelle sfumature simboliche di un suo mistico spiritualismo e la ro- 
bustezza plastica della forma carducciana nella preziosità del D'Annunzio 
del periodo romano, sfiorata l’irrequietudine modernistica e pacificatosi 
in un misticismo religioso irreparabilmente legato alla grave mora del- 
l’intellettualismo anteriore, dell’una e degli altri, dico, il Salvadori doveva 
celebrare la palinodia con una confutazione religiosa del Carducci poeta. 
Da carducciani entusiasti ad anticarducciani dogmatici: ed anticarduc- 
ciani dovevan essere gli spiriti deboli o sentimentali o avviati a una raffi- 
nata decadenza, i perversi o gli squisitamente irrequieti o i pallidamente 
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eleganti fin de siècle e gli uomini della transizione, tutti coloro che si 
sentivano schiaffeggiati dalla sanità epicamente truculenta dell’Intermezzo 
o negati esteticamente e moralmente dalla formidabile sanità e dallo slan- 
cio costruttivo del Maremmano. 

Al contrario, per un certo periodo, non si poteva non essere car- 
ducciani, e carducciani non erano solo gli spiriti minori sempre in cerca 
di un dittatore e che davan opera a fertilizzare il terreno, per la fioritura 
del mito carducciano. Tutti coloro che avevan partecipato dell’insoffe- 
renza per l’esaurimento del basso romanticismo e dell’ansia della ricerca 
di una nuova formula artistica interprete dei tempi; chi aspirava a una 
poesia aderente alla robusta esigenza culturale dei nuovi tempi e sapiente 
contemperatrice del dotto e del primitivo; chi aveva accolto l’esigenza 
etica e l’insegnamento di sanità e di equilibrio inerente al migliore na- 
turalismo; chi non poteva buttar a mare l’eredità della generazione e 
della letteratura romantica e pur sentiva la necessità di ricostituire la 
grande tradizione umanistica; chi tra le diversioni dell’incipiente deca- 
dentismo e l’incipiente grettezza erudita del positivismo sentiva il biso- 
gno di una poesia robustamente costruttiva e idealistica; gli eruditi e gli 
amatori della alta sapienza letterata; i giovani incalzati dall’ansia della 
conquista non potevano non essere carducciani. Poichè nel Carducci lo 
equilibrio tra cultura storica e naturalismo conferiva alla sua poesia un 
valore rappresentativo, e come l’impeto idealistico lo sollevava sopra la 
piattezza erudita del tempo, la quadratura della sua testa e quella sua sa- 
nità sanguigna e cozzante lo salvavano da ogni pericolo d’involuzione 
verso il dilettantismo sensuale ed estetizzante e la psicologia decadente. 

Cosicchè il passaggio dalla dittatura carducciana all’egemonia d’an- 
nunziana parve per un momento decadenza. « Dal D'Annunzio al Car- 
ducci, scriveva il Salvadori, che possono parere agli antipodi e sono, ma 
d’un medesimo mondo, noi tutti, fratelli d'arme nell’ordine della rima 
e della barbarie, non facciamo che riprodurre, in tutte le maniere possibili 
e con tutte le possibili trasformazioni e mutilazioni, il Carducci: disjecti 
membra poetae. Ma la lingua poetica è sua, suo lo stile, sua la cerchia 
delle immagini, suo l’alito del sentimento. Noi giovani insomma, per 
adoperare una parola che ormai tutti capiscono, siam parnassiani e non 
dei migliori. Ora questi, mi pare, sono indizi sicuri che non la lirica ma 
una forma della lirica è vicina agli sgoccioli ». 

Il passaggio dal Carducci al D’Annunzio o meglio al dannunzia- 
nesimo è un progresso e insieme un regresso, ma se la forza morale che nel 
Carducci equilibrava le diverse acquisizioni storiche e letterarie si perde, 
compensi e scompensi si pareggiano nella necessaria evoluzione, postulata 
dallo stesso carduccianesimo, del gusto e delle lettere. Il dannunziane- 
simo è implicitamente il primo vero processo critico al Carducci e al car- 
duccianesimo, polemicamente negato in ciò che di tipicamente ottocen- 
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tesco e strettamente nazionale era in essi. Perchè, sì, era, quella dannun- 
ziana, una generazione solo apparentemente più culta, e, nella sua retorica 
conquistatrice, più forte della generazione carducciana, ma basta scorrere 
la critica carducciana anteriore al Novecento e sentirne l'imbarazzo psi- 
cologico a prospettare storicamente la poesia del Carducci, basta scorrere 
soprattutto le migliaia di opuscoli e opuscoletti, articoli e articoletti, e la 
fungaia delle mediocrità prosperante all'ombra del carduccianesimo, per 
accorgersi che il dannunzianesimo ha esercitato una funzione liberatrice. 
Ma la reazione dei dannunziani, non affiancata da una robusta coscienza 
critica, non riuscì ad abbattere il carduccianesimo. Carducciani ne rima- 
sero € si ritrovaron ad essere conservatori nei rispetti del dannunziane- 
simo, e non dico solo dei « fedelissimi »; e carducciani, qualche volta in 
ritardo sui « tempi », uscìazo a la nuova etade molti che avevan ascoltato 
il Maremmano dalla cattedra e se ne credevano, più o meno ingenua- 
mente, nobilitati e autorizzati a proclamarsi carducciani o discepoli del 
Carducci; e fedele a lui rimaneva molta parte del pubblico, perchè 
quella figura, dolorosamente adagiata in un lungo crepuscolo, s’aureo- 
lava ancor del prestigio della recente sovranità letteraria e dei ricordi di 
un’alta battaglia. V’era una patetica nobiltà nel tenace amore del pub- 
blico al vecchio poeta, v’era la suggestione viva e attiva dei grandi po- 
litici dell'Ottocento e inconscia, nella massa, l’eredità psicologica e ideale 
del Risorgimento, del quale, nei nuovi tempi, il Maremmano era stato 
l'interprete e il poeta più alto. Così l’apoteosi funebre del Carducci parve 
la conciliazione di due generazioni nel nome di una poesia intimamente 
nazionale: ma discorsi e commemorazioni sono quasi tutte precipitate nel 
baratro, e la retorica dell’ora, il tributo di lacrime e il saluto dell’armi 
erano il labile saluto dei vivi al Poeta che incominciava allora, e forse solo 
allora, a vivere nel mondo sereno della storia. 

AI di là dello stesso dannunzianesimo le nuove forze letterarie ur- 
gevano d’ogni parte, s'iniziava la severa revisione idealistica. Dopo il D’An- 
nunzio anche il Pascoli era venuto disusando il nuovo gusto dalle forme 
carducciane, sorgevano il Leonardo e la Voce a interpretare l’esigenza di 
una più lata assimilazione europea, i futuristi urlavan alto la catastrofe 
della vecchia tradizione, e le altre diversioni letterarie, come il crepusco- 
larismo, sorgevano dall’unica stanchezza di un periodo letterario inclu- 
dente insieme Carducci e D'Annunzio, che però per caratteri e potenza 
presentava aspetti formidabili e costituiva un paragone schiacciante. 
Ed era tutto questo una critica in atto ai limiti e a certi caratteri del- 
l’opera carducciana, mentre il distacco e le diversioni polemiche del nuovo 
gusto postulavano una revisione critica del carduccianesimo più attuale. 
Tutto insomma concorreva al tramonto del carduccianesimo; e l’eco delle 
celebrazioni funebri era, si può dire, appena spento, che usciva la violenta 
requisitoria del Thovez. Si trattava, nel Thovez, di una recrudescenza 
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romantica dove la critica agiva in ragione diretta di un orientamento 
soggettivo, ma il travaglio dell’orientamento acuiva all’estremo la requi- 
sitoria critica che colpiva in pieno gli elementi più macchinosi e ottocen- 
teschi del carduccianesimo. Il Thovez fu un po’ la voce del tempo, ri- 
flettendo l’orientamento europeistico della nuova cultura e la stanchezza 
della poesia politico-culturale dell’Ottocento, e l’ingiustizia polemica della 
sua critica è quella della sua generazione. Nel Thovez c’è molta ingiu- 
stizia, ma certo in lui la critica carducciana acquista una forza rivelatrice, 
e la tradizione viva degli studi carducciani comincia dal suo libro. 

E dal libro thoveziano prende le mosse il saggio carducciano del 
Croce, nel quale tutti gli elementi del carduccianesimo e dell’anticarduc- 
cianesimo confluiscono e si risolvono in una metodologia consequente in 
piena coerenza con le conquiste fondamentali della nuova cultura. Tut- 
tavia nel saggio del Croce il superamento dell’anticarduccianesimo e del 
carduccianesimo (salva la simpatia morale del critico verso il Maremmano) 
avveniva in forza di una più elevata e scaltrita razionalità critica, ossia 
di una mentalità critica che traeva le ragioni della propria obbiettività da 
risoluzioni teoriche d’alto valore, ma destinate a rimaner men vive e ope- 
ranti nei riguardi del gusto. La riabilitazione del Carducci poeta poi ve- 
niva scontata con la negazione, o parve, del critico; e la polemica cacciata 
per la finestra della metodologia rientrava pei portali della critica, e in 
parte giustamente, poichè nell’atteggiamento del Croce verso il Carducci 
critico c'era come il presupposto di un’assiomatica superiorità sugli uo- 
mini della generazione precedente. Ad ogni modo parve una profana- 
zione, e ci si misero un po’ tutti: le teste calde e le teste fredde. L'Italia 
era tutto un armeggiare, e gli uomini saggi offrivano i loro buoni uffizi. 

Fu l’ultima grande crisi del carduccianesimo: il risultato fu una nube 
di fumacchi sperdentesi nell’aria, mentre i saggi del Thovez e del Croce 
proseguivano senza troppe perdite la loro strada: e il Borgese, con l’aria 
di concludere, definiva ogni ritorno al Carducci l’ennesima incarnazione 
della nostra immortale arcadia. Nè i nuovi letterati furon mai teneri verso 
il Maremmano, e divenuto l’Ottocento un mito generico di contrapposi- 
zione, il senso vivo e creativo del nesso storico e dello svolgimento andò 
perduto. Si riparlò del Leopardi e parve grande riacquisto, poi ognuno 
riprese la sua strada. Carducciani al modo vecchio non si può più nè si 
deve essere, ma per una poesia che ripete molti tratti del momento lette- 
rario a cui reagì il Carducci, ambiziosa di raffinatezze ermetiche e parnas- 
siane scalzate dall'improntitudine tecnica, con aneliti di purezza e di co- 
struzione elusi da un’incertezza critica e culturale, l’ultima grande lette- 
ratura rappresenta sicuramente un paragone temibile, e, per i piccoli am- 
biziosi, schiacciante. 

DanieLE MATTALÌA 
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IL TENTATO COLPO DI MANO SU ANCONA 
NEL 1918 


La situazione nell’Adriatico, già all’inizio della guerra, così sfavo- 
revole per l’Italia, veniva ancora peggiorata in seguito al ripiegamento 
dall’Isonzo al Piave dell’ottobre 1917. Alla perdita della base di Grado, 
utile punto d'appoggio del naviglio sottile che vigilava il golfo di Trieste, 
si univa la perdita di quella vasta zona di canali, nei quali trovavano 
protezione e sempre mutevole rifugio i « monitori », che per la prima 
volta nell’estate del 1917 erano stati impiegati per colpire dal mare, a 
rovescio, le posizioni nemiche dell’Hermada. 

Restava, è vero, Venezia, ma potentissima era la pressione nemica, 
alle sue porte e per parecchi mesi, dopo l’ottobre del 1917, incerta fu la 
stabilità della linea del Piave. 

Per effetto dello arretramento, Ancona, venne chiamata ad assu- 
mere nell'Adriatico una funzione di rilevante importanza. In essa fu tra- 
sportato parte del materiale natante di Grado, ed i due pontoni armati 
Cappellini e Faà di Bruno vennero avviati verso il porto di Ancona, per 
esserne poderosa difesa contro attacchi dal mare. Nel viaggio, tragica- 
mente, il Cappellini naufragava all’altezza della frazione di Marzocca. 

Le flottiglie di sommergibili dislocate a Venezia, a Porto Corsini 
e ad Ancona, non coprivano direttamente i centri costieri, ma monta- 
vano la guardia davanti a Pola o sui passaggi tra le isole dalmate. E bené 
lo sapeva il Comando dell’Armata nemica il quale mai più intraprese 
azioni contro la costa italiana con forze rilevanti di superficie, come aveva 
fatto all’alba del 24 maggio 1915. A causa della esatta valutazione del 
pericolo che poteva derivare dall’offesa sottomarina, alla quale si aggiun- 
geva quella del naviglio sottile (Mas), l'ammiraglio Haus, nel marzo del 
1916 al barone F. Conrad Hoetzendorff, comandante supremo dell’eser- 
cito austro-ungarico, che lo aveva invitato ad intraprendere una opera: 
zione contro la costa italiana rispondeva in questi termini: 


Debbo trattare ancora brevemente dell’obbiettivo principale della preconizzata 
azione della flotta: Ancona. 

Ancona è difesa da cannoni di piccolo e grosso calibro ed è protetta da tor- 
pedini. Durante gli ultimi attacchi del 10 dicembre 1915 e 17 gennaio 1916 i nostri 
velivoli hanno constatato ambedue le volte la presenza in porto di due sommergibili. 

Secondo informazioni pervenute da agenti in questi recentissimi tempi vi sa 
rebbero stati dislocati 5 sommergibili e ne sarebbero attesi altri due più grandi (1), 


(1) SOKOL e BRAUN, La guerra marittima dell’ Austria Ungheria, III. 
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L'idea di usare la flotta per sferrare un colpo vigoroso venne ripresa 
in esame dal nuovo comandante della flotta austro-ungarica, Horthy, 
che aveva maggior spirito offensivo del suo predecessore. 

Promosso il 27 febbraio 1918 contro-ammiraglio fuori turno, per 
meriti speciali, distinzione mai concessa ad alcuno nella Marina a. u. dai 
tempi di Tegetthoff, il capitano di vascello Miklos Von Horthy di Na 
gybanya, con istruzioni diramate alla flotta, palesò subito un nuovo spi- 
rito nella concezione delle operazioni di guerra. Conscio della grave si- 
tuazione determinatasi, a causa della inazione, sulle grandi navi (era fresco 
il ricordo della rivolta di Cattaro), l’Horthy ordinò continui esercizi ed 
iniziò subito gli studi per operare con il grosso della flotta offensiva 
mente contro i centri maggiori della costa italiana. 

Questo cambiamento di spirito nel comando della flotta nemica non 
era sfuggito al Capo di Stato Maggiore dell’Armata navale, ammiraglio 
Thaon di Revel, che in una circolare diramata nella primavera del 1918 
così scriveva: « Risulta che abbiano avuto luogo dei cambiamenti nella 
« organizzazione e negli alti comandi navali austriaci e che il coman- 
« dante della flotta sia stato recentemente sostituito da un giovane uffi- 
« ciale ammiraglio. Non è improbabile che il nuovo comandante della 
« flotta desideri affermarsi con una linea di condotta più attiva e tale che 
« esponga a delle imprudenze delle quali dobbiamo approfittare » (1). 

Appena un mese dopo la assunzione del posto che una volta aveva 
occupato Tegetthoff, il nuovo comandante in capo dell’Armata nemica 
in tutta segretezza progettò una azione offensiva con il grosso della flotta 
contro Venezia. L'operazione doveva compiersi nella prima decade di 
aprile, in concorso forse ad una operazione offensiva terrestre della quale 
i nostri comandi terrestri avevano avuto un qualche sentore. L'esperienza 
che l’Horthy aveva come valoroso comandante di incrociatori leggeri 
nell’Adriatico gli fece valutare a pieno tutti i rischi della impresa e gli 
fece predisporre ogni accorgimento per assicurarsi un buon esito con il 
minimo dei rischi. 

Il progetto di attacco dal mare contro Venezia è stato sino ad oggi 
sconosciuto ai più e debbo la notizia alla cortesia del comandante Veith, 
il quale con l'ammiraglio Horthy era il solo a conoscere la progettata 
operazione. 

* * * 


Alle ore 14 del giorno 4 aprile, una barca a motore veniva presa 2 
rimorchio nella baia di Stoya presso Pola, dalla torpediniera « 96 ». 

Scortata dal caccia-torpediniere Uskoke, la silurante si avviò verso 
la costa italiana giungendo alle ore 21 al punto preveduto per la sepa- 
razione e calcolato a 15 miglia a nord-est di Ancona. 


(2) L’Azione di Premuda. Pubblicazione dell’Ufficin Storico della Marina. 
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Sulla torpediniera «96 » si erano imbarcati 55 uomini volontari 
della i. r. marina austro-ungarica, ed il comandante della spedizione, 
conte Giuseppe Veith, più cinque ufficiali inferiori: Ernesto Cerne, Ro- 
berto Harand, Icaro Nob. V. Mandolfo, Corrado Schinko e Giovanni 
Suman. 

Per un errore di rotta dovuto a guasti al motore, e ad un errato 
calcolo dell’influsso e della forza della corrente marina, l'imbarcazione 
nemica, che era una ordinaria barca a motore della marina a. u., anzichè 
prendere terra tra Falconara ed Ancona, prese terra nelle vicinanze di 
Marzocca, località compresa tra Senigallia e Falconara. Il tenente Veith 
fu ingannato forse dalle luci della stazione ferroviaria di Falconara, che 
scambiò per quella di Ancona. 

Il plotone nemico alle ore 1,45 del 5 aprile sbarcò nel tratto di 
spiaggia compreso tra il casello ferroviario distinto allora con il numero 184 
e quello distinto con il numero 185 della linea Ancona-Bologna. Il luogo 
dello sbarco era distante circa metri 30 dalla ferrovia ed una duna sab- 
biosa impediva di vedere il lido a chi si trovasse nei pressi dei binari. 

Il Comando a. u. supponeva in mare, nei pressi della costa, l’esi- 
stenza di una linea di crociera affidata del nostro naviglio sottile e nella 
quale l'imbarcazione poteva incappare. Per questa eventualità erano state 
date istruzioni ai componenti della spedizione per simulare di essere nau- 
fraghi di una nave italiana silurata poco prima ed a rendere più verosi- 
mile la storiella alcuni marinai furono avvolti in bende, quali feriti. Una 
volta accolti come naufraghi a bordo della nave, se ne sarebbero dovuti 
impadronire di sorpresa, e puntare su Ancona. 

La spedizione indisturbata toccò terra, ed il rumore del motore, al 
quale pure erano stati applicati dei dispositivi silenziatori, fu coperto dal 
frastuono prodotto da alcuni treni che al momento dello sbarco transi- 
tarono per la vicina linea ferroviaria. L’imbarcazione, fu tirata a riva, in 
modo che non si potesse vedere nè dalla ferrovia, nè dalla strada nazio- 
nale, che si svolge verso terra in senso parallelo alla linea ferroviaria. 

Alle ore 2,15 del mattino del 5 aprile il drappello nemico si mise 
in marcia verso Ancona, che il Comandante Veith stimava lontana non 
più di 4-5 chilometri ignaro ancora dell’errore. Nell’imbarcazione non 
venne lasciato nessun uomo di guardia nè fu rimandata alle navi di ap- 
poggio, che attendevano al largo, dato il constatato cattivo funziona- 
mento del motore. 

La vigilanza costiera era costituita, nel luogo di sbarco, da guardie 
di finanza, accoppiate durante la notte, sulla linea esterna e cioè il lido, 
e che dovevano muoversi lungo il tratto di circa un chilometro ad esse 
affidato, e da pattuglie di carabinieri che vigilavano la linea ferroviaria. 
A tali pattuglie era affidato un compito di vigilanza e di allarme. Lungo 
la zona costiera, erano poi di stanza vari battaglioni di M. T. ed alcune 
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sezioni di mitragliatrici, che in caso di necessità sarebbero accorsi là dove 
la minaccia di uno sbarco si fosse manifestata. 

Nulla percepirono le pattuglie in quella notte dal 4 al 5 aprile, e 
d’altra parte, il tratto di mille metri, affidato alla vigilanza di una coppia 
in movimento, sembra di notte eccessivo specie se si ha riguardo alla 
esistenza di rumori intensi e frequenti per il transito dei treni e per il 
transito stradale, così che la vedetta debba più che al senso dell’udito 
affidarsi alla vista. 

Raggiunta la via Nazionale (Adriatica) il drappello nemico, rego- 
larmente inquadrato, superato il passaggio a livello della strada ferrata 
Ancona-Roma, evidentemente non sufficientemente custodito, pervenne 
in località Palombina Nuova dove lo sorpresero i primi chiarori dell’alba. 

L’errore commesso di sbarcare, molto più a nord di Ancona, pose il 
comandante Veith nella necessità di trovare un rifugio a sè e ai suoi uo- 
mini, perchè l’alba sopraggiungeva e non era prudente entrare in An- 
cona di giorno, e tentare di giorno il colpo di mano sul porto. Mentre il 
grosso si inoltrava in una strada traversa della frazione Palombina, per 
sottrarsi dagli sguardi indiscreti di chi transitasse per via Nazionale, il 
cadetto Mandolfo con dieci uomini fu mandato innanzi alla ricerca di 
un rifugio. Il Mandolfo, che per l’attività intelligente e il sangue freddo 
ebbe una importante parte nella spedizione, inoltratosi in una strada che 
allaccia la via Nazionale con la località Barcaglione, segnalò come op- 
portuno rifugio una casa isolata (dove abitava la famiglia colonica Pen- 
nacchioni) posta sopra una altura, a sud-est della città di Ancona, ottimo 
nascondiglio ed ottimo osservatorio sul porto. 

Alle 5 precise del 5 aprile 1918 fu occupata la casa di sorpresa e gli 
abitanti, una contadina con una servetta e due bambini, furono con pro- 
messe e minaccie trattenuti in casa. Alcune altre contadine sopraggiunte 
vennero trattenute ed una invece rilasciata, dopo averle fatto giurare di 
non parlare, perchè doveva allattare il proprio bambino, che aveva la- 
sciato nella sua casa poco lontana. I marinai austro-ungarici si tratten- 
nero nella casa sino alle 19.45 della sera del 5, ed a tale ora si allontana- 
rono dicendo agli abitanti della casa, che avrebbero lasciato delle sen- 
tinelle e che chi avesse solo aperto una porta o una finestra avrebbe ri- 
schiata la vita. Infatti alcune sentinelle furono poste intorno alla casa 
per alcune ore e repressero dei tentativi di comunicazione con l’esterno 
fatto dalle donne rimaste chiuse nella casa. 

Il distaccamento restò nei pressi della casa sino alle 23, ora nella 
quale, tolte le sentinelle, venne iniziata la marcia su Ancona. 

Che cosa era intanto accaduto sulla spiaggia di Marzocca? 

Un primo allarme era stato dato verso le 6 antimeridiane del 5 
aprile da una guardia di finanza che aveva rinvenuto la moto-barca, ma 
sembra in modo tale da non far comprendere la gravità del fatto ad alcuni 
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dei comandi ai quali l'allarme era giunto. Vi fu però presso i comandi 
superiori chi comprese la gravità della segnalazione, e fu dato l’allarme 
ai settori costieri. Furono diligentemente perquisite tutte le case coloniche 
della zona vicina a Marzocca. Infine furono dirette verso Jesi le ricerche 
e si presero disposizioni per la vigilanza della ferrovia Roma-Ancona per 
la quale si credeva dovesse transitare in quel giorno S. M. il Re, che in- 
vece usò di altro mezzo. Questo avvenne tra le ore 12 e le 18. 

L’aeroporto di Jesi fu messo in stato di difesa; ma dei marinai a. u. 
nessuna traccia. Nè le ricerche furono avviate verso Ancona in quanto 
in presenza dello sbarramento trasversale all'andamento della costa, co- 
stituito dalla strada ferrata Ancona-Roma e delle dichiarazioni delle pat- 
tuglie di vigilanza ai passi obbligati, che nessun passaggio sospetto era 
stato segnalato, doveva escludersi che il nemico avesse preso tale dire- 
zione. Solamente nel tardo pomeriggio del 5 aprile 1918, per notizie for- 
nite da alcuni privati, si ebbe la convinzione che il drappello si doveva 
essere diretto verso Ancona ed allora il comando del 2° Settore provvide 
a riunire presso Falconara alcune forze per sorprendere il gruppo ne- 
mico, che risultava numeroso. 

Alle ore 22 circa da Falconara mossero quindi le ricerche per la 
zona compresa tra Falconara ed Ancona, mentre lungo il percorso An- 
cona-Falconara veniva intensificato il servizio di pattuglia, già predispo- 
sto in tutta la zona sin dal mezzogiorno. 


Gli austro-ungarici avevano lasciata la casa Pennacchioni e, rag- 
giunta la rotabile costiera indrappellati si erano diretti verso Ancona. 

Le pattuglie di osservazione lungo la strada non intervennero, cre- 
dendo che si trattasse di un reparto di truppa italiano (le divise di ma- 
rina a. u. differivano di ben poco da quelle nazionali), sopratutto perchè 
intesero alcuni comandi dati in italiano e perchè sentirono che i marinai 
tra loro parlavano in italiano. 

Una esatta conoscenza dei luoghi già aveva il nemico, per una pre- 
cedente ricognizione compiuta il 17 marzo dal tenente Veith il quale a 
bordo di un idrovolante aveva sorvolato Ancona ad aveva preso delle in- 
teressanti fotografie. Inoltre nella giornata del 5 aprile uno dei compo- 
nenti della spedizione, l’aspirante Schinko, era sceso in città ed aveva 
notato la situazione dei galleggianti nel porto. In seguito a questa rico- 
gnizione, il drappello era stato suddiviso in piccoli gruppi, in relazione 
alla possibilità di impiego, ed era stata esclusa la possibilità di agire con- 
tro i sommergibili. In conseguenza, molto materiale esplosivo fu abban- 
donato e sotterrato presso casa Pennacchioni. 
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Ecco come il comandante della spedizione narra la marcia di avvi. 
cinamento al porto di Ancona (rapporto esistente oggi nell’i. r. Mini. 
stero di guerra a Vienna — Sezione Marina): 


Marciammo lungo il sentiero campestre di Palombina ed alle 24 (del 5) fa 
cemmo il nostro ingresso in Ancona. Durante tutta la nostra marcia sia da Mar- 
zocca a Palombina come nell’ultimo tratto sino ad Ancona, potemmo constatare 
come in tutta la linea ferroviaria ogni 500 passi si trovava una sentinella. Pattuglie 
nemiche ne incontrammo poche, e queste ci lasciarono indisturbati (evidentemente 
non sospettarono di trovarsi di fronte ad un distaccamento nemico). 

La mia maggiore preoccupazione era il passaggio della cinta daziaria. Ma 
anche qui tutto andò liscio. Prima di arrivare al piazzale della stazione la strada 
è sbarrata da un alta cancellata di cui sono aperti i battenti di giorno, e chiusi 
di notte. A mano sinistra c’è l’alta muraglia della stazione e a mano destra alte 
case di affitto con arcate [particolare inesatto]. La cancellata di ferro va sino dentro 
le arcate e lì si trova una porticina per il passaggio. Annessa vi è la stanza per la 
guardia daziaria, ed i Carabinieri. 

Noi marciammo in doppia fila attraverso l’arcata e dovemmo passare con il 
comando « rompete le file » la porticina del cancello. Il cadetto di marina Mandolfo 
che si trovava alla testa della nostra fila dichiarò alla guardia di avere con noi 
solamente effetti militari non soggetti a dazio. Potemmo quindi passare senza osta- 
colo ed io udii solamente come uno degli italiani diceva: « ecco gli Inglesi » e noi 
naturalmente fummo molto soddisfatti di quella classifica... 

Qui io debbo includere qualche dettaglio al nostro ordine di marcia: alla testa 
marciava sempre il cadetto di marina Mandolfo con i così detti accoltellatori (ar- 
diti di marina). Questo era il soprannome per quelli prescelti tra gli uomini a sop- 
primere sentinelle: o pattuglie ingombranti. Poi seguivo io con il grosso del distac- 
camento. 

Ci trovavamo all'incirca a mezza via tra la stazione e porta Pia quando il 
cadetto Harand che marciava in coda venne avanti per avvertirmi che l’atteggia- 
mento del marinaio Pavani destava sospetto: Pavani si lamentava di stanchezza 
e tentava sempre di restare indietro. Il cadetto perciò mi pregava di volergli im- 
partire istruzioni sul modo di comportarsi. Siccome la popolazione civile della 
strada ci osservava con curiosità, anzi ci illuminava con lampadine tascabili elet- 
triche, (la città era al buio) non volli destare ancor maggiormente l’attenzione del 
pubblico e dei soldati di passaggio con una qualsiasi scena per non provocare una 
scoperta della nostra identità. Diedi quindi ordine di tener d’occhio il Pavani ma 
di evitare scene. Quando il cadetto si mise di nuovo in coda vide che Pavani intanto 
era rimasto indietro di un bel tratto e parlava con due borghesi che ci avevano se- 
guiti, siccome egli stesso non era molto pratico della lingua italiana non potè in- 
tervenire subito in modo da non destare sospetti. Ma in quel mentre veniva dalla 
testa del drappello Casari ed il cadetto gli diede l'ordine di andare a riprendere 
Pavani. Casari gridò trasmettendo l’ordine a Pavani di riunirsi subito al nostro 
gruppo e quando questi non ubbidì corse indietro bestemmiando, come se lo vo- 
lesse ricondurre a viva forza. Come si scoperse dopo, era stata tutta una commedia 
preparata (1). 

Il distaccamento voltava l'angolo di una strada quando echeggiarono alcuni 
colpi. Credemmo che Pavani e Casari si fossero sparati e, siccome Casari non ci 
seguiva più, lo supponemmo morto o ferito gravemente. 


(1) Il Pavani ed il Casari sembra siano stati spinti al loro gesto dall'amore verso l’Italia 
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Ad ogni modo ora sapevamo che eravamo traditi nel bel mezzo della fortezza 
nemica e che occorreva arrivare quanto prima alla mostra mbèta. Naturalmente la 
sensazione di essere traditi agiva su tutti come deprimente, me non escluso: sola- 
mente Mandolfo e Schinko non persero il loro spirito. Per rialzare il morale anche 
agli altri e rievocare la primiera spavalderia Mandolfo fece improvvisamente fermare 
il distaccamento, si avvicinò a due ufficiali italiani che passavano e chiese la via più 
corta per la Porta Pia. Gli ufficiali italiani diedero spiegazioni in modo premuroso: 
anche loro non s’avvidero della differenza di divisa e noi continuammo. 


Il distaccamento giunse così (sembra dopo avere per due volte er- 
rata la direzione di marcia) all'ex Lazzaretto che a quel tempo era presi- 
diato da truppa. Vicino al Lazzaretto, dalla parte del Mandracchio, erano 
ormeggiati ad un pontone i Mas e di fronte a tale ormeggio, sul molo 
della attuale fiera della Pesca, le torpediniere della difesa marittima. 

Il distaccamento nemico era preceduto dal cadetto di marina Von 
Mandolfo, come già detto, con il gruppo degli arditi destinati a sor- 
prendere e sopprimere alla occorrenza le sentinelle, e seguiva il grosso 
che doveva prendere possesso dei Mas, imbarcarvisi, compiere se possibile 
contro la stazione sommergibili azione di distruzione 0 danneggiamento, 
e quindi guadagnare il largo. Per giungere ai Mas occorreva transitare 
per una stretta passarella in legno, collegata al camminamento di ronda 
dell'ex Lazzaretto sul quale si trovavano di fazione due valorose guardie 
di finanza. Tale passarella in legno proseguiva anche sul lato ovest del- 
l’edificio, rimanendo sopraelevata sulla banchina alla quale era ormeg- 
giato il pontone dei Mas. Al valore di queste due guardie devesi se il 
colpo di mano nemico non sortì esito alcuno, e giustamente un ricordo 
marmoreo tramanda il ricordo del loro coraggioso contegno. 

Le due guardie, Giuseppe Magagnuco e Carlo Grassi, vedendo ar- 
rivare il gruppo di marinai si fecero vicini ad essi, tratte forse anche loro 
in inganno dall’aspetto simile alle divise italiane e dal numero. Il co- 
mandante Veith credette di vedere nell’atteggiamento delle due guardie 
un aspetto ostile e quindi diede ordine ad uno degli arditi, il macchi- 
nista Bergliold ed al marinaio Schiller, di abbattere la sentinella, con un 
colpo di pugnale. Attraverso una scala costruita sul canalone già usato 
per la discesa dei sacchi, i due arditi nemici raggiunsero il marciaronda. 
La guardia Grassi cadde, ma il compagno, per nulla impressionato, ini- 
ziò il fuoco contro gli aggressori, unitamente al ferito stesso. 

L’allarme era quindi dato, e precarie erano le condizioni del di- 
staccamento, il quale si trovava ad essere privato dell'elemento essenziale 
alla riuscita del suo colpo di mano: la sorpresa. Inoltre in porto vi era 
un solo Mas con i motori smontati e non c’era la possibilità con questo 
mezzo di prendere il mare. 

L’allarme dato dai colpi di fucile della guardia, aveva richiamato la 
truppa dell’ex Lazzaretto, sulle mura di esso, dalle quali si dominava il 
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luogo di ormeggio dei Mas e altra truppa sopraggiungeva da terra cir- 
condando completamente il distaccamento, ed anche il personale delle 
torpediniere vicine correva ai posti di combattimento. 

Il marinaio Casari infatti, lasciato il drappello, aveva per richiamare 
l’attenzione esploso alcuni colpi di pistola in aria. Arrestato in piazza 
della Stazione, era stato portato al posto di polizia dove aveva dichiarato 
la sua qualità di nemico al Commissario di servizio. Il Pavani invece la- 
sciato il drappello, si era rivolto a due ragazzi che passavano per la strada, 
ed aveva chiesto loro dove fosse la Caserma più vicina dei RR. CC. Era 
stato condotto alla caserma di Borgo Pio, dove nel frattempo dalla sta- 
zione era giunto il Pavani, accompagnato dal Commissario di P. S. e da 
quanti uomini armati si trovavano in stazione. Riunitisi nella caserma di 
Borgo Pio queste forze si diressero verso l’ex Lazzaretto e quivi coopera- 
rono alla cattura del plotone austro-ungarico. 

Il comandante Veith vista fallire l'impresa, che pure aveva condotta 
con tanto coraggio ed intelligenza, ordinò ai suoi uomini di deporre le 
armi, il che fu fatto, ed i marinai furono presi prigionieri. 

Per l’ardire di due valorosi agenti di finanza non ebbe quindi possi- 
bilità di sviluppo un colpo di mano abilmente studiato e sagacemente 
preparato. Questo fu il primo insuccesso dell'ammiraglio Horthy che per 
la prima volta vide frustrati dall’eroismo italiano i suoi disegni di guerra. 
La seconda volta sarà a Premuda quando i siluri di Rizzo troncheranno 
i suoi sogni di vittoria in Adriatico. 

S. M. il Re Vittorio Emanuele III, che il 6 aprile 1918 transitava 
per Ancona, avuta notizia del fatto, volle visitare la guardia Grassi, e di 
motu proprio gli concesse la medaglia d’argento al valore militare. Uguale 
ricompensa ebbe poi l’altra guardia Magagnuco. 
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SHAÀNFARA, POETA BRIGANTE 
DELL'ARABIA ANTICA 


La penisola araba entra ufficialmente nella storia mondiale con Maometto. Ma 
già per almeno un secolo prima del Profeta, come ben sapeva la tradizione dotta del- 
l’Islàm, e sapevano un secolo fa i romantici, curiosi ascoltatori e ricercatori delle 
voci dei popoli anche più distanti ed antichi, la pur rudimentale società beduina 
trapassante a più progredito vivere civile in un paio di città nel Higiàz e nei regni 
di Ghassàn e di Hira sul limes siro-mesopotamico, aveva espressa la sua vita in 
un'onda di maschia e aspra poesia. La grama vita del deserto, i fidi compagni di 
viaggio e di battaglia, la cammella e il destriero, il vino, prelibato e raro 
prodotto di più raffinata civiltà, l’amore ora tremante di devozione ora esul- 
tante in accenti di gioioso possesso, le sanguinose contese fra le varie tribù, furono 
i temi abituali di questa lira beduina, destinati a rimanere a lungo normativi per 
la posteriore poesia arabo-musulmana. Molta, troppa di questa antichissima poesia 
preislamica è, o sembra giunta fino a noi; troppa se si pensi alla incertezza e labi- 
lità della trasmissione, per l’epoca più antica prevalentemente orale, e all’interesse 
vivo, ma poco scrupoloso e scientificamente critico che queste reliquie dell’antica 
Arabia pagana destarono nei secoli del maggior fiore della cultura musulmana cit- 
tadina, quando i filologi gareggiarono a raccogliere, ordinare, commentare le poesie 
di Imru ul-Qais e di Antara, di Zuhair e di Tàrafa, di Labìd e di al-Asha e di 
decine e decine di altri poeti del VI e dell’incipiente VII secolo d. C. Anche le 
notizie biografiche che su di loro ci sono trasmesse, si rivelano per buona parte 
alla moderna critica di assai dubbio valore, spesso anzi sorte a spiegare oscuri passi 
della loro stessa poesia. Pure, della sostanziale storicità di queste varie figure, e di 
un buon nucleo, certo mal delimitabile, della poesia loro attribuita, non sembra 
ragionevole dubitare, nonostante che dotte e ingenue teorie recenti, esagerando e 
generalizzando la scepsi, abbiano proposto il ripudio quasi totale di questo patri- 
monio poetico e storico-biografico dell’antica Arabia, giudicandolo tutta falsifica- 
zione erudita del II-III secolo dell’Islìm. Per ragioni che non occorre qui riferire, 
questa ipercritica è insostenibile, e si può con coscienza, purchè con prudenza, par- 
lare di poesia araba preislamica, di poeti arabi preislamici, della cui vita un’eco è 
realmente giunta fino a noi. 

Una tra le figure più interessanti di questi poeti antichi, è quella di Shànfara 
l’Azdita. Tra i varî tipi di cantori del deserto, che attraverso la biografia aneddotica 
delle fonti storico-letterarie e le caratteristiche delle loro poesie possiamo indivi- 
duare, Shànfara sta al grado socialmente più basso, probabilmente per l’origine 
stessa, per la vita torbida e brigantesca, per l’oscura fine; ma questa medesima vita 
e i frammenti di poesia che si sogliono con essa collegare ci dànno appunto un’idea 
assai efficace dell'ambiente arabo beduino del VI secolo, delle sue condizioni so- 
ciali, e degli ideali che da quel fondo di realtà si esprimevano nel verso. La tra- 
dizione dice Shànfara nato dalla famiglia degli Iwàs ibn al-Higr, un ramo della 
grande tribù sudarabica degli Azd, ma uscitone sin da fanciullo perchè catturato 
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dall’altra tribù dei Fahm, o, come narrava un’altra versione, dai suoi stessi con- 
tribuli ceduto ai Fahm come ostaggio. Da questi egli sarebbe poi stato passato, per 
riscattare un loro prigioniero, ai Salamàn, appartenenti anche essi alla tribù degli 
Azd, e quindi affini al poeta, ma con cui viceversa egli non riuscì a fare buon 
sangue, e tornò a vivere con quei Fahm che erano stati i suoi primi compagni o 
padroni. Ai Fahm apparteneva un altro semi-leggendario tipo di poeta brigante. 
Taàbbata Sharran, razziatore e marciatore instancabile, corridore velocissimo, che 
se la diceva con i dèmoni del deserto; e con lui e con altri disperati della stessa 
regione Shànfara visse nel Higiàz e nel Yemen tra imboscate, razzie, omicidî. Un 
voto d’odio egli aveva fatto contro i Salamàn, anche qui non è ben chiaro se in 
seguito alla ripulsa di una fanciulla dei loro cui aveva profferto amore, e che lo 
aveva trattato da intruso bastardo nella tribù, o se per vendetta dell’uccisione da 
loro perpetrata del suo padre adottivo tra i Fahm. Comunque, narra la tradizione, 
il voto di ammazzare cento di questi nemici era già quasi compiuto con novan- 
tanove omicidî, quando Shànfara cadde in un agguato notturno tesogli a un pozzo 
da tre di loro, e dopo una drammatica lotta fu catturato, trascinato al loro campo, 
e ucciso. Al momento supremo, chiestagli dai suoi uccisori dove voleva essere se- 
polto, avrebbe recitato i famosi versi: « Non mi seppellite! La mia sepoltura vi è 
proibita; ma tu iena allietati! — Per quando poteran via la mia testa, in cui è 
il meglio di me, e il resto rimarrà laggiù abbandonato sul luogo dello scontro. — 
Non spero quivi più vita che mi allegri, per quanto duran le notti, abbandonato 
come sono per i miei delitti! ». 

E nel teschio appunto di Shànfara, rimasto a disseccarsi in terra, urtò col 
piede un Salamàn, e se ne infettò e morì, centesimo della serie, compiendo oltre 
la morte il voto del poeta ladrone. 

Molti particolari di questa vita sanno di leggenda. Quali siano stati gli esatti 
casi di questo Archiloco o Villon del deserto ci è in fondo ignoto, e solo resta 
confermato da accenni ripetuti nella sua poesia il carattere randagio di questa vita, 
fuori della sua tribù originaria, da essa probabilmente bandito per i suoi delitti 
di cui i contribuli non vollero assumere la solidarietà e responsabilità collettiva che 
l’uso imponeva; e indubbia sembra anche, a giudicare almeno dalla poesia di lui 
di più certa autenticità, la vendetta di sangue da lui presa sui Salamàn, uccidendo 
un nemico durante le cerimonie del pellegrinaggio preislamico a Mina presso la 
Mecca. Nella poesia ora accennata, che assieme a scarsi frammenti e a un’altra fa- 
mosissima di cui in seguito parleremo, è tutto ciò che ci resta a lui attribuito, Shàn- 
fara comincia, secondo la tecnica poetica antichissima, con un preludio erotico, 
dolendosi per la partenza della donna amata e celebrandone le virtù; ma la parte 
più caratteristica che con brusco trapasso sussegue, è quella in cui il poeta rievoca 
le sue gesta brigantesche per le deserte valli d’Arabia con una banda di disperati 
« dagli archi rossastri » e si ferma a descrivere il suo collega Taàbbata Sharran, 
intendente e vettovagliatore della banda, che li tiene a razione per la scarsezza 
delle vivande disponibili, e, all’apparir del nemico, snuda la spada « color del sale » 
e «con le vesti succinte », fa fronte d’ogni lato, come l’onagro che d’ogni parte si 
volge a difesa della sua femmina; per finire col selvaggio tripudio della vendetta 
compiuta «che ha spento parte della mia sete », e colla fiera caratteristica di sé 
stesso, « duro di fronte a ciò da cui rifuggo, ma pronto a tornare daccanto a 
chiunque intende darmi gioia ». 

Ma la fama di Shànfara, nell’Oriente musulmano e in Europa stessa, dacché 
Silvestre De Sacy lo» fece per primo conoscere al pubblico occidentale, è legata, 
assai più che a questa poesia, a un altro celebre carme a lui attribuito, la cosid- 
detta Làmyyah al-Arab, o poesia in rima /èm (=elle) degli Arabi. In questo capo 
lavoro di poesia del deserto, il poeta, con rara efficacia, parla di sé, della sua vita 
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affannata e superba, in compagnia, al posto dei contribuli che lo hanno abbandonato, 
di più fidi compagni come lo sciacallo e la iena, e il lungo arco sonoro; introduce in 
classici quadretti comparativi dal minuto realismo descrittivo proprio dell’antica 
poesia araba, lo sciacallo affamato che cala nei fondovalle in cerca di cibo, e ulula a 
lungo, tra il coro degli sfiancati compagni accorsi al suo richiamo; poi la fila dei 
qatà dal veloce volo che scende sull’alba alla pozza d’acqua, schiamazza lì attorno 
e fugge via rapida; le proprie gesta in gelide notti d’inverno, quando esce a semi- 
nare strage e sventura, e al mattino i ridesti si interrogano sull’uggiolìo dei cani 
destati al suo sinistro passaggio; i soli ardenti della canicola araba, affrontati a viso 
scoperto, ombreggiato solo dalla capigliatura fitta e popolata, nelle marce forzate 
per le distese desertiche... I motivi che affiorano nella poesia cui prima accen- 
nammo, lo sprezzo della morte, la fierezza della vita solitaria, l’abbandono alla 
natura a preferenza degli uomini vili, si spiegano qui in pieno, con una intensità 
che ha fatto meritamente ammirare la Làmiyyah, e le ha procurato numerose ver- 
sioni in molte lingue europee. 

Purtroppo, su questo famoso poemetto grava il sospetto della non autenticità; 
a differenza del primo, accolto già in una antica antologia poetica araba dell’VIII 
secolo, la Làmiyyah sembra sconosciuta ai più antichi filologi indigeni, e solo at- 
torno alla fine del IX sec. d. C. cominciano ad apparire i commenti. Se si aggiunga 
a ciò che una fonte araba riferisce un’esplicita tradizione che faceva autore del 
nostro carme un celebre rapsodo dell’VIII sec., Khalaf al-Ahmar di Basra, pro- 
fondo conoscitore ma anche abile falsificatore di poesia antica, si comprenderà 
come la moderna arabistica sia rimasta dubbiosa sulla vera paternità ed epoca di 
composizione della Làmiyyah, concludendo però sempre con la dichiarazione che se 
essa fosse davvero opera, invece che del poeta ladrone preislamico, del letterato 
bascense del sec. VIII, questi rappresenterebbe un fenomeno non tanto di dottrina 
lessicologica e antiquaria, ma di capacità poetica a immedesimarsi nell’ethos del 
poeta beduino, e a svilupparne gli accenti con una convenienza e accordo di toni 
perfetto. In realtà, la Làmiyya4, selezionata e vagliata verso per verso, parola per 
parola, dalla arabistica moderna, non ha rivelato il menomo indizio interno che 
tradisse la tarda origine dotta. Anzi, bisogna aggiungere che l’ultimo suo studioso, 
e conoscitore profondo della vita e poesia beduina, Giorgio Jacob, riafferma l’auten- 
ticità del poemetto. Esso resta dunque per lo meno di non provata inautenticità, 
e monumento insigne della antica poesia araba, o almeno di una eco alquanto più 
tarda ma così congeniale, da potersi confondere con lei. Il vecchio poeta brigante 
Azdita, se anche non ne è l’autore, certo vi si sarebbe riconosciuto. 

La versione che segue della Làm:yyah, praticamente la prima in italiano (1), è 
fatta sul testo arabo dato dal Jacob, nelle sue Skànfara Studien (Monaco 1914, in 
Sitzungsber. d. Bayr. Akad., Phil. Hist. Classe); esso rappresenta un notevole pro- 
gresso su quello che nel 1806 il De Sacy pubblicò nella sua classica Chrestomathie 
arabe (2° ed. 1826), ed è stato oggetto delle cure e delle interpretazioni del Néòldeke, 
del Jacob e di altri arabisti che, valendosi dei commenti indigeni, ma più ancora 
della lessicologia moderna, della etnografia, e del confronto con tutta l’antica poesia 
araba sinora nota, hanno rischiarato molte difficoltà dapprima fraintese o eluse 


del bellissimo ma talora assai oscuro carme. 
Francesco GABRIELI 


(1) Veggo e riporto, come pura curiosità, dalla diligentissima bibliografia su Shànfara rac- 
colta dal Jacob, che attorno forse al 1830 uscì a Parigi una traduzione in versi italiani della 
Làmiyyah, a cura di P. Pallia, certo fondata sul testo e traduzione del De Sacy; essa mi è 


rimasta inaccessibile. 
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LA LAMIYYAH AL-ARAB 


Uomini della mia tribù, fate drizzare i petti delle vostre cavalcature 
e partite, chè io verso altra gente che non voi son più incline. 

Le faccende son compiute, e la notte è notte di luna, le cavalcature 
sono state bardate e i basti serrati pel viaggio. 

Nella terra c’è bene un rifugio che ripari l’uomo generoso dall’of- 
fesa, e un ritiro per chi tema l’odio dei nemici. 

Per la tua vita, non è angusta la terra per un uomo che sappia cauto 
incedere la notte, tra il desiderio e il timore. 

A me sono compagni in vostro luogo, uno sciacallo dalla marcia 
veloce, una liscia pantera pezzata e una iena arrancante dall’irta criniera. 

Essi sono la compagnia presso cui il segreto confidato non vien di- 
vulgato, nè chi ha commesso un misfatto viene abbandonato per quel 
che ha commesso. 

Ognuno di loro è fiero e prode, ma più prode ancora son io quando 
spuntano le avvisaglie delle turbe nemiche; 

ma se le mani vengono distese verso il cibo, non sono io il più ra- 
pido, quando più rapido è il più pavido della compagnia; 

e ciò è solo una larghezza generosa in loro favore: il più eccellente 
è chi cede generosamente del suo. 

Mi sono di compenso alla perdita di chi non sa rendere un bene- 
fizio, e nella cui vicinanza non c’è sollievo 

tre compagni: un cuore infiammato, una bianca spada sguainata e 
un lungo arco di legno giallastro, 

un arco ronzante, di quelli dal liscio dorso, adornato da corregge 
sospese e da una tracolla; 

quando ne scivola via il dardo, l’arco vibra sonoro, come fosse una 
donna orbata del figlio, che ulula e geme. 

Io non sono un morto di sete che fa pascere di sera i suoi cammelli, 
con i piccoli malnutriti, mentre le madri hanno libere le poppe; 

non un vil poltrone, rincantucciato con sua moglie, consultandosi 
con lei su come debba comportarsi, 

non uno pavido come struzzo, nel cui cuore palpitante par che ci 
sia un’allodola che si solleva e si abbassa in volo, 

non uno che resta indietro a indugiare e civettare nell’accampa- 
mento, andando e venendo unto e spalmati gli occhi di kuhl. 

Non sono un rattrappito, che fa più male che bene, rintontito, sgo- 
mento e imbelle se tu gli fai paura; 

non sono un pauroso nella tenebra notturna, quando un deserto 
spaventoso si avventa incontro al cammello spaurito, lanciato a cieco 


galoppo. 
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Quando l’acciottolato selcioso tocca le piante del mio cammello in 
corsa, ne volano via sassi sbrecciati e sprizzanti scintille. 
Io inganno ostinatamente la fame tanto da ammazzarla, e la passo 

































alcature sotto silenzio sì da distrarmene. 
Arrivo a trangugiare il limo della terra, perchè per la mia fame 
alcature il ricco benefico non debba con la sua generosità guardarmi dall’alto 
in basso. 
dall’of. Se non fosse la paura del biasimo, solo presso di me si troverebbe 
cibo e bevanda con cui vivere. 
a cauto Ma un’alma sdegnosa non si ferma con me nel biasimo, se non 
quanto occorre a cambiar subito luogo. 
marcia Io ripiego le viscere sul mio ventre vuoto, come si ripiegano i fili 
riniera, d’un tessitore, intrecciati ed attorti. 
ien di. E parto al mattino dopo un magro pasto, così come parte un grigio- 
r quel argenteo sciacallo dai magri fianchi, che passa di deserto in deserto; 
incede errando affamato contro vento, calando sui fondovalle in 
juando trotterellante corsa, 
e quando il cibo lo distoglie da dove prima lo cercava (1), egli 
iù ra- lancia un appello, e gli rispondono gli smagriti suoi simili; 
sottili come falce lunare, bianco-grigi nei volti, vibranti come frecce 
eIlente agitate nelle mani di un giocatore di maystr (2), 
o come sciame d’api fatto alzare agitato dalle bacchette di ricerca 
bene- del miele piantate dal cercatore che sale pel monte; 
dalle ampie bocche spalancate, i cui angoli sembrano fessure di ba- 
lata e stoni, digrignando i denti e ostilmente aggressivi. 
Ulula allora lo sciacallo e ululano i compagni per il piano deserto, 
regge come fossero donne orbate dei figli che fan lamento su di un’altura. 
Egli socchiude gli occhi, ed essi li socchiudono, egli si consola ed 
© una essi con lui si consolano, disperati che si confortano a vicenda. 
Lui si duole ed essi si dolgono, poi l’uno e gli altri cessano, e la 
nelli, pazienza è certo la miglior cosa quando il dolersi non giova. 
E battono insieme in ritirata veloce, tutti alleviando con la pazienza 
dosi l’angustia latente nell’animo. 
I gatà cenerognoli (3) bevono i resti della mia bevuta, avanzando 
e ci in ordinato volo al primo albore, con le viscere borbottanti per la sete. 
Io mi slanciai e loro anche si slanciarono in gara, abbassando le 
npa- penne, mentre il capofila incalzante rinforzava il volto per superarmi. 
Ma io me ne allontanai (4), mentre essi procombevano sulla cisterna, 
sgo- strofinandovi il mento e il gozzo. 
erto (1) Cioè «quando gli fallisce la preda » 
È (2) Gioco d’azzardo con frecce, diffuso nell’Arabia antica. 
1€CO (3) Pterocles alchata Gray, l'uccello del deserto più frequentemente cantato da questi an- 
tichi poeti. i 
(4) Dopo essere arrivato primo alla cisterna, ed essermi già dissetato al loro arrivo. 










18. 
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Il loro tumulto sui due lati della cisterna e d’intorno sembrava una 
accozzaglia ivi fermatasi di viaggiatori di varie tribù. 

Da diverse parti essi vi sono giunti, e la cisterna li accoglie, come 
un abbeveratoio raccoglie insieme branchi di mandre. 

Gli uccelli ne bevvero una frettolosa sorsata, e ripartirono, pari al 
mattino a una rapida schiera camellata di viaggiatori di Uhàza. 

Io ho famigliare la faccia della terra quando la prendo a 
giaciglio, col ricurvo mio dorso cui rilevano le magre sporgenze 
delle vertebre, 

e adatto a cuscino un braccio scarnito, le cui giunture sembrano 
dadi eretti, gettati da un giocatore. 

Se la Madre della polvere è afflitta per Shànfara, per ben più lungo 
tempo essa se ne è allegrata (1). 

Io sono uno perseguitato da delitti che si giocano a maysir la sua 
vita, a chi di loro per primo debba andare sacrificata come vittima. 

Dormono essi, quando egli dorme, con occhi svegli un fugace sonno, 
affrettandosi a suo danno. 

Io sono il compagno di affanni che non cessano dal visitarlo, con 
la frequenza della quartana, e ancor più gravi. 

Quando arrivano, io li allontano, ma essi ritornano, venendo dal 
basso e dall’alto. 

E se tu mi vedi, o donna, abbrustolito come struzzo, all’erta, scalzo, 
senza calzari, 

sappi che io son l’uomo della pazienza, che rivesto la sua armatura 
su un cuore quale di bastardo di iena, e di fermezza mi calzo. 

Ora sono in povertà, ora in ricchezza, quella ricchezza che solo il 
bandito senza fissa dimora può attingere. 

Non sono un disperato che metta in mostra il suo bisogno, né un 
presuntuoso, che nella sua ricchezza si gonfi. 

La brutalità non vince in me la saggezza, né io appaio come un 
curioso pettegolo alle calcagna dei discorsi altrui. 

Quante sinistre notti, in cui l’arco spezzato e arso serve a riscal- 
dare il suo padrone, assieme alle asticciole che gli facevano da frecce, 

io sono uscito all’avventura, tra l’oscurità e la pioggerella battente, 
avendo a compagni disperata fame e congelamento, paura e brivido di 
terrore, 

e ho vedovato donne, e resi orfani bimbi, e sono tornato così come 
partii, nel pieno tenebrore notturno. 


(1) Pare da intendere: se la Guerra («La Madre della polvere ») si attrista al vedermi 
oggi, stanco, ritrarmi dal suo campo, per ben più lungo tempo si è allietata vedendomi suo 
appassionato seguace. 
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E al mattino, in al-Ghumaysà, due gruppi seduti presero a interro- 
garsi a vicenda su di me: 

«La notte, dissero, i nostri cani hanno uggiolato, e ci siamo detti: 
sarà uno sciacallo, o un piccolo di iena che fa la ronda? ». 

«Fu solo un rumore sospetto, poi i cani ciondolarono la testa e 
dicemmo: Sarà stato un gatà, o un falco spaventato ». 

« Se è stato un gin, avrà fatto malanno nella sua visita notturna, 
e se è stato un uomo, non così fanno gli uomini! »... 

Quante giornate di canicola, dal barbaglio fondente, in cui le vipere 
si torcono sui ciottoli arsi dal sole, 

ho affrontate col viso senza riparo alcuno, né velo, fuorchè una la- 
cera veste rigata, 

e una fitta capigliatura spiovente, dai cui lati il vento quando soffia 
fa svolazzare ciocche come feltro, spettinate, 

da lungo tempo non tocche da unguento né spidocchiate, con fitti 
grumi di disseccata lordura, priva da un anno di lavanda! 

Quante alture desertiche, come convessa superficie di uno scudo, ho 
io traversate, quali non vengono battute da alacri gambe di viaggiatori 

e io le ho dominate dal principio alla fine, spiccando su una sco- 
scesa altura, ora accosciato ora diritto. 

Attorno a me pascono le fulve capre montanine, come fanciulle 
ricoperte di vesti con strascico, 

e posano a me d’intorno nel vespro, come io fossi uno stambecco 
balzano dalle ricurve corna, che si avvia cercando rifugio su per un 
pendio montano. 





DOVERE DELLA SOLIDARIETÀ OCCIDENTALE 
NELL'ESTREMO ORIENTE 


Non vorremmo fare il torto alla grande Repubblica Occidentale di 
prendere alla lettera la notizia, apparsa mesi sono sui giornali europei, 
dalla quale traspariva che era bastata la improvvisa scoperta di ricchi gia 
cimenti di cromo in una delle Isole Filippine, per consigliare un totale 
rivolgimento della politica americana in confronto all’Arcipelago. 

Nei numeri della Nuova Antologia del 1° febbraio (Oriente ed 0c- 
cidente — L'Italia nel Pacifico) e del 16 maggio 1934 (Politica Ameri 
cana ed Estremo Oriente), accennavamo ai pericoli che, direttamente 
all’America e indirettamente al mondo europeo, sarebbero derivati dal- 
l'abbandono delle Filippine da parte degli Stati Uniti. Trent'anni erano 
trascorsi dal giorno in cui una guerra, scatenatasi per un fortuito inci- 
dente o per un pretesto, aveva reso possibile il risolversi di una situa 
zione politica tesissima il cui punto nevralgico era allora, per l'America, 
nel centro di quell’Occidente atlantico che sembra riassumere, con l’ori- 
gine dei più temibili rivolgimenti tellurici e meteorologici, il generarsi 
e lo svilupparsi delle più formidabili posizioni economiche di quel Con- 
tinente: gli Stati Uniti erano rimasti eredi delle lontane isole che, assu- 
mendo il nome del potente discendente di Carlo V, avevano segnato, 
per la Spagna di quel tempo, il compimento del ciclo mondiale dei suoi 
possedimenti. 

Gli Stati Uniti non avevano bisogno di colonie; tanta terra della 
Repubblica attendeva ancora di essere popolata e dissodata, e tante ric- 
chezze del sottosuolo erano ancora intatte. Chè, se l’epoca degli sfrutta- 
menti aurei stava per tramontare con le ultime scoperte dell'Alaska, il 
ciclo più brillante degli sfruttamenti petroliferi era ancora da venire. E 
gli Americani non avevano tempra di colonizzatori in ispecie dopo estinte 
le prime generazioni di pionieri e venuto meno lo stimolo al loro eroismo. 

Non ci s'improvvisa colonizzatori. La passione delle scoperte geo- 
grafiche e delle esplorazioni trova in ogni paese, in America come altrove, 
nobilissimi assertori in pochi individui che, dotati di virtù e di carattere 
eccezionali, onorano la loro patria e l’umanità: essa non implica, nel po 
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polo dal quale costoro traggono l’origine, l’esistenza di qualità che sono 
proprie del colonizzatore. 

Tramontato il periodo delle grandi migrazioni di popoli spinti da 
un continente all’altro da consuetudini nomadi, dalla necessità di fuggire 
nemici potenti o dall’istinto del dominio; tramontato il periodo aureo 
seguito alla conquista romana che, originata da esigenze difensive, si con- 
vertì, con l’espansione del popolo di Roma, in quell’istrumento di giusti- 
zia e di pace che fu l’Impero; tramontato finalmente il periodo dell’espan- 
sione commerciale dei due maggiori popoli marittimi, per cui Inghilterra 
e Olanda, sulle orme tracciate dalle nostre Repubbliche marinare, acqui- 
starono colonie in ogni parte del mondo a dare sfogo al crescente sviluppo 
delle proprie industrie, alimento ai propri commerci; nei nostri tempi si 
delinea l’ultima forma di espansione colonizzatrice, quella demografica. 
E sono colonizzatori, nel senso più schietto di questa parola, i popoli che 
dalle ristrettezze di suolo e di mezzi in cui vivono in patria sono spinti 
ad emigrare, a cercare altrove, su terre straniere, il sostentamento, le pos- 
sibilità di progresso economico che sono loro negate in casa. 

La ricchezza, gli agi eccessivi a lungo andare producono mollezza 
ed inerzia. Solo il bisogno, il sacrificio prolungato hanno la virtù di stimo- 
lare le qualità latenti di un popolo e di foggiarne il carattere, apprestan- 
dogli i mezzi morali e fisici indispensabili a desiderare la lotta, ad af- 
frontare le avversità, a resistere, a vincere! 

La Germania di Bismarck e, quarant'anni dopo, il Giappone, uscito 
trasformato dal vittorioso conflitto con la Russia, ci dànno l’esempio ti- 
pico di due governi forti che tutta la politica nazionale informano al do- 
vere di assicurare al proprio paese nuove terre sulle quali, all’ombra della 
bandiera nazionale, la esuberante popolazione possa trovare una sistema- 
zione assicurando nel contempo alla madre patria le materie prime che 
le occorrono e nuovi mercati ai suoi prodotti. 

Dove mancarono invece la previdenza politica e l'iniziativa del Go- 
verno, supplì la mirabile virtù di un popolo fortificato dal dolore e dalle 
privazioni; e si ebbe l’esempio degl’Italiani che in un cinquantennio, di 
null’altro dotati che di cuore e di muscoli saldi e di fertile ingegno, si spar- 
sero a colonizzare il mondo. E dettero la misura di quello che il popolo 
italiano avrebbe saputo fare, e della potenza, della ricchezza, della gloria 
che essi avrebbero conferito alla Patria se il loro sforzo fosse stato guidato 
e sorretto da una politica nazionale consapevole e adeguata. 

Così la necessità come le qualità di resistenza e di volontà, che deter- 
minano lo spirito colonizzatore di un popolo, mancarono agli Stati Uniti 
ed agli Americani della fine dell’8o0 e degli anni successivi, sicchè essi 
non seppero riconoscere e mettere a profitto il vantaggio, per essi partico- 
larmente inestimabile, del possesso delle Filippine. Sfuggì loro, fino dal 
primo momento, il valore politico della posizione strategica conquistata. 
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È vero che la situazione in Estremo Oriente al momento dell’insedia 
mento americano nell’Arcipelago era ben diversa da quella che poi di 
venne; ma gli eventi, che, nei trenta anni che seguirono si succedettero, in 
un crescendo sempre più pauroso tanto da mutare radicalmente le situa 
zioni rispettive delle Potenze in quella parte del mondo, non riuscirono a 
modificare la invincibile avversione degli Americani a mantenere la colo 
nia nè valsero a farla loro considerare quale politicamente e strategica 
mente ad essi si palesava: un pegno prezioso che, cambiando di mano, si 
sarebbe trasformato in arma offensiva, estremamente pericolosa per la 
America o per le altre Potenze occidentali. 

Si direbbe anzi che l’acutizzarsi progressivo della minaccia prove 
niente dall’altro emisfero rinsaldasse, negli Americani, il proposito di ab 
bandonare la colonia. Atteggiamento derivante dalla preoccupazione di 
sottrarsi ai fastidi o ai pericoli di un possibile conflitto, o, piuttosto, dal 
preconcetto — secondo noi, erroneo — che la posizione delle Filippine, 
per essere troppo avanzata, troppo lontana dai centri naturali di rifomni- 
mento, indebolisse il sistema difensivo delle coste della Metropoli? Con- 
cezione che, a nostro parere, ridurrebbe singolarmente il compito del 
l'America cui, in tal caso, sfuggirebbe la duplice importanza del piano 
che, eleggendo a teatro della eventuale futura guerra la estremità sud- 
ovest del Pacifico, ove l’Arcipelago funzionerebbe da esca e da base na 
vale, avrebbe, insieme al vantaggio di tenere — forse indefinitamente, 
specie in caso di vittoria — il conflitto lontano dal littorale nazionale, 
quello inestimabile di sbarrare quella estremità occidentale del Pacifico 
contro le velleità di espansione di una nazione troppo ambiziosa. Piano 
questo che, facilitato dalla collaborazione delle flotte occidentali, le quali 
guarderebbero le retrovie ove hanno attualmente i loro più immediati 
interessi, offrirebbe, in caso d’insuccesso, alla squadra americana, la pos 
sibilità di ritirarsi gradatamente sulle proprie posizioni arretrate delle 
Hawaii e quindi del Continente. 

Oggi l’importanza strategica delle Filippine risulta tanto più evi 
dente che il Giappone ha eletto a base delle sue posizioni avanzate nel 
Pacifico i gruppi delle Isole Marshall, Marianne e Caroline che detiene 
per mandato. 


* %* * 


Come a suo tempo ricordammo, la guerra tra Russia e Giappone 
anche agl’ignari delle tendenze e delle qualità guerriere dei Giapponesi 
avrebbe dovuto rivelare la inquietante, sconfinata loro ambizione tanto 
più pericolosa perchè servita da una capacità di organizzazione cui pre 
siede, in applicazione di piani preparati da lunga mano, un metodo rig+ 
dissimo: essa invece fu, nell'epoca neghittosa in cui avvenne, considerata 
alla stregua di un semplice episodio coloniale di cui la Russia soltanto 
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(ed il mondo occidentale, cieco ed imprevidente, fu così stolto da go- 
derne) faceva le spese. 

Perchè gli Americani, abitualmente indifferenti a tutto quanto av- 
viene fuori del proprio territorio e che non pretendono primeggiare per 
acutezza politica, avrebbero dovuto essere più chiaroveggenti degli Eu- 
ropei, ed il loro Governo più previdente di quello delle nazioni di Europa 
iù direttamente interessante, le quali non seppero intuire che la scon- 
fitta della Russia segnava l’inizio del crollo della influenza e degli stessi 
possedimenti dell'Occidente nel Mare della Cina? 

Ma, col tempo, l'Europa non fu cieca del tutto o, quanto meno, se 
pure non seppe prepararsi, in terra ed in mare, a presentare forze impo- 
nenti e coalizzate atte a dimostrare la sua capacità e la sua volontà di 
prevenire gesti eccessivamente arditi provenienti dall’Estremo Oriente, 
volle e seppe tenere le posizioni che erano sue. 

Non così l'America. Nè il crescere impensato e gigantesco dell’indu- 
stria nipponica, impetuosamente, minacciosamente soverchiante; nè il po- 
tente esercito ed il sempre più numeroso naviglio; nè i nuovi acquisti sul 
Continente asiatico; nè la nuova, significativa teoria affermante la supre- 
mazia esclusiva dell'Impero sulla Cina, per ora, su tutto il Continente, 
domani; nè infine la oramai avvenuta e da anni chiaramente voluta de- 
nuncia del trattato navale di Washington — cui il Giappone aderiva 
evidentemente dodici anni or sono tanto per prender tempo, pausa alla 
prima tappa conquistata in attesa di prepararsi a dare un nuovo balzo in 
avanti — valsero ad aprire gli occhi a Washington. Il possesso delle Filip- 
pine dava fastidio, e, decisi a ritirarsi, gli Americani avrebbero probabil- 
mente tacciato d’indiscreto un qualunque accenno alla funzione di base 
navale delle Filippine a miglior difesa dell’America e dei suoi interessi 
nel Pacifico. 

E non è a dire che gli Stati Uniti ignorino, oggi, il crescere a di- 
smisura della potenza nipponica. O forse che il febbrile accrescimento 
del proprio naviglio con le volute dimostrazioni della sua potenza quali 
lo rivelano i successivi passaggi dall’Atlantico al Pacifico della maggior 
parte della flotta, chiara indicazione dell’unico nemico che si può te- 
mere da quella parte; e le affrettate fortificazioni dei porti della Califor- 
nia e delle Hawaii; e la rigida intransigenza di fronte alle aspirazioni 
nipponiche alla parità navale, non ci dicono che vigile è oramai l'America ? 

Ma ignorò o parve ignorare il resto: il famoso, per quanto miste- 
rioso, Consiglio degli Ammiragli tenutosi a Singapore, le formidabili for- 
tificazioni ordinate dall’Inghilterra nella regione degli Stretti, l'aumento 
delle forze navali britanniche in quelle basi e di quelle neerlandesi nel 
Mar della Sonda, e finalmente le complete e riservatissime manovre com- 
binate tra contingenti terrestri e marittimi britannici, svoltesi fra le terre 
della penisola di Malacca e le sponde di Sumatra; tutte cose che additano 





280 DOVERE DELLA SOLIDARIETÀ OCCIDENTALE 


quello speciale settore come il punto più vulnerabile degl’interessi occi- 
dentali in Estremo Oriente. 

L'America, con le manovre navali della scorsa primavera svoltesi 
nel triangolo di rnare compreso fra l’Alaska, le Isole Hawaii e la Cali 
fornia, sembra volerci confermare nella opinione che essa, più che di con- 
servare libera la gran via marittima che dagli Stretti a Panama — in 
quella continuità di diretto percorso fra Occidente ed Oriente sognata 
da Colombo — contiene tanta dovizia di terre e promesse di traffici, 
si preoccupa della difesa delle proprie coste. 

Non arriveremo certo ad accusare la grande Nazione di volere, in 
tal modo, disertare il posto che la sua qualità di nazione rivierasca sul 
Pacifico le indica come quello che, per essere più vulnerabile, esige la 
concentrazione di tutte le forze dell'Occidente; ma ci vogliamo sforzare 
a dimostrare che mai, come in questo caso, il dovere della solidarietà 
coincide, per l'America, con il suo immediato interesse. Osserviamo, per 
un istante, il tratteggio delle coste della Federazione: può mai sperare 
anche la più potente delle flotte di difendere efficacemente quasi 5 mila 
miglia di sponde, che tale è lo sviluppo delle terre costiere che dal Cir- 
colo artico (l’Alaska) all’'Equatore (regione del Canale di Panama), e salvo 
l’interruzione delle coste canadesi, e, al Sud, delle coste del Messico e delle 
Repubbliche del centro-America, appartengono alla Federazione, di difen- 
derle da un nemico scaltro che, su quelle coste, sa di potere disporre di 
un servizio informativo perfettamente devoto e disciplinato? 

E non dovrebbe rendersi conto, la Federazione, che limitando la 
sua difesa all’Est del Pacifico, essa di proposito divide le forze occidentali 
che, troppo deboli, quali sono oggi all’Ovest di quel mare, consentono 
al nemico di batterle in quel settore, di attaccare poi l'Australia e, dalle 
basi createsi in quel continente e con la possibilità di rifornirsi alle Mar- 
shall, anteriormente provviste, muoversi, se crede, verso l'America, af- 
frontando o evitando, a seconda del definitivo piano di attacco decisivo 
contro le forze federali (o magari facendovi, a meglio occultare i suoi 
disegni, un’azione puramente dimostrativa con parte delle sue forze), le 
posizioni nemiche nelle Hawaii? 


* * * 


Ma, dicevano i giornali, ricche miniere di cromo sono state scoperte 
nelle Filippine e, fatto nuovo negli annali della politica, gli Americani 
vorrebbero riprendere la loro parola. Non più ritiro dalla colonia, niente 
più sovranità assoluta per la neo-repubblica che la Federazione si accin- 
geva a tenere a battesimo. Di fronte al grandioso affare che si presenta 
agli occhi esperti dei capitalisti americani, svanirebbero gli scrupoli libe- 
rali ripugnanti all’idea sacrilega di tenere anche solo formalmente costrette 
in una larvata sudditanza le generose popolazioni che vivono nell’Arci- 





SSI OCci- 


svoltesi 
la Cali- 
di con- 
 — in 
sognata 
traffici, 


lere, in 
sca sul 
sige la 
forzare 
darietà 
10, per 
sperare 
5 mila 
al Cir- 
e salvo 
e delle 
difen- 


rre di 


do la 
lentali 
‘ntono 
dalle 
Mar- 
a, af 
cisivo 
i suol 


e), le 


perte 
‘icani 
iente 
ccin- 
senta 
libe- 
rette 
A rci- 


DOVERE DELLA SOLIDARIETÀ OCCIDENTALE 281 


pelago, in uno strano miscuglio di razze e di lingue onde è impossibile 
ogni coesione che non sia il prodotto di una disciplina voluta ed esercitata 
dal di fuori; si dimenticherebbero i falliti esperimenti colonizzatori, il di- 
sgusto di oltre un trentennio di malavoglia governativa..., e soprattutto 
si dimenticherebbero le cattive prove fatte dalle varie autonomie ammi- 
nistrative concesse agl’Isolani che ogni nuova concessione graziosamente 
clargita, ogni nuovo sacrificio fiscale fatto loro dalla Metropoli, ripaga- 
vano con la più nera ingratitudine. Basterebbe dunque per gli Americani 
l'occasione di un buon affare per tenere in non cale tutto quanto di palese 
ostilità, d’incomprensione, d’impossibilità di convivenza esiste fra i due 
popoli e per indurli ad offrire ai Filippini un’associazione politica quale 
sarebbe presupposta dall’erezione a Dominion — questo, si dice, sarebbe 
il progetto americano — del possesso dell’Arcipelago? 

Una tale forma di associazione politica presuppone la naturale comu- 
nanza politica dei popoli che la costituiscono: comunanza che trova il 
suo fondamento nella similitudine etnica dei due popoli, nella uguale ori- 
gine, o comunque nella uguaglianza del grado di civiltà e di cultura e 
pertanto dei gusti, delle aspirazioni e della capacità di attività e di pro- 
gresso sociale ed economico. I Dominions, di cui l’Inghilterra, e solo l’In- 
ghilterra ci ha dato l’esempio, sono il frutto naturale dei tempi, il por- 
tato logico dell’esperienza fatta da quella Nazione nei suoi “rapporti con 
i sudditi di oltre mare; temperamento politico ed economico che, scostan- 
dosi decisamente dal regime della Metropoli e dalle insite intransigenze 
fiscali e politiche che avevano causato la ribellione delle Colonie d’America 
ed il loro distacco dalla Madre Patria, riconosce alle popolazioni delle Co- 
lonie, fattesi mature per l'autonomia economica e l’importanza demogra- 
fica raggiunte, il diritto di liberarsi dallo stato di dipendenza implicito 
al regime di colonia e di trasformarsi in volontarie alleate, in collaboratrici 
della politica dell'Impero. 

Sarà poi vero che l'America, che meglio di ogni altro paese, e per 
dura esperienza fattane, sa di che pasta è fatto il gruppo oligarchico che 
sinora (in tutto un qualche migliaio di meticci spagnoleggianti) ha te- 
nuto in mano, nel Senato e nell’Amministrazione, le redini del Governo 
— sotto gli sguardi indulgenti dell’esautorato Governatore della Metro- 
poli — dei molti milioni di multicolori abitanti dell'Arcipelago, sarà poi 
vero che l’America si presterà a farsi complice di quest’ultima burla e 
vorrà proprio di quel confuso groviglio di isole e di popoli fare un Do- 
minion' della Federazione? 

* * * 


L’erezione delle Filippine a Dominion preparerebbe nuovi disinganni 
agli Stati Uniti. Abbiamo rilevato la incongruenza di un tale progetto 
poichè esso sembrava dovere avvalorare i nostri dubbi circa la esattezza 
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della notizia, resa più strana per la relativa futilità del motivo dato al 
mutamento politico, che dava per decisa la ulteriore permanenza della 
America nell’Arcipelago. Come Occidentali possiamo disinteressarci della 
forma dei rapporti politici futuri che correranno fra Stati Uniti e Filip- 
pine: può bastarci la pura e semplice conferma della nuova decisione 
degli Americani di rimanere; ciò che servirà, così almeno speriamo, a 
formare ed a fortificare in essi la coscienza del dovere che loro incombe, 
come rivieraschi del Pacifico, e come occidentali essi stessi, di difendere 
ad oltranza, con spirito ed azione solidale, le posizioni della nostra razza 
nel Pacifico. 

I pericoli che minacciano il Pacifico sono soprattutto per l'America, 
la più esposta e quindi la più interessata a fondere la propria causa con 
quella degli altri. 

Chi potrebbe ignorare, per esempio, i disegni che si nascondono sotto 
il proposito tenace del Giappone di ottenere la parità navale ossia un ac- 
crescimento assoluto di potenza sul mare? 

Non v’è dubbio che il potente suo esercito è più che sufficiente a 
mantenere a quell’Impero gli acquisti fatti sul Continente; a permetter- 
gli anche ulteriori sviluppi della sua influenza verso l'Occidente, progresso 
che non sembra finora trovare seri reali ostacoli da parte della grande 
Potenza confinante. La sua flotta attuale è anch’essa più che adeguata alla 
difesa delle sue isole, delle sponde coreane e del Manciu-Kuo. Chi si è 
opposto ai suoi progressi e chi mai sembra disposto ad intervenire se vorrà 
fare passi più arditi? 

La flotta che esso oggi può schierare, per quanto inferiore ad altre 
per il complessivo tonnellaggio, supera forse tutte per bontà e modernità 
di materiale e per la efficienza dei bene addestrati equipaggi. A che do- 
vrebbe servirgli, in conclusione, una maggiore flotta se non a superare 
i limiti posti sinora alla sua espansione, a rivolgersi ad Oriente, a con- 
vertire in possedimento le isole affidate al suo mandato, ad estendere sul 
Pacifico il suo ambizioso controllo? 

Siamo convinti che questi più vasti disegni del Giappone non avreb- 
bero preso forma, che l’aspirazione alla parità navale non sarebbe mai 
stata formulata se gli ultimi eventi che hanno definitivamente convertito 
l'Impero da potenza insulare in potenza continentale avessero trovato gli 
Americani decisamente insediati nelle Filippine costituite in base di ar- 
mamento e rifornimento della flotta federale, e virtualmente compiuta la 
coalizione navale delle tre nazioni occidentali. 

Ogni concessione alla tracotanza orientale, ogni prova di debolezza, 
di manifesto desiderio di viver tranquille delle Potenze maggiormente 
interessate, raddoppia il temerario ardimento, stimola l’insaziabile appe- 
tito di quei nostri implacabili concorrenti. Solo una risolutezza pari alla 
loro può ancora fermarli. 
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Non è mai troppo tardi per ravvedersi. Abbiamo particolarmente de- 
nunziato gli Stati Uniti come la Nazione che più d’ogni altra, avendone il 
motivo e i mezzi, dovrebbe costituirsi a perno della difesa occidentale; 
ma anche alle altre Nazioni diciamo: — Che attendete a scuotervi e ad 
unirvi? Noi non incolpiamo il Giappone. Esso ha il merito di seguire, 
senza titubare mai, la via tracciatasi che è quella che il suo spirito belli- 
coso, le sue esigenze demografiche e lo smisurato suo amor proprio gli 
suggeriscono. Non mai come ora risponde a verità il detto che il mondo 
è di chi se lo prende. Lasceremo noi, per la incapacità, che sembra cro- 
nica nei popoli della nostra razza, di unirsi lealmente per il conseguimento 
di risultati d’interesse comune, lasceremo noi consolidarsi, nello spirito 
della gente di Tokio, il concetto che tutto si può osare contro i bianchi, 
incapaci come essi sono di ogni ritorsione? Lasceremo noi che assicurino 
al proprio paese, per diritto di conquista, la libera disposizione del Pa- 
cifico? E mentre i pericoli d’invasioni territoriali o di occupazione di vie 
marittime si profilano chiari innanzi alla nostra mente, non ci accorgiamo 
che già, per opera dello stesso popolo, ci vengono gradatamente tolti i mezzi 
stessi dell'espansione commerciale, del più moderato progresso econo- 
mico, quasi dal corpo ci venisse spremuto il sangue? Intorno a sè 
quel popolo astuto e perseverante crea poco per volta, a tutto suo 
beneficio, il vuoto dei traffici internazionali. A Sud-Est fino in Australia 
e nella Polinesia; a Sud ed all'Occidente sino a tutte le coste Indo-Malesi; 
e man mano, sempre con maggiore audacia, su per le coste del Mar Rosso 
e fino ad oltre Suez! I suoi prodotti a buon mercato, frutto del basso tenore 
di vita della classe lavoratrice in casa, vincono in quelle plaghe ogni con- 
correnza, mentre già, come marea irresistibile, guadagnano i mercati del 
Centro e del Sud-America, minacciosi persino negli Stati Uniti ove tardi- 
vamente si pensa ai ripari. 

È già la lotta economica; vogliamo noi prevenire l’altra più cruenta, 
e procedere, se non con gli stessi mezzi, con la stessa implacabile risolu- 
tezza, ad opporci decisi alla prima mentre incombe per il domani il pericolo 
della seconda? 





* * * 





Fino ad ora non ci risulta che l'America abbia preso una decisione 
definitiva circa le Filippine; ma che essa le eriga a Dominio o meno non 
ha che una importanza relativa; l’interessante è che vi rimanga. E questo 
oramai sembra assicurato dopo che è intervenuta la decisione di stabilire 
ben due stazioni carbonifere nel centro del Pacifico lungo il percorso 
Honolulu-Manilla. 

Su questa questione pure così importante delle Filippine — senti- 
nella avanzata del mondo occidentale nel Pacifico — non saremmo tor- 
nati se proprio di questi giorni, quando gli ambienti politici erano ancora 
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sotto l'impressione delle ultime imprese militari e politiche del Giappone 
al di là della Grande Muraglia fino alle sponde del Golfo del Pe-cili, 
non fosse apparsa una notizia sensazionale. L'iniziativa di Tokio d’indire 
per il prossimo agosto a Dairen una Conferenza di popoli asiatici in vista 
di formare, fra essi, una Lega delle Nazioni orientali. 

Ancora più di quanto non sia avvenuto a Ginevra — ove oggi si 
raccolgono evidenti i frutti negativi del sistema che vi ha prevalso — a 
Dairen una sola nazione dominerebbe: l’unica che, con uno Stato po- 
tentemente costituito, abbia una volontà ed un piano politico da far trion- 
fare. Tutta l’Asia verrebbe asservita ai suoi voleri, tutte le popolazioni 
che la compongono sarebbero convertite in istrumenti della sua econo- 
mia, della sua politica egemonica. 

Le Potenze occidentali più direttamente interessate, che ancora ieri 
si combattevano a vicenda in una cieca, incosciente competizione che ne 
distruggeva l’economia ed il prestigio a tutto vantaggio degli scaltri iso- 
lani cui esse stesse avevano fornito le migliori armi per scalzarle, scacciarle 
addirittura, da secolari posizioni, sembrano incapaci di reagire, incapaci 
di assumere una qualunque linea di condotta atta a fronteggiare, con un 
minimo di dignità, la situazione del tutto nuova che si è venuta formando 
in Estremo Oriente. Esse avrebbero potuto almeno liberare in tempo la 
Russia, nel periodo così laborioso del suo assestamento politico interno, 
da ogni preoccupazione per le proprie frontiere occidentali, evitando di 
distrarne l’azione e di disperderne i mezzi bellici, immischiandola in 
questioni strettamente europee — a sua volta l'Europa Occidentale nulla 
ha da guadagnare da relazioni con Mosca che non siano di natura esclu- 
sivamente economica — e consentendole in tal modo di concentrare ogni 
suo sforzo militare in Estremo Oriente costituendosi, con l’appoggio delle 
Potenze, ad estremo baluardo, in terra ferma (gli Stati Uniti, la Gran 
Bretagna ed i Paesi Bassi vi avrebbero provveduto sul mare), della civiltà 
occidentale contro il dilagare della potenza nipponica. Si sarebbe potuto 
in tal guisa tenere talmente occupato Tokio nel Nord-Est del Continente 
asiatico — dandogli in pari tempo una salutare impressione della, pur 
troppo mancata, solidarietà politica occidentale — da farlo desistere da 
altre attività, dall’escogitare altri pericolosi piani. 

Nè questo, nè altro fu fatto e mentre le Potenze Occidentali sempre 
più s'impegnavano a combattersi a vicenda sul terreno politico e su quello 
economico, aggravando per la propria caparbietà, la propria inabilità eco- 
nomica e finanziaria, le pur disastrose condizioni lasciate dalla guerra, il 
Giappone avanzava a grandi passi, moltiplicando le conquiste territoriali 
e quelle economiche. 

L’Italia da sola, indifferente alla incomprensione degli stessi suoi 
amici, si appresta ad affermare poderosamente i suoi diritti in Africa, 
nel continente che la natura stessa e la storia bimillenaria vuole affidata 
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alla tutela, necessariamente solidale, dell'Europa. Così l’Italia provvederà 
anche ad arrestare, in sull’inizio, l’infiltramento pur su quelle sponde 
del Mar Rosso della influenza nipponica, e darà, anzi ha già dato, in 
altro campo, ma agli stessi fini, una significativa lezione politica alle 
Grandi Potenze. Traducendo un’altra volta in pratica la magnifica con- 
cezione politica che fu di Roma, essa dice al mondo civile che non col 
soverchiare, non con l’esoso sfruttare le deboli nazioni di Oriente; an- 
nullandone, come hanno fatto sinora le dominatrici europee, i valori 
morali e politici, si provvede a consolidare durevolmente il prestigio e la 
prosperità dell'Occidente in confronto di quei popoli. Ben altrimenti si 
deve procedere, e cioè col generare fiducia, con lo stabilire relazioni 
cordiali di amicizia e lusingando il più sano amor proprio di quelle genti, 
mettendone in valore le migliori tradizioni di cultura e di civiltà. Così, 
e non in altro modo, si avvincono a noi, spontanei, leali alleate di domani, 
per una causa comune, forze nazionali in gestazione che sapranno, nella 
ritrovata coscienza, nella riconquistata, consapevole indipendenza spiri- 
tuale, economica e politica, offrire una invincibile resistenza all’assorbi- 
mento che le minaccia. In altri termini la politica fascista costruisce, rav- 
viva, rinnova valori spirituali e politici, crea popoli civili che fa degni 
dell'amicizia della gente della nostra razza, là ove l’Occidente imperante 
distruggeva, e preparava il vuoto politico. 

Oggi sono al bivio tanto i popoli dell’Asia quanto quelli dell'Europa. 

Quelli dell’Asia dovranno scegliere fra il richiamo che viene loro 
da Dairen ove dietro gli allettamenti politici si masconde il formidabile 
artefice già esperto a plasmare la creta di cui sono fatte le popolazioni 
sorelle da asservire ai suoi propri fini; o accettare la franca mano che 
l’Italia loro tende, per un lavoro da farsi in tutta uguaglianza, per il co- 
mune beneficio, anche in nome della vera civiltà occidentale. 

I popoli dell’Europa sono pure al bivio: anzi, tutti quelli di razza 
bianca, i quali dovranno decidere fra due strade, quella della vita o quella 
della distruzione. Poichè senza dubbio si condanneranno a perire ineso- 
rabilmente sia se persisteranno nell’attitudine di passività assunta negli 
ultimi anni, sia se vorranno, senza riformare i loro antichi metodi, ri- 
prendere, come nel passato, a dare ciecamente della testa contro gli osta- 
coli che si oppongono loro nel Levante senza riguardo a legittimi diritti 
morali e politici, senza misurare le forze avversarie, sdegnando amicizie e 
simpatie. Essi invece potranno, seguendo l’esempio dell’Italia ed unendosi 
alla sua azione, andare sicuramente verso la vita. Una vita lunga, dav- 
vero, poichè, salvando quei popoli dall’annientamento morale e politico, 
salveremo anche la nostra civiltà. 

È la solidarietà dell’Occidente che auspichiamo per riuscire vinci- 
tori nella lotta che l'Impero del Sol Levante ha impegnato contro la civiltà 
romana, cristiana, bianca. Ma questa solidarietà che, ad esplicarsi, ado- 
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pererà i mezzi moralmente più elevati, degni dello stesso prezioso patri- 
monio di valori ideali che si devono difendere, esige, da parte delle na- 
zioni occidentali il compimento di un primo «dovere: il ristabilimento 
dell’ordine e della pace fra loro. 

L'Italia fascista ha indicato quale sia, d’ora innanzi, la politica sana 
da svolgersi verso l'Oriente; è necessario ricordare una volta ancora che 
a Roma, col Patto a Quattro, ha indicato da tempo quale sia la via della 
salute per l'Europa e per l’Occidente? 

ApoLro Vinci 


‘ 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


La questione etiopica e l'atteggiamento dell’ Inghilterra - La situazione internazionale dopo 


l'accordo anglo-tedesco. 


Con le dichiarazioni ai Comuni di Eden, ministro per gli affari della Società 
delle Nazioni (1° luglio), il Governo inglese ha candidamente svelato il curioso 
contributo che esso, non richiesto, intendeva portare alla soluzione della questione 
etiopica, e il netto e meritato insuccesso del suo tentativo. Eden ha detto di@iaver 
esposto a Mussolini le gravi preoccupazioni del Governo britannico per la piega 
presa dalla vertenza italo-etiopica, e di avere assicurato il Duce che l’intervento 
dell’Inghilterra non era dettato da ragioni egoistiche o dagli interessi britannici in 
Africa, bensì dal fatto che, essendo la politica estera dell’Inghilterra fondata sulla 
Società delle Nazioni, il Governo britannico non può restare indifferente di fronte 
ad avvenimenti capaci di influire profondamente sulle sorti della Lega. Secondo 
il Governo inglese — così ha aggiunto Eden — la politica europea dell’Inghilterra, 
mirante alla sicurezza collettiva, non può realizzarsi che attraverso la Società delle 
Nazioni. Ed ecco quel che il Governo di Londra ha proposto al Duce: l’Inghilterra 
avrebbe ceduto all’Etiopia una striscia del territorio della Somalia britannica (lungo 
ottanta chilometri e larga diciannove), la quale avrebbe permesso all’Etiopia di 
avere uno sbocco sul mare, a Zeila. In cambio, l'Etiopia avrebbe dovuto fare all’Ita- 
lia una serie di concessioni territoriali ed economiche, mentre l’Inghilterra non 
avrebbe domandato nulla per sè, fuori dei diritti di pascolo per le sue tribù nei terri- 
tori che fossero stati acquistati dall'Italia. Eden ha assicurato che questa proposta 
non era stata fatta alla leggera, e che soltanto la gravità della situazione avrebbe 
potuto giustificare la cessione di un territorio britannico senza alcun compenso; quindi 
ha finito deplorando che la sua proposta non fosse stata accettata da Mussolini. Ma dai 
banchi dell'opposizione, e anche da quelli della maggioranza, si sono subito fatte sen- 
tire vive critiche alla strana iniziativa a cui pare che anche il Colonial Office fosse 
rimasto del tutto estraneo. Come mai — è stato chiesto — trattandosi di una que- 
stione così grave come la cessione di un territorio britannico, la Camera non è stata 
consultata? Il ministro degli Esteri, Sir Samuel Hoare, è intervenuto di persona ad 
affermar che la proposta all’Italia era stata fatta solo in linea di. principio, e che d’al- 
tronde, essendo stata respinta, non valeva più la pena di parlarne. Viceversa nei 
giorni seguenti è stata varie volte ripresa la discussione in argomento, e dalle am- 
missioni alle quali il Governo è stato costretto è risultato, per esempio, che i formu- 
latori del progetto respinto dall’Italia non si erano affatto preoccupati nè di ottenere 
l'autorizzazione della Corona, nè di consultare in qualche modo gli abitanti del So- 
maliland. Dalle risposte del ministro delle Colonie sembrerebbe persino, ben- 
chè ciò non sia credibile, che non si sia ritenuto necessario intendersi prima 
con Addis Abeba. Ma sopratutto contro il proposito di cedere un pezzo sia pur pic- 
colissimo d’Impero a beneficio dell’Etiopia e della Lega ginevrina, la reazione del- 
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l'opinione pubblica inglese è stata violenta. Un giornale ha parlato di « atto svergo- 
gnato » e di « vendita all’asta dei territorii imperiali ». Un’alta personalità ecclesia 
stica ha dichiarato dal pulpito che se dei cittadini britannici dovessero esser ceduti 
a un Paese straniero nel quale vige la schiavitù, bisogntrebbe domandare agli uomini 
politici di Londra se per essi il professionismo pacifista ginevrino conta più che la lj- 
bertà dei cittadini britannici in Africa. Ma anche la pubblica opinione francese è 
stata irritata dalla disinvoltura del Gabinetto di Londra, sia per la forma usata dagli 
Inglesi, sia per la sostanza del loro progetto. Quando Eden ha conferito con Laval prima 
di recarsi a Roma, si è ben guardato dal parlare col Capo del Governo francese 
del progetto che aveva in tasca. Naturalmente Laval avrebbe dovuto osservare al col- 
lega britannico che il progetto stesso significava, da parte dell’Inghilterra, un’evi- 
dente violazione degli obblighi da essa assunti, insieme all’Italia, col trattato tripar- 
tito del 1906 relativo all’Etiopia: l’art. 9 di questo atto, che la Francia considera 
in vigore, impegna l’Italia e l'Inghilterra ad astenersi dal fare in qualsiasi modo 
concorrenza alla ferrovia francese di Gibuti. 

Non occorre ripetere minutamente per quali motivi la proposta del Governo in- 
glese non aveva senso per l’Italia. Essa dimostra, in chi l’ha concepita, un'assoluta 
incomprensione dell’atteggiamento italiano rispetto all’Etiopia e delle ragioni ideali 
e pratiche che lo determinano ineluttabilmente. Anzitutto il progetto britannico non 
poteva esser preso in considerazione dal punto di vista economico, perchè avrebbe 
importato, in concreto, la cessione all’Italia del territorio dell’Ogaden, sterile e incol- 
tivabile, mentre (vedi combinazione!) ne sarebbe derivato un vantaggio per l’In- 
ghilterra: infatti il proposto sbocco marittimo dell’Etiopia avrebbe realizzato in un 
possedimento britannico quell’intensificazione dei traffici che l’Italia, con la conven- 
zione addizionale del 1928, rimasta inadempiente da parte etiopica, ha invano cer- 
cato di provocare nei territori suoi. Dal punto di vista politico, poi, l’Etio 
pia, accordandosi con l’Italia secondo il progetto britannico, avrebbe ottenuto 
di consolidare la sua posizione di antagonista, su tutti i fronti, dei nostri 
interessi e di sottrarsi alle sue vecchie e muove responsabilità verso di noi. 
In tal guisa il problema dei nostri rapporti con Addis Abeba, che deve essere 
risolto totalitariamente e una volta per sempre, resterebbe più che mai aperto, e 
anzi assumerebbe un significato ancor peggiore di quello che ha finora, in ragione 
appunto dell’incoraggiamento recato all’Etiopia dai diretti e indiretti aiuti britan- 
nici. La proposta del Governo inglese era dunque inconcludente in sè, nei riguardi 
dell’Italia, e pericolosa, perchè ha servito a confermare nell’Etiopia la convinzione 


di avere nell’Inghilterra una potentissima alleata. Ma inoltre — e ciò è ancora più 
grave — considerata dal punto di vista degli interessi europei, non poteva avere 


altro risultato che di compromettere la collaborazione anglo-italiana per la pace di 
Europa. Sembra inverosimile che l’Inghilterra non abbia valutato questa conseguenza 
della sua azione, e che anzi abbia tentato di imporre all’Italia, senza alcuna giusti- 
ficazione morale e giuridica, la disciplina societaria, proprio per voler interpretare 
in termini societari la solidarietà europea, che è, o può essere, una realtà ben più 
viva e concreta di quella che le tavole ginevrine presuppongono. Ora di questo 
irragionevole atteggiamento britannico, che ha ferito profondamente il sentimento 
e il buon senso del popolo italiano, le ragioni possono essere due. Forse i dirigenti 
della politica inglese non si sono ancor resi conto di quel che significa e vale l’Ita- 
lia mussoliniana come grande Potenza, soggetto e non oggetto della politica interna- 
zionale in Europa e nel mondo. Ma la ragione più decisiva è un’altra, e si può tro 
varla separando negli atteggiamenti dell’Inghilterra la realtà dall’apparenza. L’ardente 
zelo per la Società delle Nazioni e l’interpretazione « societaria » della cooperazione 
europea mal nascondono, nella politica britannica, l’accanita difesa di esclusivi in- 
teressi imperiali. Il pacifismo ginevrino ha sì, fra gli Inglesi, larghissimo seguito, 
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O svergo 


lex com'è dimostrato da un referendum che ha avuto luogo in Inghilterra alla fine di 
ecclesia. 


giugno, onde è spiegabile che il Governo nazionale voglia dare qualche soddisfa- 









































fi zione anche a questa corrente di idee; ma sopratutto è innegabile che cercando d’in- 
che E tralciare il cammino dell Italia, col gettare in mezzo alla sua strada il reticolato 
eni societario, il Governo di Londra ha cercato e cerca di proteggere gli interessi beitan- 
ata dagli nici in Etiopia particolarmente e nell’Africa in genere. Dovrà esso venire criticato 
ral prima per questa ragione ? Certamente no; ma quel che offende la schietta € realistica co- 
frati scienza italiana è | ipocrisia con la quale sono stati sfruttati argomenti rispettabili come 
re si ad il bisogno di pace e di solidarietà fra i popoli, a scopi esclusivamente egostici. Del 
gr: prestigio della Società delle Nazioni ] Inghilterra non si è affatto curata quando il 
0 tripar Patto societario è stato violato dal Giappone, e della solidarietà europea si è curata 
ult: ancor meno quando ha concluso con la Germania l'accordo navale; ma nell’uno e 
si sal nell altro caso gli interessi britannici o non erano in gioco o venivano appunto sod- 
disfatti col calpestare altri interessi comuni e solidali... 
snai L tentativi del Gabinetto di Londra per montare la macchina della Lega sono 
lame continuati nelle prime settimane di luglio, esplicandosi sopratutto mediante un azione 
ni ide intensamente svolta a Parigi per ottenere l'appoggio del Governo francese. L infa- 
rico i tuazione societaria in molti ambienti britannici è arrivata al punto che si è presa 
avalilà seriamente in considerazione l’idea di esercitare contro l’Italia, ai termini del Co- 
e al venant, delle sanzioni economiche. Tale progetto è tanto assurdo, che l’opinione 
per l'In: pubblica italiana non è riuscita a commuoversene; tuttavia è stata accolta con molto 
dp piacere la notizia che, proprio nei giorni in cui in Inghilterra si discuteva intorno a 
consi un possibile « blocco » dell’Italia, si era riunito attorno a Mussolini il Comitato 


mò degli Ammiragli (sui lavori del quale dovremo ritornare). La risposta negativa che 
l’Etio il Governo francese ha dato alle sollecitazioni britanniche è stata leale e opportuna, 
; e utile, in ultima analisi, allo stesso Gabinetto di Londra, ricondotto in tal guisa a 





gp una visione più intelligente della situazione. Anche il rifiuto opposto dal Governo 
è sli di Washington alla domanda rivoltagli da Addis Abeba affinchè intervenisse per 
è ll l'applicazione del Patto Kellogg, ha servito a illuminare l’Inghilterra su quelli che 
perto, € sono i veri e decisivi elementi del problema da essa affrontato con tanta leggerezza. 
ragione E sopra tutto questo imperversare di equivoci, di intrighi, di polemiche in mala 
gr fede, si è levata ancora una volta la voce pura e potente del Duce, il quale parlando 
riguardi a Eboli ai militi della Divisione «3 Gennaio » pronti a partire per l'Africa (5 lu- 
riccio glio), ha proclamato la volontà eroica del popolo italiano, deciso a sostenere fino 
‘ora più all’ultimo la lotta incominciata. i i 
deg Le molto attese dichiarazioni di sir Samuel Hoare ai Comuni (II luglio) sono 
pace di state interessanti per la loro intonazione amichevole verso l’Italia, per il riconosci- 
eguenza mento del diritto italiano all'espansione, e per l'ammissione che l'Etiopia ha dei 
a giusti torti anche gravi. Il Ministro però, dopo aver detto che il Governo britannico si pro- 
spretare pone di evitare la guerra, non ha spiegato in qual modo — data la situazione che 
ben più le sue stesse iniziative hanno creato — esso ritenga di poter raggiungere questo scopo. 
questo 
timento udilioi 
lirigenti È PI È Cie ma MA 
le T'Ita Frattanto una prova decisiva dell’incroliabile posizione di giustizia assunta 
inediti dall'Italia e, per contro, della sistematica malafede del Governo etiopico e dei suoi 
mar cgre interessati patroni è scaturita dalle discussioni della Commissione arbitrale per la 
ardente risoluzione dell'incidente di Ualual, riunitasi nuovamente a Scheveninge. Essa ha 
razione diramato il 9 luglio il seguente caratteristico comunicato: « La Commissione si è 
sivi i riunita alle ore 11. Le opinioni espresse dai suoi membri vengono comunicate ai 
seguito, Governi ». Da questo comunicato risulta implicitamente la sospensione dei lavori 





della Commissione; la quale sospensione, spiega un commento ufficioso della Ste- 
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fani, «è stata, in sostanza, causata da due elementi: 1) Dal fatto che gli arbitri di 
parte etiopica ignorano o pretendono di ignorare i termini del compromesso, quale 
fu stabilito d'accordo tra i Governi italiano ed etiopiao, il 15 e il 16 maggio, ed in 
base al quale è avvenuta la nomina degli arbitri. 2) Dalla pretesa dell’agente del Go- 
verno etiopico di voler trattare dinanzi alla Commissione questioni di frontiera, che 
sono state escluse in modo esplicito dai termini del compromesso e che, d’altra parte, 
sono di competenza della commissione per la delimitazione delle frontiere, prevista 
dal trattato italo-etiopico del 1908. Questi due elementi rivelano la deliberata vo 
lontà, da parte etiopica, di sabotare i lavori della commissione. Allo stato delle cose, 
infatti, sono così schiaccianti le prove fornite dal Governo italiano a dimostrazione 
dell’attacco etiopico di Ualual, che il Governo etiopico non ha evidentemente inte 
resse che i lavori della Commissione procedano, poichè essi sboccherebbero con 
tutta probabilità in una condanna dell'Etiopia. Perfino le proposte conciliative ita 
liane o di accantonare il punto in discussione, continuando nella trattazione alla ri- 
cerca delle responsabilità dell'incidente, o di rinviare al 20 luglio i lavori della Com- 
missione, per dare modo ai Governi di eliminare la divergenza, non sono state ac- 
cettate dagli arbitri di parte etiopica ». 


Dai colloqui romani fra Mussolini e Eden è uscita, come si sa, una riaffermazione 
dei principî di Londra e di Stresa analoga a quella che era stata fatta precedente 
mente a Parigi, nei colloqui fra Eden e Laval; ma qual’è il suo significato? È ben 
certo che nè l’Italia nè la Francia hanno inteso legittimare il gesto britannico: con 
la politica di Stresa, l'accordo navale concluso tra Londra e Berlino è in diretta 


contradizione, e non solo per ciò che si riferisce al metodo preconizzato a Stresa 
ma anche riguardo allo spirito di quella politica, giacchè qui la questione di forma 
e la questione sostanziale sono inseparabili: una organizzazione collettiva della 
sicurezza e della pace come potrebbe, infatti, esser raggiunta con accordi particolari 
e sistemazioni parziali? La riaffermazione dei principî di Londra e di Stresa fatta 
a Roma e a Parigi ha voluto dunque significare, nell’intendimento dell’Italia € 
della Francia, che la collaborazione e la solidarietà fra le tre Potenze occidentali 
è ancora possibile, ossia che il fronte comune rotto dall'Inghilterra in un punto, 
può ancora sussistere in altri punti, anzi è sommamente necessario che sussista se 
non si vuole che la pace europea sia definitivamente compromessa. Senonchè 
l'omaggio alla politica di Stresa rischia davvero di restar da parte dell’Inghilterra 
puramente formale, a differenza di quel che chiedono Roma e Parigi, per due 
motivi: primo, perchè l’Inghilterra, come abbiamo visto, si ostina a concepir la 
solidarietà europea in funzione della Società delle Nazioni; secondo, perchè il 
metodo che essa intende seguire diverge profondamente da quello che solo è idoneo 
allo scopo. 

Eden, tornando a Londra da Roma, si è fermato a Parigi e ha ripreso la con- 
versazione con Laval (27 giugno), ma dalle successive dichiarazioni del Presidente 
del Consiglio francese si è visto bene che non è stato fatto nessun passo avanti. Si 
trattava di stabilir la procedura meglio atta ad affrettare la soluzione dei problemi 
considerati nel comunicato di Londra del 3 febbraio. Desiderio e volontà comune 
dei due Governi, ha detto Laval, è di coordinare i rispettivi metodi per realizzare 
il programma di Londra, ma la brevità dell’incontro non ha permesso di concludere, 
cosicchè l’esame di quel problema sarà continuato per via diplomatica. Dal canto 
suo Eden, ritornato a Londra, non ha detto altro che la questione era tutta nelle 
mani degli Dei; e per la Società delle Nazioni e per l'Etiopia, come sappiamo, 
avrebbe potuto rispondere addirittura che tornava con le pive nel sacco. 
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Secondo la concezione britannica, ogni Governo dovrebbe cercar di giungere 


per proprio conto, utilizzando le occasioni, al « sistema collettivo », e s'intende, si 


dice a Londra, che gli accordi realizzati in tal guisa non diventerebbero definitivi 
che allorquando tutti i problemi fossero stati risolti. Anche per l'accordo navale 
il Governo britannico ha messo avanti questa riserva, destinata — nella sua inten- 
zione — a tranquillizzare gli altri Paesi; ma è evidente che non è facile far cadere 
nel nulla un accordo dopo che le parti contraenti hanno dimostrato, concludendo, 
che esso soddisfa la loro convenienza. Non ha scritto il Times che il Governo bri- 
tannico, appunto perchè deve preoccuparsi solo degli interessi britannici, non po- 
trebbe assolutamente respingere la possibilità di un accordo giovevole a questi in- 
teressi, per il solo fatto che esso non conviene ad altre Potenze? 1 commentatori 
francesi hanno preso in parola le assicurazioni britanniche, affermando che il riarmo 
navale della Germania non potrà essere sanzionato indipendentemente da un ac- 
cordo collettivo che intervenga a sostituire la parte quinta del Trattato di Ver- 
saglia; senonchè è più facile pensare che l’accordo anglo-tedesco allontani la con- 
clusione di quello collettivo, anzi che la mancanza di un'intesa collettiva distrugga i 
vantaggi che l'accordo fra Inghilterra e Germania ha portato sopratutto a questa 
ultima. Si afferma che il Governo del Reich ha comunicato anche alla Francia e 
all'Italia, nonchè agli altri firmatari del Trattato di Washington, lo stato presente 
delle forze navali tedesche e il programma delle costruzioni per il 1935-36, ma frat- 
tanto è chiaro che il riarmo navale della Germania spinge anche i Paesi, che non 
l'avevano fatto finora, a riprendere la propria libertà d’azione. Ciò è stato già an- 
nunciato dalla Francia, e l'eventualità di un’analoga politica è naturalmente con- 
siderata anche dall’Italia. Gli urgenti problemi sollevati dalla ripercussione che la 
creazione di una forte flotta tedesca non può non avere nel Mediterraneo, sono stati 
fra quelli presi in esame dal Comitato degli Ammiragli, riunitosi sotto la presidenza 
del Duce, in convocazione straordinaria (4-5 luglio). Dal comunicato risulta che 
«sono stati definiti alcuni provvedimenti per aumentare l’efficienza delle nostre 
forze navali ». 

Alle critiche tedesche della concezione francese della « indivisibilità della pace », 
i Francesi hanno risposto denunciando il gioco della Germania, che consisterebbe 
nel dissociare gli elementi del programma di Londra per sfruttare solo quelli che 
convengono al Resch. Ma intanto nella stampa tedesca si sono reiterate le esortazioni 
alla Francia di trattare direttamente fra i due Paesi le questioni che più immedia- 
tamente li interessano, cioè quelle relative alla limitazione e riduzione degli arma- 
menti terrestri. Ora è innegabile che nei rapporti franco-tedeschi si sia manifestato 
un certo addolcimento di tono (ne sono state un sintomo, fra gli altri, le visite in 
Francia di ex-combattenti tedeschi), ma è ancor presto per dire se e quali conseguenze 
deriveranno da questo fatto. In un suo discorso alla Commissione degli Esteri 
(26 giugno) Laval non ha escluso la possibilità di un accordo tra Francia e Ger- 
mania, purchè quest’ultima rispetti l’integrità di tutte le Potenze; e il giorno prima, 
parlando ai giornalisti, aveva dichiarato che la Francia sarebbe prontissima ad in- 
tendersi con il Reich se questo dimostrasse concretamente la sincerità delle sue 
intenzioni pacifiche. Laval ha anche detto che perchè un accordo con Berlino si rea- 
lizzi, bisogna essere non in due solamente, ma in parecchi; comunque i giornali 
tedeschi hanno fatto gran caso di queste dichiarazioni, e una nota ufficiosa di 
Berlino ha sostenuto che mai come in questi ultimi tempi le possibilità di una in- 
tesa franco-germanica sono state tanto reali. Però alle profferte tedesche — e alle 
voci di una non lontana visita di von Ribbentrop a Laval — molti giornali francesi 
hanno finito per reagire piuttosto aspramente. Viceversa commenti discreti ma inti- 
mamente soddisfatti hanno accompagnato, sui giornali francesi, la notizia del viag- 
gio in Italia del generale Gamelin, Capo di Stato Maggiore dell'Esercito (ultima 
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settimana di giugno). Secondo quei commenti, i colloqui che il generale Gamelin 
ha avuto a Roma non hanno portato alla conclusione di una convenzione militare 
fra i due Paesi (allo stesso modo che dalla visita del generale Denain, due mesi 
or sono, non derivò la conclusione di una convenzione aerea); tuttavia è logico che 
siano state prese in esame le conseguenze militari della solidarietà politica felice 
mente attiva tra l’Italia e la Francia. 

Erano vivamente attese le dichiarazioni del Governo britannico, delle quali si 
è già parlato a proposito della questione etiopica: ma nel suo breve discorso Eden 
non ha, sostanzialmente detto, per quel che concerne le questioni europee, niente di 
più di quanto si era già saputo o intuito dopo i suoi colloqui di Parigi e di Londra 
Scarso interesse ha offerto anche il discorso, due giorni prima, di Baldwin, pronun- 
ciato in un comizio elettorale e di un ottimismo adatto a tale circostanza. Il Pre 
mier non ha mancato di dire che il programma franco-inglese del 3 febbraio resta 
a base dell’azione britannica, e che l’accordo anglo-tedesco non ha affatto troncato 
la cooperazione completa e cordiale fra le tre grandi Potenze di Stresa. Ma la con 
vinzione o almeno il dubbio che, viceversa, la politica rivelata dall’accordo naval 
sia causa solo di incertezze e di sfiducia e comunque avvantaggi più la Germania 
che l’Inghilterra, hanno cominciato a trovare eloquenti espressioni nella stessa 
stampa britannica, e non solo in quella di opposizione. D'altronde è certo che i 
negoziati diplomatici ai quali accennò Laval dopo il suo secondo incontro con Eden, 
nulla hanno potuto contro la staticità della situazione di cui l'Inghilterra è respon 
sabile. Ciò si vede nel problema della cosidetta « Locarno aerea », per realizzar la 
quale il Governo britannico ha insistito a Parigi e a Roma. Si noti che diverso è 
il problema della limitazione degli armamenti aerei, a proposito del quale può darsi 
che gli Inglesi abbiano avuto una gran voglia di ripetere il « colpo » dell’accordo 
navale. Anche è statica la questione del patto danubiano, che ormai è forse meglio 
chiamare semplicemente questione dell’Austria. La crisi del Gabinetto jugoslavo 
(20 giugno), per cui a Jeftic è succeduto Stojadinovic, ha impedito la riunione del 
Consiglio della Piccola Intesa, e ha fatto sorgere qualche incertezza sulla politica 
estera del nuovo Governo, per quanto il Presidente del Consiglio jugoslavo, nelle 
sue dichiarazioni ministeriali, abbia assicurato che essa non si discosterà da quella 
di Jeftic. Grossi problemi impongono sia su ciascuno dei Paesi della Piccola Intesa, 
sia su questa considerata unitariamente, cioè nei suoi interni rapporti, lo stato dei 
quali reagisce a tutte le oscillazioni della politica delle grandi Potenze (in questo 
momento, specialmente, agli sviluppi dell’azione germanica da una parte e, dal 
l’altra, alle affermazioni di carattere curopeo della politica sovietica). Senonchè è 
diventato quasi improvvisamente più grave di ogni altro, almeno nelle capitali pic 
colointesiste, il problema di un’eventuale restaurazione degli Absburgo, in seguito 
alla revisione decisa a Vienna (4 luglio) delle leggi eccezionali del 1919 con cui i 
membri della famiglia imperiale furono esigliati e i loro beni confiscati. Senza 
dubbio, la restituzione agli Absburgo del patrimonio privato non significa ancora 
la restaurazione dell'Impero, nè sarebbe di per sè allarmante il ritorno in Austria 
dell’Arciduca Otto; tuttavia si assicura che il Governo austriaco ha sconsigliato 
questo ritorno, riconoscendo l’inopportunità di ogni manifestazione che favorisse un 
brusco sconvolgimento dell’assetto politico dell'Austria e forse anche dell’Unghe 
ria. Nell'ultima riunione del Consiglio della Piccola Intesa, pochi mesi fa, è stato 
deciso che questa procederebbe alla mobilitazione generale non appena si pronun- 
ciasse un tentativo di restaurazione absburgica, la quale porterebbe con sè inevità 
bilmente, presto o tardi, la revisione delle situazioni territoriali stabilite con i trat 
tati di pace. Titulescu, presidente in carica del Consiglio della Piccola Intesa, è stato 
a Parigi e a Londra — tra la fine di giugno e i primi di luglio — per gettare l'al 
larme. Qui c’è inoltre da tenere presente, essendo in un certo senso. decisivo, l'at 
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teggiamento del Governo tedesco. In Germania ha suscitato molta impressione l’an- 
nuncio che grandi, anzi grandissime manovre militari italiane si svolgeranno questo 
anno, fra l'estate e l’autunno, nelle regioni confinarie dell’Alto Adige e del Friuli. 
A questo annuncio è stata collegata, da qualche commentatore tedesco, la notizia 
della visita a Roma del Capo dello Stato Maggiore francese. E qualche altro non ha 
esitato a consigliare alla Francia di disinteressarsi, piuttosto, delle sorti dell’Austria. 
Anche la formula del patto orientale, come quella del patto danubiano, non ha 
più oggi il senso che aveva qualche tempo fa: la situazione che esso mirava a con- 
solidare fra Russia e Germania è stata modificata specialmente dal patto franco- 
sovietico (a proposito del quale continua fra Berlino e Parigi la polemica circa 
la sua compatibilità con il Trattato di Locarno), e dal patto ceco-sovietico. Di tutto 
ciò si è di nuovo parlato in occasione della visita fatta al Governo tedesco da Beck, 
Ministro degli Esteri polacco (3-4 luglio). I rapporti fra Germania e Polonia sono 
stati additati, dai giornali del Reich, come un esempio di sincera volontà pacifica- 
trice, che dovrebbe servire di modello per le relazioni della Germania in Occidente. 
La visita ha dato luogo, sopratutto da parte tedesca, a calorose manifestazioni di 
quella amicizia fra Berlino e Varsavia, che ha sensibilmente giovato alla Germania 
sia nella questione del patto orientale sia in quella del suo riarmo, contro il quale — 
come contro l’accordo con l’Inghilterra — la Polonia non ha avuto nulla da ob- 
biettare, preoccupandosi solo di separare accuratamente il proprio atteggiamento 
da quello dell’« alleata » Francia. 
RomuLus 


NOTE CORPORATIVE 


I,a delega di funzioni di interesse pubblico ai Sindacati. 


La prima norma corporativa, elaborata dalla Corporazione delle bietole e dello 
zucchero, approvata dal C. C.-C., per i poteri ad esso conferiti dal R. D. L. 18 
aprile 1935, n. 441, dispone all'art. 3 che «le competenti Associazioni sindacali 
dovranno istituire un rigoroso controllo delle superfici coltivate e delle consegne ». 
La norma ha per oggetto, come è noto, la disciplina della coltivazione delle bietole 
per la produzione dello zucchero, disciplina che si concreta in una limitazione della 
superficie coltivata a bietole da zucchero ed in un conseguente obbligo degli agri- 
coltori di non consegnare alle fabbriche che le bietole prodotte su detta superficie. 
La norma prevede anche le sanzioni in caso d’inosservanza e richiama, a questo 
fine, le disposizioni dell’articolo 11, 2° comma, della legge 5 febbraio 1934, n. 163. 

La novità essenziale ed interessante, consiste nel fatto che si attribuisce ai Sin- 
dacati il compito di « un rigoroso controllo delle superfici coltivate e delle con- 
segne ». In effetti, dopo che la Corporazione ha elaborato le norme con cui si disci- 
plina la economia, perchè le norme stesse abbiano pronta ed integrale esecuzione, 
— còmpito delle imprese, — occorre vigilare: e per questo lo Stato può utilmente 
valersi delle associazioni sindacali, che, come istituzioni pubbliche, possono eser- 
citare rispetto agli appartenenti alla categoria funzioni delegate d’interesse pubblico 
(dichiarazione III della Carta del Lavoro). Questa prassi della delega ai Sindacati 
di funzioni d’interesse pubblico dovrebbe assumere un carattere metodico ed orga- 
nico, sia per l’utilità del decentramento, sia perchè, fra la Corporazione e l’azienda, 
il Sindacato, pur senza attenuare la responsabilità e l’autonomia dell'impresa, può 
costituire lo strumento idoneo e più sensibile per vigilare sull’esecuzione delle ordi- 
nanze corporative, degli accordi economici e, in genere, dei precetti dell’autorità 
statale. 
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La Corporazione non siede in permanenza, non ha una sua burocrazia che 
possa controllare l'esecuzione delle norme; nè appare opportuno e conveniente crearla, 
Assegnare còmpiti di vigilanza e, in taluni casi, anche di esecuzione al Sindacato, 
torna perciò utilissimo, non solo per attuare un sistema di organica ed integrale 
disciplina dell'economia, ma anche per rendere il Sindacato sempre più aderente 
alla vita economica ed alle responsabilità che ne conseguono. Una chiara ed inte 
ressante conferma di questa utilità politica e sociale dell’intervento del Sindacato 
nell'attuazione delle norme intese a disciplinare il vasto mondo dell’economia, è 
data dalla recente disposizione con cui sono state istituite le Giunte Corporative 
per l'assegnazione dei contingenti di merci da importarsi. In un settore di tanta 
responsabilità e delicatezza, quale è quello degli scambi commerciali con l'estero, 
lo Stato ha ritenuto possibile ed opportuno che le rappresentanze delle categorie pro- 
fessionali siano chiamate, attraverso le Giunte, a collaborare nella distribuzione dei 
contingenti di merci da importare fra le categorie stesse, in modo che tutte le esi- 
genze siano discusse e valutate e l’assegnazione av venga con metodo corporativo, 
sotto l’egida superiore ed imparziale dello Stato. 

Ma non soltanto sotto questa forma lo Stato si avvale della organizzazione 
corporativa, poichè lo stesso decreto che istituisce le Giunte per i contingentamenti, 
dopo avere stabilito che spetta ad esse il còmpito di ripartire fra le categorie la 
quantità di merce che in un dato periodo può essere importata nel Regno, stabi- 
lisce che la funzione delicatissima della successiva ripartizione, fra le ditte interes 
sate, della quota di contingente spettante a ciascuna categoria, è affidata alle rispet- 
tive Federazioni nazionali, che vi provvedono sotto la diretta responsabilità dei ri- 
spettivi presidenti o di persona da essi designata. La deliberazione federale è tra- 
smessa al Presidente della Confederazione cui la Federazione aderisce, ed è defi- 
nitiva se viene confermata, altrimenti su di essa decide il Sovrintendente allo scam- 


bio delle valute, sentita la Giunta corporativa competente. Non si tratta più di 
di un intervento sindacale per vigilare sull’esecuzione di norme corporative o di 
provvedimenti del potere esecutivo, ma di intervento per atti che attengono alla 


attività del Governo e che il Governo delega all'associazione sindacale. 

Nell’organizzazione del commercio estero le Associazioni sindacali di cate- 
goria sono chiamate a collaborare con lo Stato, in rappresentanza delle imprese 
rappresentate per prospettarne non solo i bisogni e le richieste, ma anche per istruire 
le istanze dirette ad ottenere i permessi d’importazione e per esprimere su di 
esse un obbiettivo e responsabile parere. Nè può sfuggire il valore dell’intervento 
delle Confederazioni, cui le Associazioni sindacali di categoria aderiscono, e che 
è rivolto a vigilare l’opera delle stesse associazioni, e ciò come organi di collabo 
razione del Governo, secondo il concetto che ha presieduto alla recente revisione 
dell'ordinamento sindacale per effetto della istituzione delle Corporazioni. 

La disciplina corporativa dell'economia si va gradualmente attuando, ed il ri- 
sultato fin d’ora più evidente è quello di una sempre maggiore revisione dell’atti- 
vità burocratica, che si va orientando verso sistemi muovi, ispirati alla necessità 
ed utilità di-una collaborazione fra burocrazia statale e parastatale e associazioni 
sindacali. Non è arrischiato prevedere che non solo potrà e dovrà derivare dal 
l'ordinamento corporativo una revisione dei sistemi di produzione delle norme 
giuridiche, ma anche una revisione della pubblica amministrazione e dei suoi 
organi. 

Bruno Biaci 
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VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Le vicende del New Deal americano - Gli svolgimenti del regime corporativo nel Portogallo 
ed in Austria: i nuovi sistemi di assicurazioni sociali —- Le condizioni di lavoro della 
popolazione indigena nella Rodesia —- In margine alla U. I. I.: il problema della disoc- 


cupazione dei giovani - La Cominissione consultiva dell’agricoltura. 


La stampa quotidiana si è attivamente occupata della decisione con cui la 
Corte suprema degli Stati Uniti, sulla fine di maggio, ha dichiarato contrari alla co- 
stituzione i poteri delegati dal Congresso al Presidente Roosevelt in materia di rias- 
sestamento economico e sociale. Il colpo inopinato è riuscito tanto più grave; ma dai 
riferimenti della cronaca non ancora si riesce ad avere un’esatta idea sulla portata 
e sugli effetti di tale decisione. È noto che, mentre gli zelatori della costituzione 
persistevano nella loro ostilità all'ingerenza del potere federale nelle faccende pri- 
vate dei cittadini, il popolo americano invece, nel complesso, si era rassegnato al 
regime dei codici e d’altra parte così le grandi industrie come i centri operai ri- 
conoscevano la necessità imperiosa di un muovo ordine nella vita economica del 
paese. 
Il tribunale supremo non poteva entrare e non è entrato nel merito di quella 
enorme congerie di provvedimenti che sotto il nome di New Deal avevano get- 
tato le basi di una vasta e profonda esperienza di ricostruzione sociale. Nella sua 
alta ed indiscussa autorità esso ha semplicemente dichiarato che il Congresso non 
aveva alcun diritto di delegare i suoi poteri legislativi al Presidente, tale delega- 
zione essendo lesiva del principio della separazione dei poteri. Nel primo momento 
si temettero effetti catastrofici, non solo per il turbamento che avrebbe arrecato 
lo smontare una macchina così grossa (si pensi all'esercito di circa 4000 funzio- 
nari addetti all’amministrazione dei codici e che si vedevano licenziati da un 
giorno all’altro), ma anche e principalmente per l’attitudine reattiva dei centri in- 
dustriali contro le restrizioni del regime rooseveltiano. La realtà però ha smentito 
questi foschi presagi, e se in punto di diritto è innegabile che i codici del Presi- 
dente Roosevelt han cessato d’aver forza di legge e nessun procedimento giudi- 
ziario potrà essere intentato a punire la infrazione dei medesimi, in un punto di fatto 
si può rilevare che la osservanza di essi codici continua quasi generalmente senza 
provocare le temute reazioni e defezioni. 

Che cosa recherà l’avvenire? Sarebbe fuor di luogo ogni congettura. Una 
cosa è certa'e può essere interpretata come un ottimo segno per i futuri svolgi- 
menti della politica economica americana: che il popolo della grande repubblica 
ha dato prova di disciplina lasciando in vita l'ordinamento dei codici anche dopo 
la sconfessione giuridica della Corte suprema. Dal che si possono trarre due in- 
segnamenti d’inestimabile valore, e sono: 10 che, discutibilissima quanto si voglia 
nei particolari d'applicazione, la riforma rooseveltiana risponde pienamente all’evo- 
luzione storica e sociale della comunità americana e riscuote l’adesione del grande 
popolo d’oltre oceano; 20 che gli ordinamenti giuridici diventano un impaccio 
quando non si adeguano con pronta e sensibile duttilità alla viva realtà economica. 
A questo proposito l’esempio che porge al mondo la rivoluzione fascista, con lo 
svolgersi parallelo delle profonde innovazioni sociali e delle riforme nell’apparato 
giuridico, può essere salutare anche per l’esperienza americana. 


* * * 


Il sistema di assicurazioni sociali nell’ìmbito dell'ordinamento corporativo 
è stato di recente oggetto di sollecite cure e di provvidenze organiche da parte di 
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due paesi che hanno istituito tale ordinamento, secondo riferimmo in precedenti 
cronache: Portogallo e Austria. 

La legge portoghese n. 1884 promulgata il 16 marzo 1935 determina lo sta 
tuto legale degli istituti di previdenza, sia di quelli in corso di formazione, a cura 
e sotto l'autorità degli organi corporativi, sia di quelli creati per gli addetti delle 
imprese private sotto l’antico regime. Quanto alle società di mutuo soccorso già 
in esercizio, esse seguiteranno a reggersi con le norme stabilite da un decreto 
del 1931, ma saranno progressivamente incorporate nel nuovo regime delle assi- 
curazioni sociali. 

La relazione alla legge testè menzionata addita le grandi linee di tale regime. 
Secondo quanto vi è esposto, l’assicurazione com'è stata fin qui praticata, e cioè 
a struttura interprofessionale, è un sistema derivato dall’estero che non quadra 
con gli istituti tradizionali assicurativi del paese, i quali si sono fondati sempre 
sulle differenziazioni delle professioni o delle classi sociali, ciascuna con le sue 
particolari caratteristiche economiche. Ora il vantaggio d’applicare i metodi cor- 
porativi alle assicurazoni sociali sta in questa pieghevolezza dell’ordinamento alle 
esigenze di ciascun gruppo professionale. 

Gli istituti di assicurazione sono creati congiuntamente, in virtù di conven- 
zioni collettive, dalle consociazioni padronali ed operaie componenti ciascuna cor- 
porazione. Essi proteggono i loro membri contro la malattia, l’invalidità, la vec 
chiaia, la disoccupazione ed anche, salvo l’autorizzazione dell’Istituto nazionale 
delle assicurazioni operaie e sociali, contro altri rischi. Lo Stato prescriverà il 
quanto e i modi dei contributi dei datori e prestatori d’opera. Costituite le riserve 
attuariali, ogni istituto dovrà prelevare sulle eccedenze una riserva per « impre- 
visti» di ogni specie e istituire un fondo di soccorso per casi straordinari. La 
metà almeno di tutte le riserve sarà investita in titoli di Stato e la metà al più in 
beni stabili o in prestiti, garantiti dallo Stato, per la costruzione di case. Ogni isti- 
tuto sarà amministrato da un consiglio il cui presidente sarà un delegato padro- 
nale e i membri, in pari mumero, rappresentanti della consociazione padronale e 
del sindacato operaio interessati. 


Anche del marzo scorso è la legge assai importante che ha riformato in 
Austria il sistema delle assicurazioni sociali. Alla moltiplicità delle disposizioni an- 
teriori valevoli distintamente per ciascun rischio e per determinate categorie la 
detta legge sostituisce un codice che si applica a tutti i salariati dell’industria e 
del commercio: per tutti i rischi ordinari (malattia e maternità, infanzia, inva- 
lidità e vecchiaia, disoccupazione) non rimangono fuori della sfera di tal codice 
che gli operai agricoli e forestali, per i quali continuerà ad essere in vigore la 
legge del 1928. Benchè la legge riformatrice contenga una serie di norme comuni 
agli operai e agli impiegati, essa regola in modo distinto per le due categorie non 
solo la sfera d’applicazione ma anche l'ordinamento amministrativo e la struttura 
delle prestazioni. 

Quanto agli operai, un’importante variazione introdotta dalla legge sta nel 
l'avere esteso l'obbligo assicurativo agli infortuni, non intesi come rischio speci- 
fico per determinate industrie ed attività ma come rischio generico cui sono esposti 
tutti i lavoratori del commercio e dell’industria. 

L’ordinamento amministrativo dell’assicurazione è stato variato tanto rispetto 
alla struttura degli istituti assicurativi quanto rispetto alla composizione degli or- 
gani d’amministrazione. Al posto dei tre istituti sull’assicurazione-infortuni è stato 
sostituito un Istituto centrale che verrà incaricato anche della gestione delle assi- 
curazioni per gli altri rischi. Sono mantenute invece le casse-malattie, ma in più 
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stretti vincoli col detto Istituto centrale, giacchè sono incaricate della riscossione 
di tutti i contributi. È stata creata poi una Federazione nazionale degli istituti d’as- 
sicurazione sociale che comprende l’Istituto centrale già detto, l’Istituto d’assicu- 
razione degli impiegati, l’unione delle casse malattie (altra creazione della muova 
legge) e gli istituti speciali d’assicurazione degli impiegati. 

Nella composizione degli organi amministrativi si appalesa il principio cor- 
porativo e autoritario che regge ormai la struttura politica del paese; i rappresen- 
tanti dei salariati e dei datori di lavoro nei diversi organi non vengono più eletti 
dagli assicurati e dai loro imprenditori, ma nominati dalle consociazioni profes- 
sionali. 

La cura di semplificare e sistemare razionalmente la materia del computo 
e della riscossione dei contributi ha indotto il legislatore ad abolire la varietà di 
essi contributi corrispondenti ai varii rischi coperti, introducendo un contributo 
unico, chiamato « quota d’assicurazione sociale » e fissato in modo uniforme al 
20 per cento del salario effettivo; il contributo vien pagato in parti uguali dal datore 
di lavoro e dal lavoratore. 

Le più importanti variazioni concernono le prestazioni in denaro, che vengono 
sensibilmente ridotte, e che non ammettono più aggiunte per casi particolari. 

Quanto all’assicurazione degli impiegati, si è già fatto cenno della creazione 
dell'Istituto centrale analogamente all’altro per la categoria degli operai. Riman- 
gono le casse-malattie e si raggruppano in un’apposita unione. Anche per gli im- 
piegati il contributo complessivo è stato fissato al 20 per cento dello stipendio ed 
anche qui si sono fatti tagli nelle prestazioni: ad esempio l'indennità per malattie 
è stata ridotta del 20 per cento in media e il periodo massimo d’attribuzione da 78 
settimane è stato portato a 54: nell’assicurazione-infortunii la rendita in caso d’in- 
validità assoluta è stata diminuita di circa il 14 per cento. L’economia che sarà 
arrecata dalla riforma è prevista in 432 milioni di scellini. 


* * * 


Alcuni particolari aspetti dei problemi relativi alla mano d’opera indigena 
nei due territorii della Rodesia, specialmente della Rodesia del Sud, mettono in 
rilievo l’importanza di una questione qual è quella dei rapporti economici tra la 
popolazione bianca e la popolazione nera nelle regioni africane aperte alla civiltà 
europea. 

Nel marzo di quest'anno il partito laburista rodesiano presentò all’ Assem- 
blea legislativa una mozione con cui si dichiarava che « la creazione di villaggi in- 
digeni nelle zone europee della Rodesia del Sud era pregiudizievole agli interessi 
essenziali della colonia ». La mozione fu poi ritirata dietro le assicurazioni del primo 
ministro circa le guarentigie che sarebbero statuite per fissare le condizioni di vita 
della popolazione indigena in questi muovi centri resi necessari dal nuovo regime 
della ripartizione terriera. Permangono però le inquietudini dei rappresentanti della 
popolazione operaia bianca circa l’addestramento tecnico dei neri e le possibilità 
di concorrenza. 

D'altra parte non mancano reclami contro il trattamento usato ai lavoratori 
indigeni immigrati nella Rodesia del Sud per ciò che riguarda segnatamente la mi- 
sura dei salarii, il mancato pagamento di essi salarii ai minatori e le ritenute ille- 
gali operate dagli imprenditori per punire i delinquenti. In una lettera al « Man- 
chester Guardian » il Sig. Cripps, che rimase lungo tempo come missionario nella 
Rodesia del Sud, dichiarò di aver potuto personalmente accertare che gli indigeni 
occupati coattivamente alla costruzione di un’importante rete stradale compivano 
sforzi prodigiosi tanto più che avevano dovuto rinunziare ai loro mestieri e prov- 
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vedersi di bestiame e di attrezzi; ma non ricevevano nè salario nè razione nè il 
promesso benefizio dell’esonero dalle imposte. Sulla denuncia del Cripps il giornale 
« West Africa » chiese con insistenza al Governo locale un'indagine sollecita e 
severa su questo punto. Nel maggio scorso il Segretario di Stato per i Dominij, 
rispondendo a un’interrogazione, dichiarò che nessuna coercizione era stata eser- 
citata sugli indigeni per le importanti costruzioni stradali in corso e nessun reclamo 
si era avuto da parte loro. 

Anche: il Governo della Rodesia del Nord ha presentato al Consiglio legi- 
slativo un disegno di legge sul regime di esonerazione fiscale degli indigeni. Fu 
questa l'occasione per un dibattito di assai maggiore ampiezza sui rapporti tra 
popolazione europea € popolazione indigena, dibattito durante il quale si pro- 
spettò la necessità di decidere tra una politica di competizioni e una politica di se- 
paratismo. La trattazione non poteva andare più oltre e giungere a risultati con- 
creti, dato il ristretto obbiettivo della legge, ma la questione è sempre viva e pro- 
vocherà certo altre accese controversie sul regime delle condizioni di lavoro del- 
l’indigenato e sull’indirizzo della politica metropolitana per l’avvaloramento eco- 
nomico e sociale delle Colonie. 


Dell’ultima sessione della Conferenza internazionale del Lavoro tratteremo 
in modo particolareggiato neila prossima cronaca. Qui desideriamo intanto segna- 
lare una importante cerimonia svoltasi in margine alla Conferenza e concernente 
l’angoscioso problema della disoccpazione dei giovani. Nelle nostre precedenti 
note non mancammo di mettere in rilievo la gravità demografica, sociale e 
politica del fenomeno su cui converge da tempo l’attenzione del pubblico e dei 
centri ufficiali. La Conferenza, com'è noto trovava iscritto l'argomento nel pro 
gramma di quest'anno. Ora, il 5 giugno, al chiudersi della quarta seduta della 
Conferenza, l’Ufficio della medesima ricevette le rappresentanze di parecchi so- 
dalizi internazionali che presentarono memorie, risoluzioni e petizioni riguardanti 
il problema dei giovani disoccupati. Tutto questo materiale documentario offerto 
alla Conferenza fu opportunamente illustrato da brevi dichiarazioni dei presentatori. 

Merita il conto di dar rilievo, tra gli altri, al discorso del Sig. Alfred Quirin, 
giovane disoccupato francese che parlava a nome della « Gioventù operaia cristiana », 
perchè nella sua vibrante e commossa allocuzione sentirono tutti le gravi angustie 
materiali e morali di milioni di giovani vite condannate all’inerzia e all’inedia dal 
disordine economico di una società che non sa imporre a se stessa dapertutto una 
legge di regolata disciplina economica e di sicuro avanzamento. 

« Perchè non confesarlo?, egli disse; quando pensiamo all’avvenire, siam presi 
dallo spavento: la paura di vivere ci sconvolge: essa spegne il brio, la gioia, la con- 
fidenza, tutti i sensi generosi che fanno la forza e l’attrattiva della giovinezza. Non 
si sapranno mai i dolori che attanagliano il cuore delle giovani vittime di questa 
persistente disoccupazione. Sono finiti i giorni quando potevamo portare a casa la 
nostra paga.., E allora noi domandiamo a noi stessi quanto tempo ancora avremo il 
coraggio di sederci al desco familiare! Talvolta non osiamo più mangiare: ci prende 
la vergogna di sottrarre il pane a coloro che l'han guadagnato col loro lavoro. Noi 
che dovremmo aiutare i nostri genitori siamo invece per essi occasione di miseria. 
Tuttavia molti di noi li aiutano come possono, privandosi anche del necessario per 
lasciarlo a fratelli e sorelle più giovani. Ma allora, è la fame, la denutrizione in un'età 
in cui la crescenza del corpo vorrebbe invece un vitto sano e sostanzioso... È tempo 
ormai di reagire, di soccorrerci, di salvarci dallo scoramento e dalla rivolta a cui 
ogni giorno più ci sentiamo guadagnati. È impossibile che ci si voglia abbandonare 
alla nostra sorte ». 
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Anche da notare, dopo questa invocazione dolorosa, la dimostrazione positiva, 
fatta per bocca del Sig. Plaud, per la « Comunità universale della gioventù », del 
danno enorme che arrecano alla società tutta 25 milioni di giovani disoccupati ri- 
partiti in 40 paesi. I rimedi proposti trovano su per giù concordi tutte le altre rap- 
presentanze € nel memoriale del menzionato sodalizio essi sono così indicati: vasti 
programmi di lavori d’utilità pubblica, obbligo nelle imprese industriali, commer- 
ciali e vettrici di occupare un numero di giovani lavoratori almeno eguale al 20 per 
cento di tutti gli operai addetti; divieto di licenziare giovani operai ed apprendisti 
sotto i 25 anni ed iscrizione nelle Casse di disoccupazione di tutîi i giovani senza 
lavoro come di tutti quelli che abbiano terminato la scuola e non trovino recapito ». 
Nelle rchieste presentate da altre consociazioni si trovano il prolungamento dell’ob- 
bligo scolastico, la riduzione degli orarii di lavoro; la disciplina del lavoro retribuito 
della donna maritata, tale da favorire il ritorno di questa alle faccende domestiche, 
il divieto di sostituire la mano d’opera femminile alla maschile. 

A proposito di queste due ultime richieste, va rilevato che esse suscitarono, 
com'era da attendersi, proteste e repliche delle rappresentanze femminili presenti. 
Si allega in sostanza che la donna lavora per la stessa ragione dell’uomo, cioè per 
guadagnare la vita e il mantenimento della famiglia. Il lavoro che le donne compiono 
oggi nell'industria, nel commercio e nelle professioni intellettuali è altrettanto ne- 
cessario alla comunanza quanto era in passato il lavoro ch’esse compivano a casa. 
È impossibile tracciare una linea distintiva assolutamente recisa tra lavoro proprio 
alla donna e lavoro proprio agli uomini. Se le donne verranno escluse dagli impieghi 
regolari, e da quelli meglio retribuiti, esse si daranno ai lavori mal pagati e divente- 
ranno una facile preda per lo svilimento dei salarii sotto molteplici forme. 

Questi ed altri argomenti che si possono addurre in favore del lavoro femminile 
sono stati di recente illustrati in un ben documentato studio di Henry Fuss, che 
può leggersi nel fascicolo di giugno 1935 delle « Informazioni Sociali ». 

Alla manifestazione ginevrina qui accennata non mancò infine la voce degli 
studenti i quali, per mezzo di A. Victor, Segretario del « Comitato mondiale degli 
Studenti », presentarono i voti formulati circa la disoccupazione dei giovani intel- 
lettuali del congresso mondiale degli studenti tenutosi a Bruxelles nel dicembre 
1934. Il vero rimedio, essi affermarono, non consiste nel limitare il mumero degli 
studenti che si preparano alle professioni intellettuali, ma nel trovare il mezzo di 
rendere utili tutti coloro che voglion mettere le loro cognizioni scientifiche e tecni- 
che al servizio della società. Il Comitato mondiale degli studenti ha voluto esprimere 
la sua piena solidarietà coi giovani disoccupati manuali. Come loro, gli studenti 
di tutto il mondo chiedono il diritto al lavoro e il diritto alla vita. 

Vedremo a suo tempo come questa manifestazione si sia riflessa nei lavori della 
Conferenza ginevrina. 


Annunziammo già la sessione della Commissione consultiva mista dell’agri- 
coltura, organo di coordinamento e di collaborazione vra l'Ufficio internazionale del 
Lavoro e l’Istituto internazionale d’Agricoltura, segnatamente per i problemi del 
lavoro agricolo. Chi scrive ebbe il piacere, quale Presidente del Consiglio interna- 
zionale del Lavoro, di presiedere la sessione e di mettere in rilievo l’utilità della col- 
laborazione tecnica svoltasi fin qui tra i due grandi istituti e il vasto campo di 
studio e di intese che rimane ancora da mettere a profitto. Nel corso della sessione 
furono trattate importanti questioni: credito agrario, esodo rurale, abitazioni rurali, 
e fu proseguito lo scambio di vedute e di esperienze circa gli orarii di lavoro in agri- 
coltura. Un tema che non era in programma fu parimenti affrontato: la disoccu- 
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pazione agricola, dando luogo ad utili osservazioni che predispongono il lavoro per 
la futura sessione. 

L'importanza che hanno assunto in questi ultimi tempi le questioni agrarie non 
poteva sfuggire all’Ufficio internazionale del Lavoro. Lo scrivente è stato da tale 
importanza consigliato a suggerire una proposta che la Conferenza di giugno ha 
approvato all'unanimità, e cioè istituire una Commissione del lavoro agricolo ove 
siano rappresentati anche i maggiori enti internazionali che studiano o trattano ma- 
terie ed interessi dell’agricoltura. Si avrà così la certezza che nei programmi delle 
future Conferenze i temi che riguardano tali argomenti saranno frutto di una pre- 
parazione tecnica e scientifica delle più accurate. 

La Commissione sarà costituita nel prossimo autunno ed incomincierà a fun- 
zionare ai primi dell’anno 1936. 

Giuseppe De MicHELIS 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


Un altro merito dei rurali - L’essiccazione delle frutta - Le viti resistenti alla peronospora - 
La piccola proprietà e gli aiuti che merita — Le massaie rurali. 


Le regioni meridionali d’Italia sono notoriamente quelle nelle quali il carat 
tere rurale della popolazione è decisamente preminente. Si può dire anzi, che, tolte 
le eccezioni delle grandi città — e sono poche — come Napoli e Bari, la fisonomia 
dell’attività di quella popolazione è tutta rurale. 

Ora, dai rilievi delle statistiche demografiche e dalle considerazioni tratte di 
recente dal prof. Mortara, si ricava un nuovo merito della ruralità, che era noto ma 
che trova documentazione piena: la maggior natalità e fecondità. 

Mentre nell’Italia meridionale il numero dei nati vivi per ogni mille abitanti 
è in media di 32,42, in quella centrale scende bruscamente a 22,88 e in quella set- 
tentrionale a soli 11,55. E i nati vivi legittimi da 1000 donne coniugate aventi da 15 a 
45 anni, sono 265,2 nel meridionale, 176 nella centrale e solo 169,9 nella settentrionale. 

È un fenomeno di indole morale che si attiene proprio all’abito agricolo, giac- 
chè nel meridionale non mancano, anzi sono la regola, quei grossi agglomera- 
menti quasi di città cui si attribuisce d’ordinario la rilassatezza del costume. Vi 
sono borgate di rurali coi 15, i 20 e i 30 mila abitanti nel Mezzogiorno, ma i carat- 
teri del costume famigliare, impostato sulla ruralità, si mantengono ugualmente. 
Un altro segno è il numero dei nati vivi illegittimi per 1000 donne non coniugate da 
15 a 45 anni. Questo numero sale quanto più si va verso il settentrione: da 10,8 del 
meridionale passa a 11,4 nel settentrionale. 

Le nostre provincie meridionali, in cui il carattere rurale è predominante, for- 
mano un nucleo compatto di zone ad alta natalità: diciotto di esse su 19 col 96,4% 
della popolazione totale, hanno una proporzione annua di nati vivi superiore a 30 
per mille abitanti. 

E si arriva a dei massimi che non hanno riscontro in nessuna parte del mondo. 
A Matera il 36,2 per mille, a Potenza il 35,5 per mille. Bisogna andare in Romania 
per trovare cifre che si avvicinino, 34,7 per mille, e in Jugoslavia 34,1. Fra i vari 
compartimenti dell’Italia meridionale, la Lucania eccelle con 35,74 mati vivi su 
mille abitanti; seguono: Calabrie con 33,18, Puglie con 33,12, Campania con 31,93 € 
Abruzzi con 30,47. Si conferma quello che più volte è stato anche qui scritto, che, 
cioè, l’agricoltura non è solo una forma di attività umana ma nella nostra soda 
gente italica come lo fu nella gloriosa stirpe romana dei tempi migliori, l’agricol- 
tura è un modo di vita, un tipo di virtù. 
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* * * 


Fino a che l’Italia importerà frutta secca che essa può benissimo produrre in 
casa, continuerà una umiliazione non certo lieve per un paese come il nostro che ha, 
nel suo clima mediterraneo privilegiato e nelle sue terre, i migliori coefficenti per 
un primato assoluto nel campo frutticolo e viticolo. Le decine di migliaia di quin- 
tali di prugne secche, e di uva secca o passita, importati dall’estero, sono uno schiaffo 
allo spirito d’intraprendenza e di buon nazionalismo che l'educazione fascista ha 
diffuso in paese. Si aggiungano alle prugne, di Jugoslavia e Francia, anche le pesche 
e le albicocche di California, e si avrà la misura... dell’umiliazione. 

Ottima quindi l’iniziativa presa dalla Cattedra agricola di Venezia che già nel- 
l'autunno 1933 con un piccolo essiccatoio preparò felicemente 200 chili di pesche 
essiccate. L'esempio ha incitato l'Associazione dei combattenti di Venezia a esten- 
dere questa attività promettente e a far sorgere a Zero Branco (Treviso) una cen- 
trale per l’essiccazione della frutta e della verdura in quella fondazione agricola che 
porta il nome di un munifico donatore G. B. Guidini. La centrale funziona anche 
come scuola, e del suo primo anno di attività ha egregiamente riferito il conte 
dott. Alessandro Marcello. 

L’arte di essiccare frutta consiste essenzialmente nell’eliminare una quantità 
dell'acqua naturalmente contenuta nella frutta così da permetterne la conservazione 
più a lungo di quello che sia il periodo stagionale, senza che nulla o quasi nulla 
perdano l’odore e il sapore. 

Innanzi tutto si deve stabilizzare i composti organici delle frutta, ciò che si 
fa con sterilizzazione a gas solforosi in dose e temperatura che devono essere stu- 
diati varietà per varietà affinchè non ne soffra il gusto. Poi si fa una lenta disidrata- 
zione, ricordando che la cuticola del frutto è impermeabile ai gas quando è secca 
ma permeabile quando è umida: il che importa un sapiente equilibrio con lo stato 
igrometrico dell'ambiente in cui l’essiccazione si compie. Infine la frutta essiccata 
si comprime nelle scatole e nelle cassette di imballaggio così da ridurne al minimo 
la parte esposta all’azione nociva dell’aria. 

Un essiccatore studiato da Giuseppe Garbuio di Treviso ha bene corrisposto 
a queste esigenze di lavorazione. Un operaio è addetto alla macchina. Gli agricol- 
tori portano le loro frutta all’essiccatoio e vengono istruiti e fatti lavorare sotto intel- 
ligente guida perchè apprendano bene tutte le avvertenze da aversi. 

I risultati della prima campagna, 1934, sono stati soddisfacenti. Si essiccarono 
pesche, susine, pere, uva, poi fagiolini, pomodori, melanzane, zucchini, carote, ecc. 
Il conte Marcello dà i costi di lavorazione per le pesche e le susine. Per le pesche 
occorrono generalmente 7 quintali di pesche fresche per averne uno di pesche sec- 
che e il costo risultò di lire 9.23 per ogni quintale di pesche fresche. Per le susine 
in generale occorrono 4 quintali di susine fresche per ottenerne uno di susine sec- 
che, e la spesa di essiccazione risultò di lire 5.39 per ogni quintale di frutta fresca. 
Per le pesche, le susine, i funghi e le melanzane si ebbe subito pieno successo e 
consenso del commercio. Tutti i prodotti essiccati sono stati venduti. Perfeziona- 
menti sono ancora da realizzare, ma intanto l’esempio dato dalla Marca Trevigiana 
va segnalato a titolo d’onore con la speranza che abbia molti imitatori, specialmente 
nel Mezzogiorno ove la cosa si presenterebbe ancora più seducente e conveniente. 


* * * 


Uno dei capitoli di spese che maggiormente gravano sulla coltura delle viti è 
quello della difesa anticrittogamica. Fino a che si trattò solo dell’antico oidio — 
detto con traslato, semplicemente: /a crittogama — venutoci dall’America sul 1834, 
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bastando le polverizzazioni di zolfo, meno male. La spesa, anzi, per questo malanno 
è diminuta con l’adozione, efficacissima, di zolfo greggio meno costoso di quello 
raffinato o sublimato, essendosi verificato che, pur che sia finamente polverizzato, 
esso agisce ugualmente bene, anzi meglio perchè più adesivo al fogliame. 

Il guaio grosso è stata le necessità di combattere la peronospora, questa pure 
venutaci d’America e diffusasi nei nostri vigneti da cinquant'anni a questa parte, 
Qui occorre del rame, che è caro. 

Evidentemente, se si trovassero varietà di viti naturalmente resistenti a questo 
malanno si avrebbe un forte risparmio che si riflette sul costo del vino prodotto, 
Come si sono trovate viti che resistono al fracidume radicale indotto dalle punture 
del piccolo afide nefasto, la fillossera (il quale afide così minuscolo ha dato al patri- 
monio viticolo italiano un danno di circa quattro miliardi di lire!) così era legittimo 
sperare che si trovassero viti resistenti alla peronospora, crittogama che attacca il 
fogliame e i grappoli in talune annate in modo fatale. 

Vennero — e si diffusero purtroppo eccessivamente nel nostro paese — dei 
vitigni ibridi americani, come l’Isabella o uva fragola (che ormai ha dimostrato 
scarsa resistenza) e il Clinton. Parecchi altri, ibridi di vitigni selvatici ameri- 
cani con vitigni nostrali, ebbero il loro quarto d’ora di successo ed hanno ancora 
i loro ostinati adoratori. Ma in generale, la qualità del prodotto lascia moltissimo 
a desiderare, e quanto a resistenza alla peronospora, si è anche veduto che essa 
non è assoluta. I cosiddetti ibridi produttori diretti, contro i quali una legge è in- 
tervenuta e che li farà sparire del tutto nel termine di due anni ancora, sono ormai 
passati. 

Valeva invece la pena di vedere se fra le nostre varietà di viti ve ne fossero, 
fra le tante, di quelle resistenti alla crittogama che ci preoccupa, e se fosse stato 
possibile rafforzare le tendenze congenite a tale resistenza, mediante incrocio con 
altri tipi, sempre nostri, che dimostrino alta rusticità. A ciò si viene provando da 
anni quell’eminente genetista della frutticicoltura , che è Alberto Pirovano, diret 
tore dell’Istituto di genetica frutticola di Grottarossa presso Roma. 

Ad esempio il vitigno Grecanico o Greco bianco d’Arcetri, in annate di gravi 
infestazioni di peronospora si è fatto notare per la grandissima resistenza. Il Piro- 
vano che già aveva avuto buoni risultati incrociando questo Grecanico con l’Ischia 
precoce ed ottenendone un nuovo vitigno, I. P. 17, rigogliosissimo e resistente che 
poi non potè seguire a lungo, provò nel 1916 a incrociare il Grecanico medesimo 
con questo I. P. 17. Vennero fuori, dai semi ottenuti, 147 piante che furono stu- 
diate e di esse non rimasero che tre tipi. Uno denominato Precursore bianco pre- 
cocissimo, che dà vino assai alcoolico, ma che non potrebbe esser adatto altro che 
ad elevate altitudini dell’Italia settentrionale. Un secondo, battezzato Pigroletta, 
a uva rossa, che dà bel vino granato abbastanza alcoolico, rusticissimo e molto 
produttivo costantemente. Ha ormai tredici anni di prova e si può raccomandare 
pei vigneti italiani. Con due sole ramature si salva dagli attacchi peronosporici 
quando le altre varietà ne esigono cinque, sei e otto. Un terzo vitigno ottenuto fu 
detto Co/ossò, troppo produttivo e, secondo il Pirovano, non destinato a far carriera. 
Ma incrociando questo tipo con altro molto robusto e poco produttivo, ottenne 
una popolazione di 500 esemplari, di cui una delle poche forme degne d’atten- 
zione risultò la nuova varietà detta Onusta, di alta vigorìa, sana, a grappolo pe 
sante, pieno, a chicchi molto succosi e che danno vino armonico, delicatamente 
aromatico e ad alto titolo alcoolico. Nel 1933 con una sola ramatura si difese dalla 
peronospora. 

Insomma, la via è aperta e tutto lascia sperare che si riesca a trovare fra noi, 
fra le nostre buone e produttive viti, le varietà che rispondano anche al criterio 
di far spendere di meno in trattamenti antiperonosporici. 
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I piccoli coltivatori della terra sono il merbo dello Stato, diceva Luigi Luz- 
zatt. E furono infatti il nerbo delle vittoriose legioni romane e il substrato po- 
tente ed essenziale di quella che si chiama la « civiltà romana ». L’agricoltore di- 
retto coltivatore della sua terra, la lavora con la famiglia e mette nell’attività sua 
quel grande e potente coefficente di cura minuziosa, intelligente, assidua che de- 
riva dall'amore alla terra. Non per nulla Benito Mussolini ha detto che «le Na- 
zioni solide, le Nazioni ferme sono quelle che stanno poggiate sulla terra; sono 
quelle che hanno il maggior numero di piccoli proprietari ». 

Secondo una recente indagine del benemerito Istituto centrale di statistica, in 
Italia vi sarebbero 2.478.414 aziende condotte dai proprietari sopra a un totale di 
4.196.228 aziende agrarie. Di queste ben 1.788.503 non passano i tre ettari di am- 
piezza. In complesso però esse non occupano che 1.839.349 dei 26.251.743 ettari 
censiti. Troppo poco. Bisogna cercare di favorire quello che è il sogno atavico, il 
pensiero ossessionante della nostra gente dei campi, di avere un proprio pezzetto 
di terra ove nidificare ove vivere in quasi simbiosi con le piante coltivate e gli 
animali allevati, ove forgiare, nelle difficoltà e nelle durezze, il vero carattere del 
cittadino forte. Vi sono ancora, ad esempio, 531 aziende che passano ognuna i 
2500 ettari di superficie e che insieme rappresentano 2.637.863 ettari. Bisogna fra- 
zionare ancora. Il numero degli articoli di ruolo delle imposte terreni, pur non 
potendo significare, per sè, tutti proprietari, è di 9g milioni e mezzo. Il numero di 
persone aventi occupazione agricola principale o secondaria è di 13 milioni. Il 
desiderio della proprietà agricola è mostrato anche dal gran numero di trasferi- 
menti di terreni. Nel 1930 ve ne furono 368.556 di cui 94.229 per terreni di valore 
sotto le mille lire! Occorre andar incontro a questo desiderio di terra, favorendo 
gli acquisti di piccoli appezzamenti, con che si permetterà anche di diminuire l’altro 
grave difetto che affligge l’agricoltura di talune nostre regioni: l’eccessivo sbriciola- 
mento della proprietà. Assai provvida è la disposizione annunciata dal Ministro 
delle finanze di ridurre i gravami fiscali nel trapasso delle piccole proprietà. Già 
uno studioso notaio conosciuto in tutta Italia, l'avv. Federico Guasti, aveva pre- 
sentato in una comunicazione al Rotary di Milano, dei dati impressionagti sul costo 
dei trapassi di piccole proprietà e se ne sentì una eco anche al Senato. Oggi una 
vendita di un pezzetto di terra del valore di lire 100 importa: carta da bollo per 
l'originale, le copie e le note ipotecarie 42,40, tassa registro 4, onorario al notaio 
8,27, scritturazioni 26, diritti sulle copie e note di trascrizione 12,85, repertorio 2,50, 
cassa notariato 2,65, voltura 1,60, marche da bollo 0,30: totale lire 100,57; se si fa 
una successiva vendita... se ne va il valore del fondo. Con simili gravami non era 
evidentemente allettante comprarsi un pezzetto di terra, nè tentare di raggruppare o 
arrotondare quelli troppo minuscoli e sparsi lontano dei chilometri con grave sca- 
pito di tempo e di economia delle coltivazioni. 

Ogni atto che aiuti il diffondersi e il migliorarsi della piccola proprietà è un 


saggio provvedimento per rafforzare economicamente e socialmente la Nazione. 


Bene ha fatto la direzione del Partito fascista a prendere nelle proprie mani 
l’organizzazione delle massaie rurali. Si erano già avuti saggi Jlodevoli di assi- 
stenza concreta e premurosa per le donne dei campi nella Lombardia, per cura 
della nob. Cernezzi Moretti e del generale Gibelli, e nel Veronese per la intelli- 
gente eletta opera della contessa Nora Giusti Del Giardino. Ma occorreva esten- 
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dere il movimento benefico a tutta la Nazione, armonizzandolo nelle finalità e nei 
metodi, pur riconoscendo che i metodi debbono ‘variare a seconda delle regioni e 
dell’ambiente. 

Certo è che le donne di campagna, già così meravigliosamente provate du- 
rante la guerra (la donna dei campi meriterebbe un monumento simbolico per- 
chè ad essa molto dovettero la resistenza e la serenità delle campagne e il con- 
forto ai rurali combattenti), contribuiscono almeno pel 50 per cento all’attività del- 
l'azienda agraria, ed hanno, del resto, nelle loro mani alcuni rami di attività che 
sembran secondari e invece sono di grande importanza. Pollicoltura, bachicoltura, 
coniglicoltura, apicoltura rappresentano pel bilancio produttivo nazionale nostro 
un apporto di almeno quattro miliardi di lire all'anno. 

Assistere le massaie rurali, istruirle tecnicamente, aiutarle in quello che sono 
le loro faccenduole e i saggi degnissimi di artigianato antico o rinnovato (tessitura, 
ricamo, e simili); provvederle di sementi buone, di razze elette di animali, di pic- 
coli strumenti atti a facilitare e migliorare lavori; insegnare maggiormente ciò che 
ha tratto a cura delle gestanti e dell’allattamento, all'allevamento del fanciullo, 
all'assistenza dei malati, all'igiene della casa; sono opere sante e meritorie. E molto 
bene si inquadrerà con lo spirito gentile e il sento di bellezza che è nella nostra 
gente anche la più umile, lo stimolare e l’aiutare la passione del fiore. Ogni casa 
rurale dev'essere fiorita in questo divino paese che è l’Italia. 

Ma sopra tutto si deve elevare la dignità della massaia rurale. Parlarle, così 
alla buona, sull’aia, nella casa, nella stalla, con la stessa grazia e amabilità con 
cui le signore si parlano fra loro o parlano con gli uomini nei salotti. Dimostrare 
ad ogni occasione la bellezza che è nel lavoro dei campi e soprattutto la dignità 
grandissima che si associa a chi sulla terra madre vive e le dà cure, opere, amore. 
Allora la massaia rurale si sentirà qualcosa nella società, quale è realmente. Non 
insuperbirà chè non è nell’indole loro di farlo, ma godrà nell’intimo dello spirito, 
di essere — essa pure — fatta partecipe di quell’elevazione della gente dei campi 
che il Duce ha fatto e fa con così alto e preciso senso del divenire d’Italia. 


ArtuRO MARESCALCHI 


TEATRO DRAMMATICO 


Liolà di LuIGI PIRANDELLO, interpretato dai fratelli de Filippo al Teatro Argentina. 


A differenza d’altri paesi, dove la qualifica di « professore » anche e soprat: 
tutto fra gli artisti è pregiata e onorata, in Italia sembra, almeno a fior di labbra, 
pronunciata con qualche sospetto, se non disprezzo. Ma poi? Poi si fa una statistica, 
e si scopre che i nostri poeti e scrittori, compresi i più rivoluzionari, sono « profes- 
sori »: il professor Carducci, il professor Pascoli, il professor Corradini, il 
professor Panzini, il professor Pirandello (e un’altra volta parleremo del pro 
fessor Bontempelli). La rivoluzione, va bene: ma un certo punto, se metti 
da parte i manifesti rivoluzionari, cosa che in arte serve pochino, e guardi a ciò 
ch’è stato effettivamente, come dicono, « realizzato », ossia all’opera d’arte, t'ac- 
corgi che quel che la salva, anzi la fa, è quel tanto di letteratura nel senso vero e 
grande della parola, sana, solida, classica, umanistica, fuor della quale almeno in 
Italia non par che ci sia salute. 

Quanto s'è discusso sopra la ideologia di Pirandello? Se ne discute, direi fe- 
rocemente, tuttora; è di ieri il libro di Mignosi sul Segreto di Pirandello. Tanto se 
ne discute, che lo stesso Pirandello si va raccomandando, da un pezzo, in privato 
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e in pubblico, di smetterla; dice: «la filosofia non c'entra, contentatevi di consi- 
derare s'io sia, o no, un poeta ». Frase la quale in verità si presterebbe, se vogliamo 
esser sinceri, non a chiudere le discussioni, ma a riaprirle: perchè secondo noi Pi- 
randello è Pirandello per una certa parola che ha detto e ripetuto, e che ha una sua 
particolare importanza, e con cui egli ha espresso, esasperandolo, il tormento carat- 
teristico d'un certo momento storico; nè è possibile capire l’arte sua al difuori della 
sua ideologia. 

Ma insomma poi è anche vero che, di cotesta ideologia, s'è fatta una scor- 
pacciata, al punto che a parecchi n'è venuta la nausea. E il bel giorno in cui, 
qualche settimana fa, una compagnia d’attori italiani ha rimesso in scena una 
commedia tra le primissime del Nostro, non mai tradotta all’estero, e fra noi 
quasi dimenticata (benchè, nei libri, sempre assai lodata), una grande esclamazione 
di gioia è corsa tra molto pubblico: « Liolà, una commedia di Pirandello senza 
pirandellismo, una commedia campestre, popolare, dialettale, niente cervello e tutta 


È . 
carne, muscoli, sangue e canto: che bellezza! ». 





Ma soprattutto si sarebbe dovuto aggiungere: una commedia classica. Deri- 


vazione diretta dalla novellistica nostra dei grandi secoli; ossia dalla fonte più 
fresca del inostro Teatro comico del Cinquecento. Non si tratta di terra siciliana; 
la vicenda è stata pensata, messa in ordine, elaborata, espressa, non vogliamo dire 
dal professor Pirandello, ma dall’umanista Pirandello. L'originaria veste dialettale 
— la prima stesura, pubblicata dal Formiggini con la versione italiana accanto, 
in un dialetto girgentese così stretto che vent'anni fa alla sua prima rappresenta- 
zione sembrò incomprensibile — non annulla, al gusto dell’intelligente, il suo 
sapore impercettibilmente « letterario ». Ed è anzi questo sapore che, per dir così, 
distacca e oggettiva la contemplazione dello spettatore, al punto di non scandaliz- 
zarlo troppo dell’intrigo, in sè oltremodo carnale e salace; è esso a dargli una 
specie di « innocenza ». 
La favola è risaputa. Liolà è il nomignolo d’un gagliardissimo giovinottone 
che va in giro per i campi cantando e lavoràndo e facendo all'amore come e con 
i gli capita. Ha già messo al mondo non si sa quanti ragazzini e ragazzine, 
delle più varie provenienze, e se li tien tutti in casa, presso la vecchia mamma 
che glieli cresce. 
Adesso ci son due giovani contadine le quali fanno baruffa per causa sua. 
È vero che una delle due, Mita, ha accettato un matrimonio di convenienza, 
con un vecchio Emilio, fornito di gruzzolo; ma come se n’è pentita! Il boccio, 
dalle nozze, voleva un erede; e l’erede non viene; e lui, invece di pigliarsela con se 
stesso, strapazza la povera giovane, e anela di procurarsi il figliolo, diciamo così, 
altrove. L’altra contadina è Tuzza, che invece ha accettato l’amore di Liolà; ma 
quando s'accorge che la sua colpa non potrà rimaner nascosta, va a dire al vecchio 
Emilio: « ebbene, io mi metterò con te, il figlio che Mita non sa darti te lo darò 
io, e tu con questo proverai a tutti che dunque tu puoi essere un buon marito, 
e la colpa era di tua moglie ». Emilio chiude gli occhi, accetta; Tuzza che ha 
portato via a Mita l’amore di Liolà, sta per portargli via anche il marito, e il 
gruzzolo! Allora Mita si ribella; ricorre anche lei alla « mandragora » miracolosa : 
la visita dell’inesausto, e sempre pronto, Liolà. E presto può annunciare al vecchio: 
«ma che vai cercando fuori di casa? ma non lo sai che l’erede, quello legittimo, 
c'è »? Beatitudine e dietro-front del marito, che rimanda Tuzza e torna a casa sua, 
accanto alla moglie vittoriosa. 
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Dicerto chi volesse guardar bene dentro questo intreccio — forse il solo che, 
con quello de L'uomo, la bestia e la virtù, abbia nel teatro di Pirandello carat 
teri sensuali e dialogo audace — non faticherebbe molto a scoprire il pirandellismo 
anche qui: in quel vecchio che « vuol » credere e non credere, accettare e rifiutare, 
ora questa ora quella « realtà », a seconda che gli serve. Ma il suo fascino del 
l’opera è altrove. È nel suo clima, ne’ suoi odori agresti, nel suo cielo. Costruita 
ad arte com'è, la commedia si svolge con un'andatura così piana, ridente, felice, 
che pare, l'abbiamo detto, un canto a gola aperta. E alle individualità dei quattro 
protagonisti — Mita, Tuzza, Emilio, Liolà — si mescola il viavai dei « cori», 
con una freschezza gioiosa, piena di luce. Commedia assolata, vergine, siciliana. 


« Ma i De Filippo l'hanno tradotta in napoletano ». E che altro avrebber 
potuto fare? Per essi, più ancora che per gli altri eccellenti attori dialettali di cui 
l’Italia d’oggi dispone, s'è parlato sovente, anche su queste pagine, della bizzarra 
contraddizione in cui oggi si dibatte il nostro teatro vernacolo: interpreti eccel- 
lenti, ma niente più repertorio. Non torneremo qui sulle cause di questa man- 
canza. È un fatto che se, dagli scherzi e della farsette di cui debbon vivere, questi 
magnifici comici, ultimi arrivati e già ammiratissimi, voglion passare a un pro- 
gramma d’arte, son costretti a ricorrere alle traduzioni. 

Ora è evidente che la campagna napoletana non è la Sicilia. La Sicilia, 
almeno questa di Liolà, è terra primitiva, ingenua, « barbara »; il Napoletano — 
e il suo dialetto — è spirito consumato, tra scettico e malinconico, ma primitive 
no. Nè primitivi erano le scene e i costumi creati, per questa rappresentazione, 
da Mario Pompei: scenografo squisito e incline, come si sa, alla stilizzazione 
elegante, che anche questa volta ha forse bamboleggiato un po’ troppo, ed ecceduto 
in linee graziose e colori alquanto marionettistici; dove invece ci sarebbe voluto 
meno artificio, e più natura. 

S'aggiunga che il finissimo Peppino de Filippo non è — fisicamente, e 
quindi moralmente — il potente giovinottone, forza carnale, dipinto dal poeta in 
Liolà. Ma qui appunto abbiamo ammirato, una volta di più, la sua intelligenza e 
la sua straordinaria bravura. Egli ha « girato» la difficoltà con un'arte sottile; 
dando all’allegria del suo personaggio caratteri smilzi e maliziosi, che l’hanno 
reso, presso le sue femmine come presso il pubblico, altamente ma autentica 
mente irresistibile. E tutta l’interpretazione, malgrado gli spostamenti di tòno di- 
venuti inevitabili dopo le sue premesse, è stata davvero un canto melodioso. 

Che misura, che nitidezza, e (ripetiamolo) che arte, quella di Edoardo de 
Filippo nella ambigua credulità del vecchio Emilio. Che bizze e che ripicche, che 
esitazioni e che catastrofi, nelle due giovani donne, Titina de Filippo e la Carloni. 
La Pica era Donna Assunta, la madre della sedotta; e ognulno che conosca la sin 
golare fisonomia dell’attrice può immaginare il vigore ch’ella dette a questa sua 
nuova figura. Ma poi quello che soprattutto piacque, dilettò, incantò, fu la varia, 
festosa armonia degli altri contadini e contadine, dello sfondo, della sua grazia € 
della sua luce. 

Serata, in conclusione, bellissima; spettacolo che riconcilia, in tempi come 
questi, col teatro; e può ancora far credere che l’arte della scena non è morta. 


Silvio D'Amico 
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NOTE E RASSEGNE 


SCIENZE BIOLOGICHE E MEDICHE 


CamrLLo ACQUA, / grandi problemi della biologia generale. Roma, Libr. di Sc. e Lett. G. Bardi, 1934 — 
ANTONINO RopoLIco, Ricerche di biologia. Firenze, Le Monnier, 1934 —- G. TALLARICO e R. PoL- 
LITZER, Lo sviluppo e la crescenza degli individui. ‘Torino, Bocca, 1932. 


Un uomo che da molti anni ha dedicato la sua operosità alla R. Stazione di 
Gelsi-bachicoltura di Ascoli, ad uno cioè di quegli Enti che si potrebbero qualificare 
come di istituti di scienza applicata è l’autore di questo volume su « I grandi problemi 
della biologia generale », libro nel quale, oltre all’interesse della materia che è 
sempre — come dice il Pirotta nella sua prefazione — uno dei più stimolanti per il 
cervello umano, troviamo il confortevole esempio di un fervido e tenacissimo amore 
per il pensiero scientifico nella sua forma più pura. 

I problemi generali della biologia non sono semplicemente argomento di inda- 
gine sperimentale o di osservazione sistematica, ma fanno parte di quella provincia 
un po’ indeterminata della conoscenza che si indica, con un’espressione non più di 
moda, come filosofia naturale. 

Il perchè di questo fidecommesso della filosofia sopra quei beni spirituali che, 
superando i limiti della semplice osservazione o della ricerca sperimentale induttiva, 
entrano nel campo deduttivo non è ben chiaro e richiederebbe lungo discorso. 

Certo si è che nei « Principia » di Newton noi ritroviamo il metodo deduttivo 
tradizionale della filosofia greca. Ma il fatto che dalla legge generale ricavata per 
induzione dall’osservazione dei fatti si proceda deduttivamente all’enunciazione di 
altri fatti particolari non impedisce che questo libro sia considerato il tipo ideale del 
metodo scientifico. 

Il fatto è che la biologia generale, a differenza della fisiologia, della chimica o di 
altre scienze, che pure investono questioni della più vasta portata, si è trovata per 
alcuni suoi lati in contatto immediato con regioni in cui si dibattono controversie 
di carattere filosofico, religioso e politico. Basta accennare alle dottrine sulla origine 
delle specie, sulla evoluzione, sugli istinti o sulla eredità per risvegliare l’eco di 
discussioni a cui sempre si appassionarono non solo gli scienziati ma tutti 
gli uomini colti. 

I primi capitoli del volumetto di Camillo Acqua passano in rassegna alcuni dei 
problemi che possiamo chiamare basali della biologia e cioè il passaggio dalla materia 
bruta a quella vivente, e quindi l’origine della vita e la sua differenziazione nelle 
due grandi branche dei vegetali e degli animali. Solo a sentire la espressione gene- 
razione spontanea uno si sente un po” allarmato, tante sono le secolari diatribe svolte 
intorno ad essa; ma l’Acqua nell’usarla avverte saggiamente che essa va intesa in un 
senso diverso e cioè nel senso limitato per quanto impreciso che: in un certo tempo, 
in certe circostanze, senza preesistenza di germi si è manifestata la vita. Sembrerebbe 
superfluo insistere sopra un concetto così indeterminato se esso non acquistasse con- 
cretezza in contrapposto all’ipotesi che la vita sia cominciata sulla terra per la tra- 
smigrazione di germi dagli abissi siderali, ipotesi verso la quale l’Acqua si dimostra 
giustamente poco favorevole. 

Ma lasciando queste regioni interastrali il libro si avvicina gradatamente ad 
argomenti più solidamente ancorati all'osservazione ed all’esperimento. Dopo aver 
accennato con chiarezza alle differenze fisiologiche più sicure tra vegetali ed animali 
passa a considerare la comparsa della sessualità ed i grandi problemi della vecchiaia 
e della morte, che si connettono con la differenziazione delle cellule somatiche da 
quelle germinali e con la cessazione da parte delle prime della proprietà di moltipli- 
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carsi; ciò che introduce nel regno della vita la morte degli individui, in contrago 
con la eternità della sostanza germinale che continua a moltiplicarsi e riprodursi 
Il fatto che il soma, ossia il corpo, abbia la funzione di albergare il germe e fornirgl 
le condizioni più propizie di vita non mi sembra però che conduca, come dice l’Acqua, 
ad una concezione materialistica. Questa deriverebbe logicamente dall’ammettere 
che il soma non avesse altra funzione che quella di albergare e favorire il germe, 
Ma non è necessario, mi sembra, ricorrere all'idea spenceriana della evoluzione 
supererganica, ossia all’istituirsi delle società animali ed umane, per evitare questa 
conseguenza materialistica. Basta riconoscere che il nostro corpo ha ben altra fun 
zione oltre a questa; che tutta la attività del sistema sensoriale e nervoso si svolge 
sopra un piano diverso e superiore a quello nel quale si riscontrano le finalità perpe: 
tuatrici del germe proprie di molti animali inferiori; che insomma l’avere una fun 
zione ed una finalità non significa avere solamente quella funzione e quel fine. 
Mi sono fermato su questo particolare sopratutto per dimostrare come sia 
grande l’obbiettività dell’autore il quale non si astiene dal mettere in evidenza, anche 
più del necessario, argomenti contrari a quelli che crediamo essere le direttive gene 


rali del suo pensiero. 
Con l'esposizione e la discussione delle dottrine sull’origine delle specie l'Acqua 


entra nella sostanza più viva del suo tema. « Della teoria del Darwin — egli dice 
— resta solo il concetto della lotta per l’esistenza e della selezione naturale: ma è 
caduto l’altro concetto, come almeno l’intendeva lo scienziato inglese, della produ 
zione continua di nuove forme ereditarie 

Sono perfettamente d’accordo; aggiungerei anzi che la lotta per l’esistenza 
la selezione naturale non essendo capaci di determinare la comparsa di caratteri 
nuovi ereditari non possono a rigore essere neanche considerati in una discussione 
sull'origine della specie. Ma non dimentichiamo che molti biologi non sono d'a 
cordo. Recentemente ebbi l’ardire di chiedere ad uno dei più autorevoli rappre 
sentanti della biologia inglese, qual'era secondo lui, la posizione presente della teoria 
dell’evoluzione. « Più forte che mai », mi rispose senza esitare e guardandomi come 
mi avrebbe guardato se gli avessi chiesto la sua opinione intorno ai diritti inglesi 
sull’isola di Malta. Quindi passò ad espormi una serie di argomenti, nei quali la 
Drosophila sembrava assumere l’importanza di regina del creato. 

Non abbiamo nessuna intenzione di sottovalutare l’importanza della Drosophila 
Melanogaster, che è poi la comune mosca dell’aceto, la quale insieme al Prof. Mor 
gan della Columbia University ed alla sua scuola ha il grande merito di aver dato 
luogo a quello che si potrebbe chiamare un risorgere della teoria di Darwin. 

E chi pensi alla considerazione particolare in cui le dottrine evoluzioniste sono 
tenute nel mondo anglo-sassone ove sono ritenute quasi un credo scientifico nazio 
nale, non farà meraviglia che i brillanti risultati della scuola americana e la Dro 
sophila abbiano assunto, agli occhi di scienziati di lingua inglese, una importanza 
eccezionale. 

Il valore delle ricerche del Morgan è veramente notevole, ed è facile com 
prendere come la Drosophila, con la sua proprietà di presentare un succedersi rapi 
dissimo di generazioni di breve durata, abbia costituito nelle mani di ingegnosi r- 
cercatori uno strumento prezioso capace di presentare in un potentissimo scorcio 
l'immagine di fenomeni che per altre specie si verificano in lunghissimi periodi di 
tempo. Le osservazioni ventennali del Morgan, sulle 30 generazioni di Drosophila 
che si succedono in un anno, comprendono 600 generazioni. 

Calcolando ad un minimo di 30 anni una generazione umana, ciò equivale ad 
aver seguito per 18.000 anni gli eventi biologici della nostra specie. E’ una bell 
osservazione. Quali ne sono i risultati? Dopo aver esposto con sobria chiarezza i 
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linee fondamentali della generica, il giovane ramo della scienza biologica che prende 


origine dalle celebri ricerche del Mendel, senza la cui conoscenza questi risultati 
sono incomprensibili, l'Acqua mette in giusta evidenza l’interesse grande dei risul- 
tati ottenuti e cioè la possibilità di ottenere mutazioni: nell'organismo della mosca 
dell'aceto, dalle quali derivano modificazioni ereditarie di uno 0 più caratteri e quindi 
la formazione di nuove specie. E non c'è dubbio che le sole parole che abbiamo 
sottolineato bastano ad indicare che siamo proprio intorno al nucleo essenziale del 
problema della evoluzione. Ma per quanto l'Acqua, con l’obbiettività già qui posta 
in rilievo, mostri anche quali sono i punti deboli delle obiezioni, io ritengo che le 
obiezioni siano fortissime: non contro gli esperimenti del Morgan e di altri gene- 
tisti e contro la loro suggestiva bellezza, bensì contro la legittimità delle illazioni che 
si vogliono trarre in favore della evoluzione della specie. 

Diciotto migliaia di anni sono poche in confronto colle epoche geologiche du- 
rante le quali l'evoluzione avrebbe potuto svolgersi. E quindi possiamo ragionevol- 
mente supporre che mutazioni più importanti di quelle osservate in Drosophila © 
in altri insetti fra le pareti di un laboratorio, potrebbero essersi formate nell’universo. 
D'accordo. Ma che cosa sono le mutazioni riscontrate nella mosca dell’aceto — di- 
mensioni delle ali, forma delle ali, colore bianco o colore rosso degli occhi — di 
ironte alla sconfinata varietà delle specie viventi, alla prodigiosa diversità della loro 
architettura e delle loro funzioni? E pensiamo che i centoottanta secoli virtuali degli 
esperimenti su Drosophila contano infinitamente di più che altrettanti secoli nei 
quali non lo sforzo intelligente dello sperimentatore, ma solo le circostanze casuali 
della natura, abbiano potuto dar luogo a qualche mutazione. 

Sia comunque non sono queste le obiezioni più gravi giacchè anche volendo 
esagerare l’importanza delle mutazioni osservate e ammettere che possano verificarsi 
in misura molto più importante di quella fino ad ora osservata, sta sempre il fatto 
che esse avvengono 4 caso e che quindi non è possibile ammettere che esse siano 
la causa di quell'insieme coordinato e preordinato ad una finalità, che non possiamo 
disconoscere e che siamo usi ad indicare come evoluzioni delle specie. Tanto più che 
se la selezione nel senso darwiniano e gli adattamenti lamarckiani potessero dare 
alle. mutazioni quella continuità e quella finalità che esse non hanno, si deve rico- 
noscere che nessun argomento sperimentale diretto o nessuna osservazione sicura esiste 
che ci faccia ammettere la loro esistenza. 

Alla fine della esposizione felicemente sintetica di fatti ed ipotesi, delle quali 
non ho potuto dar qui che un'idea sommaria, l'Acqua trae alcune conseguenze ge- 
nerali che lo portano come egli dice, nel campo della speculazione. Non lo seguiremo 
perchè non sono argomenti da toccare di sfuggita con poche parole. Certo si è che 
la lettura di queste meditate pagine di un esperto biologo ci confortano nella convin- 
zione che se la infinita varietà e la progressiva perfezione degli organismi viventi 
e lo studio delle forme succedutesi nelle epoche geologiche ci ispirano l’idea di un 
progresso, di un perfezionamento dinamico, di una evoluzione, l’osservazione e 
l'esperimento non ci autorizzano ad ammettere alcuna interpretazione definita del 
suo meccanismo. E che nulla è stato mai dimostrato che contrasti con l’esistenza di 
un Principio intellettivo dell'Universo, che ci si palesa invece capace di integrare tutti 
i risultati analitici dell’osservazione e dello sperimento sotto il segno di una credenza. 


* * * 


Se suggestive riescono per noi le meditazioni con cui Camillo Acqua chiude 
un cinquantennio di ricerche biologiche, non meno interessanti sono i primi frutti 
puramente obbiettivi e sperimentali del lavoro appassionato di un giovane. Disgra- 
ziatamente la confortante sensazione di freschezza che sempre proviene da un’opera 
giovanile cede nel caso di Antonino Rodolico alla mestizia di una fine immatura. 
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Ventun anni di vita sono ben pochi e anche più brevi appaiono, e più iniquamente 
troncati, di fronte alla testimonianza di attività e di fervore recata a noi dal volume 
« Ricerche di Biologia », che racchiude il frutto dei suoi studi. Questo volume — 
nobile atto di pietà paterna — è pubblicato in forma assai decorosa ed arricchito 
dalla riproduzione di fotografie e disegni che sono essi stessi una prova della dili- 
genza ed abilità tecnica del giovane studioso: comprende oltre a qualche nota mi 
nore uno studio sul differenziamento dei sessi nell’anguilla. Il Rodolico aveva asso 
ciato in questa indagine il metodo istologico, mercè il quale aveva riveduto il pro 
cesso istogenetico della gonade nelle anguille giovanissime e giovani e la struttura 
microscopica dei corpi genitali in un altro stadio di vita dell’anguilla (A. argentina), 
al metodo sperimentale. Affrontando con ingegnosità e intraprendenza le difficoltà 
del problema tecnico, egli tentò di riprodurre sperimentalmente le condizioni di 
alta pressione a cui sono sottoposti gli animali viventi a grandi profondità. Se non 
si può dire che i risultati ottenuti riguardo al problema dei fattori che condizionano 
la maturazione sessuale delle anguille migrate in mare, siano definitivi, resta però 
al Rodolico il merito di avere avviato il problema sulla strada maestra dell’esperi. 
mento, perfezionando notevolmente i primi tentativi del Grassi. È noto infatti che 
la biografia dell’anguilla è straordinariamente complicata e misteriosa: essa ha co 
stituito sempre un affascinante problema per i naturalisti e fra coloro che più con- 
tribuirono a tentarne la soluzione troviamo buon numero di biologi italiani dal Redi 
al Grassi, e dal Giacomini, fino al Bellini, al D'Ancona al Mazza e ad altri, cosi 
chè le ricerche di Antonino Rodolico s’innestano bellamente sul tronco della scienza 
italiana. 


* * * 


Pare invece che lo studio de « Lo sviluppo e la crescenza degli individui » non 


abbia attirato l’attenzione degli Italiani, almeno se giudichiamo dal fatto che fra i 
504 titoli raccolti da Tallarico e Pollitzer nella Bibliografia del loro volume non vi è 
che una dozzina di nomi nostrani, compresi quello del Tallarico e quello del Pol 
litzer. Sento che dovrei vergognarmi molto e quasi chiedere venia di questa mia 
piccola e pedante abitudine di esaminare la bibliografia di un libro invece che fer- 
marmi solo all’esame dei suoi alti concetti. Soprattutto però trattandosi di libri di 
compilazione farsi un’idea di come il materiale fu raccolto e compilato è un grande 
aiuto a comprendere quel che il libro vale. E in ogni caso, anche se il lavoro è origi- 
nale certi indizi esteriori sulla precisione, lo scrupolo, la coscienziosità dell’autore 
nelle parti che possono considerarsi — ma non sono — accessorie, sono preziosis 
simi per farci capire se si può lasciarsi portare tranquillamente a redini lunghe v 
se bisogna tenere gli occhi aperti. 

La bibliografia annessa al volume in parola non dà tanto l’impressione d'essere 
la raccolta delle fonti che, consultate e digerite, abbiano fornito il materiale per la 
compilazione del libro, quanto quella di essere un lungo elenco messo insieme per 
analogia di argomento; e la lettura del libro non modifica molto questa impressione 
di approssimativo e di tirato via. Non parlo degli errori di stampa onde qualche 
nome riesce deturpato, qualche caloria non si comprende se sia piccola o grande, 
qualche quoziente come quello tra il peso del cervello e quello del corpo è poi 
espresso come se fosse il rapporto inverso; non parlo di qualche etimologia derivante 
da parole greche scritte inesattamente. Qualche tabella numerica come quella che 
dà le quantità di aminacidi contenuti in alcune proteine lascia perplessi, perchè le 
quantità non corrispondono a quelle generalmente ammesse: ma poichè non ne sono 
dichiarate le fonti, è difficile formarsi un concetto preciso. È certo che inesattezze di 
questo genere non sono giustificabili col carattere volgarizzatore del libro, giacchè in 
realtà la Piccola Biblioteca di Scienza Moderna non ha tale carattere; d'altra parte 
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ci può essere una esposizione scientifica più tecnica o meno tecnica, ma non più 
esatta o meno esatta. I concetti poi non sono più esatti che le parole : basta scorrere 
nel paragrafo sulle glandole endocrine la trattazione della tiroide o dei surreni, o 
leggere senz’altri chiarimenti che la vitamina B viene estratta con l’acool, o scorrere 
quei principî generali di energetica e di biologia dove il signor Bouhiol fa testo, per 
chiederci se un po’ di maggior pedanteria non sarebbe stata desiderabile. 


Mario Camis 


LETTERATURA INGLESE 


Shakespeariana - CHARLES MORGAN. 


Attivissima si conserva tuttora in Inghilterra la pubblicazione di libri intorno 
a Shakespeare. Gli enigmi della personalità e dell’opera shakespeariane sono nu- 
merosi e, ormai si può ben dire, insolubili, almeno per la maggior parte. Si è 
venuto così formando un complesso di problemi, a ognuno dei quali furono ap- 
plicati vari metodi di soluzione. A sua volta, ognuno di questi metodi ha subito 
varianti ed è stato piegato a conclusioni diverse, sicché di ogni libro che su Shake- 
speare oggi appare, si potrebbe, non senza una punta di ridicolo, costruire una 
specie di albero genealogico o di classificazione. 

Chi abbia la vocazione — chiamiamola così — di leggere i sonetti di Shake- 
speare badando non alla poesia, come sarebbe giusto, ma piuttosto all’indentificazione 
dei personaggi (il che, se anche riuscisse, non si vede che cosa potrebbe aggiungere 
al valore poetico), può constatare come dalla lettura emerga di positivo un unico 
fatto: che i sonetti sono diretti in parte a un uomo e in parte a una donna, la quale 
ne esce piuttosto in cattiva luce. Su questo giovane uomo e su questa « dark lady » 
si è esercitata la laboriosa ingegnosità d’innumerevoli commentatori ed esegeti e 
nel mare magnum delle ipotesi ha preso maggior consistenza la supposizione che 
la donna fosse un’amante o una moglie del poeta, mentre nel giovane si è veduto 
in prevalenza o Henry Wriothesley conte di Southampton o un figlio del poeta. 
A questa identificazione dei due personaggi con una moglie e un figlio si attiene 
nel suo recente libro anche G. W. Phillips (Surlight on Shakespeare's Sonnets, 
Thornton Butterworth, Londra 1935) e in quanto al metodo, segue quello che anni 
or sono fu tentato dal Hutchinson, per tacer di molti altri: cioè afferma che nulla 
obbliga a ritenere inviolabile l'ordine di successione in cui i sonetti furono pub- 
blicati nella prima edizione completa del 1609 e che, spostando quest'ordine, si 
può ottenere dall’avvicinamento di vari sonetti una luce che li chiarisca recipro- 
camente. Che la disposizione dei sonetti nell’edizione del 1609 non costituisca un 
dogma è cosa di cui, per varie circostanze, si può anche convenire. Però lo Hut- 
chinson, proponendo un nuovo ordinamento, procedette con molta cautela circa 
le conseguenze che se ne potevano trarre; invece il Phillips, dopo aver disposto 
i sonetti secondo una propria successione, si lancia addirittura nel romanzo, co- 
struendo una vicenda che già tre anni or sono aveva in parte tracciato in un altro 
libro (The Tragic Story of Shakespeare). Ecco in poche parole di che si tratta. 
Da una donna sposata dinanzi a testimoni ma senza la legalizzazione della ceri- 
monia ecclesiastica (fatto possibile, in quei tempi, e non unico), il poeta avrebbe 
avuto un figlio; gravi ragioni imprecisate lo costrinsero però a sposare, questa 
volta in modo pienamente legale, un’altra donna. Costei, o la sua famiglia, riuscì 
a far considerare nullo il primo legame, con la conseguenza che il figlio non poté 
essere legittimato né considerato erede, ma solo educato presso il padre come un 
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paggio. A questo figlio sarebbe dedicata tutta una serie di sonetti che si estende 
sopra un periodo di quasi vent'anni (circa 1583-1604), con un intervallo di sei o 
sette anni dopo il 1592-93; ma la maggior parte di questa serie apparterrebbe agli 
anni tra il 1589 e il 1592. Al tempo dei primi sonetti, dice il Phillips, il bimbo aveva 
press'a poco otto anni. Avvenne poi che la madre del giovinetto morì e che morì 
in seguito anche la seconda moglie. Il poeta passò allora a muove nozze, ma tra 
questa matrigna e il figliastro ormai cresciuto si stabilì una relazione amorosa. La 
seconda serie di sonetti, quella della « dark lady », che sarebbe quest’ultima mo- 
glie, apparterrebbe, quanto alla composizione, agli anni 1592-93. Queste due serie, 
riunite, contengono meno sonetti di quanti se ne trovano nell’edizione del 1609: 
la differenza sarebbe costituita da sonetti di altri autori, tra cui il più notevole è 
Will, soggetto della prima serie, cioè il figlio stesso di Shakespeare. 

Costretto a nascondere che il paggio era suo figlio, ma d'altra parte deside- 
roso di far sapere che un suo figlio esisteva, il poeta, nella prima serie di sonetti 
dedicati al piccolo Will, lo chiama continuamente sole (sun), giuocando sulla so 
miglianza con la parola figlio (sor). Così, in contrapposto con la « dark lady», 
egli cela sotto la designazione di « Beauty » (bellezza) la prima donna, la madre 
del bambino. Se una di queste tre donne, ed eventualmente quale, sia da identifi 
care con Anna Hathaway, sposata da Shakespeare a Stratford-on-Avon, il Phillips 
non dice. Fatta al principio del libro la storia che abbiamo riassunto, egli ristampa 
i sonetti con nuova numerazione, indicando in calce a ognuno il numero d’ordine 
secondo l’edizione 1609, e facendoli ognuno seguire da un commento, nel quale 
è spiegato il fatto o lo stato d'animo da cui il sonetto fu originato e sono messe in 
rilievo talune espressioni che, secondo l’Autore, non possono convenire che alla 
persona o al iatto da lui indicati. Il volume presuppone, in parte, nel lettore la 
conoscenza delle questioni sorte intorno ai sonetti; ad ogni modo, il Phillips si 
astiene volontariamente da qualunque tentativo di documentazione. A voler prendere 
la cosa con malignità, si potrebbe dire che se n'è astenuto per l'impossibilità di do- 
cumentare la sua storia romanzesca; ma chi giudichi con meno malizia può anche 
vedervi una volontà, in se stessa giustissima, di lasciar parlare il poeta, di chiedere 
solo alla sua poesia l’immagine della sua vita umana, anziché ricorrere scioccamente 
all'armamentario biografico per spiegare la sua poesia. Senonché l’arte è sintesi, ela- 
borazione e sublimazione del dato greggio; essa può sempre fornirci il tono e l’es 
senza d’una biografia, ma costringerla a questa funzione non è davvero elevarla, 
tanto più poi se si proceda come il Phillips, che ad ogni sonetto ha chiesto stretto 
conto del suo riferimento umano, con l’intenzione ultima — e siamo così di nuovo 
nella vecchia illusione — che chiarire questo riferimento significhi giovare all’in- 
telligenza della poesia. Non è lecito chiedere all’arte la biografia nel modo con cui 
glie la chiede il Phillips. Del resto, se qualche circostanza irrefutabile non venga a 
dimostrare il contrario, non è detto che spiegare i sonetti significhi trovarvi a tutti 
i costi un nesso continuo; quasi che ogni sonetto non fosse un compiuto mondo 
poetico, e quindi anche umano, sufficiente a se stesso. E poi, francamente: leggere 
un sonetto di Shakespeare e passare subito nella riga sotto alla prosa d’una disquisi- 
zione che ti dice: « Ecco: la tale espressione al verso tale non poteva convenirsi che 
a un bambino »; oppure: « È evidente che il poeta dovette per qualche tempo allon- 
tanarsi e questo sonetto esprime i sentimenti del distacco, della lontananza » ecc., 
è cosa che infastidisce e, perchè no? deprime. Senza contare che molto spesso le 
medesime espressioni di appassionato attaccamento converrebbero allo stesso titolo 
così a un figlio come a una donna amata. Si veda ad esempio, il sonetto 1o [CIII] 
nel quale le bellezze del volto riflesse nello specchio meglio che nei versi del poeta, 
farebbero pensare per ovvi motivi piuttosto a una donna che a un bambino. Quindi 
anche a volerla seguire, l’interpretazione del Phillips non è davvero sempre indiscu- 
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tibile. Sebbene nei suoi commenti l'Autore riferisca anche passaggi dei drammi, in 
cui la situazione dei personaggi è simile alla vicenda privata del poeta ed espressa 
nel dramma quasi con le stesse parole del sonetto (cosa perfettamente spiegabile in 
altri modi), l’intepretazione non è affatto convincente. Nell’insieme essa si presenta 
meno semplice di quanto l'Autore vorrebbe far credere e nulla aggiunge alla com- 
prensione essenzialmente poetica dei sonetti. Un fatto interessante da citare è tuttavia 
questo: che la disposizione data dal Phillips ai sonetti si basa anche su legami visi- 
bili, come affinità stilistiche, somiglianze d’espressioni e perfino analogie di rime. Spe- 
cialmente quest’ultimo particolare potrà offrir lo spunto a ricerche più caute. Resta 
poi il fatto che il libro ci mostra alcune delle principali figure dell’epoca, specialmente 
la regina Elisabetta e Lord Burghley, quali effettivamente poterono apparire agli 
occhi del poeta loro contemporaneo. Pur riaffermando, dunque, che non sapremmo 
ammettere di vedere la poesia sottoposta a un simile trattamento, non si vuol negare 
che il libro contenga spunti e constatazioni interessanti e capaci di sviluppo. 

Se ciò che il Phillips ha fatto, in definitiva, è un frammento di biografia molto 
romanzata, si può considerare romanzata anche la vita che di Shakespeare ha rico- 
struito la signora Longworth Chambrun (Mon grand ami Shakespeare. « Souvenirs de 
John Lacy, comédien du Roi, reconstitués par Longworth Chambrun », Parigi, Plon, 
1935). Libro di molto successo, preceduto da una prefazione di André Maurois. 
Agli studi shakespeariani la scrittrice ha dato numerosi e interessanti contributi, ten- 
tando, tra l’altro, anche lei una muova interpretazione dei sonetti. Per quanto roman- 
zata possa essere, questa biografia ha quindi una base sottilmente erudita e nel ten- 
tativo di ricostruire i fatti riesce spesso di una rara delicatezza. 

John Aubrey scrisse varie brevi biografie di suoi contemporanei, tra cui una di 
Shakespeare. Nei suoi appunti si trovò una nota in cui egli si proponeva di consul- 
tare sul poeta l’attore John Lacy, come quello che lo conosceva meglio d’ogni altro. 
Senonché quanto il Lacy, compagno di lavoro di Shakespeare, poté dire o scrivere al- 
l'Aubrey è andato perduto. La signora Chambrun ricostruisce appunto in questo 
libro il memoriale che l’attore, ancor pieno d’affettuosi ricordi, fornì al biografo, sia 
narrando i fatti cui aveva assistito dall’arrivo di Shakespeare a Londra in poi, sia 
riferendo ciò che il poeta stesso gli avrà raccontato del precedente periodo trascorso 
a Stratford. È facile comprendere che, presentando le memorie d’una persona intima 
di Shakespeare quale fu l’attore Lacy, la Chambrun poteva dare soluzioni nuove 
ad antiche questioni di critica shakespeariana o porre addirittura altri problemi. In 
realtà, ella non fa, per fortuna, né l’una cosa né l’altra: convinta che la critica abbia 
moltiplicato e complicato enormemente le cose invece di chiarirle, ella tende ad 
attenersi in molti casi alle tradizioni. Così accoglie la notizia tradizionale — negata, 
senza molto fondamento, dalla critica inglese più recente — che al suo arrivo a 
Londra Shakespeare abbia cominciato a fare il custode di cavalli; così ci presenta, 
non certo per la prima volta, uno Shakespeare segretamente cattolico in mezzo alla 
reazione protestante elisabettiana; quindi respinge la supposizione che il poeta ap- 
partenesse ai seguaci del protestante conte di Pembroke, William Herbert (le cui 
iniziali corrispondono alle sibilline lettere W. H. che figurano nella dedica dei so- 
netti), e lo riporta tra i seguaci del cattolico conte di Southampton. A questi sareb- 
bero dedicati quelli dei sonetti che si rivolgono a un giovane uomo, e le iniziali 
W. H. sarebbero quelle di William Hervey, patrigno del Southampton e grande 
amatore di poesia. Sebbene questa conclusione sia basata sugli studi dello Spielmann 
e sulla scoperta di un’altra coeva dedica analoga, costituiscono, come si vede, un ri- 
torno ad affermazioni notissime. Ugualmente già nota è l’affermazione che prima 
opera interamente originale di Shakespeare sia il Sogno d’una notte di mezza estate; 
opinione, ammette la Chambrun, « qui pourrait choquer bien des critiques mo- 
dernes », ma che nel suo libro non sembra abbastanza dimostrata neppure come 





314 NOTE E RASSEGNE 


netta affermazione di John Lacy. Di positivo rimane che la Chambrun accoglie anche 
in questo una vecchia tradizione, la quale rimonta, se non erro, a Nicholas Rowe, 

Simili casi si potrebbero moltiplicare; ma quelli accennati bastino a dare un'idea 
sul carattere del libro che non reca nuovi elementi importanti e tende anzi molto 
spesso ad accettare la tradizione come il solo collaudo attendibile fra tante incertezze, 
E, almeno come tendenza, può darsi che dopo tutto abbia ragione. Ma a parte ogni 
valore critico, esegetico o erudito, la signora Chambrun ha scritto un libro assai 
piacevole e pieno di bellissime scene, come quella del giovane Shakespeare arrestato 
dallo sceriffo Thomas Lucy a Stratford e liberato dalla moglie di lui, la creduta me- 
gera, che gli regala il cavallo sellato affinché si metta in salvo a Londra; o come 
l'udienza di Shakespeare dinanzi a Giacomo di Scozia. Insomma, un libro di pia- 
cevolissima lettura, che dà una rappresentazione molto viva dei tempi e dei costumi, 
Nella leggerezza di mano con cui le varie questioni sono toccate e nel garbo con cui 
sono accolte certe soluzioni piuttosto che certe altre, si contemperano, col favore 
anche della forma narrativa scelta dalla scrittrice, il carattere tranquillamente po- 
sitivo che portano in ogni indagine gli Anglosassoni e l'equilibrio dello spirito francese 
che conosce più d’ogni altro l’arte di porgere anche un’opinione. 

È stato osservato, anche assai di recente, che se fin troppo attiva fu sempre tra 
Inghilterra, Germania e Francia la gara degli studi e delle ricerche su Shakespeare, 
l’Italia è rimasta estranea alla competizione. Per molti anni, non si è avuta da noi 
che la famosa traduzione del Rusconi, forse oggi più calunniata di quanto meriti, e 
solo in epoca recente sono apparse altre traduzioni: quelle isolate della biblioteca 
sansoniana e quella completa che costituisce la lunga fatica di Diego Angeli, della 
quale diremo fra poco. Qui si vuole intanto rammentare come avvenimento eccezio- 
nale la riesumazione, avvenuta l’anno scorso in occasione della XIX Biennale vene 
ziana, con la rappresentazione del Mercante di Venezia (Carlo Ferrari, Venezia 1934). 
Vincitrice del concorso per la traduzione fu Paola Ojetti, che ha saputo molto bene 
conciliare gl’intenti artistici di rendere in italiano il tono dell'originale con quelli 
pratici della rappresentazione. Salvo le tre poesie in versi brevi che costituiscono i 
responsi dei tre cofanetti di Porzia, la Ojetti ha reso tutto il resto in prosa, ma in 
una prosa molto duttile, che sa passare senza stonature dai momenti più discorsivi 
(in prosa nell’originale) al tono più sostenuto e spesso elevato che corrisponde in 
inglese ai versi bianchi. Il linguaggio vivo e colorito di Shakespeare trova con grande 
naturalezza il suo equivalente in un italiano che è moderno e che, tuttavia, si man- 
tiene intimamente fedele allo spirito del testo. In una parola: Shakespeare è moder- 
nizzato con una rara delicatezza, che ha saputo trasportarlo sopra la scena del tempo 
nostro senza alterazioni né deformazioni. Direi che questa traduzione ci dimostra 
in atto l’eterna giovinezza e attualità del poeta. Max Reinhardt, che diresse la mes- 
sinscena, ha curato anche la riduzione teatrale, che consiste soprattutto in qualche 
leggero spostamento di scene, per rendere l'insieme più conforme al gusto moderno. 
Dal duplice intelligente lavoro della traduttrice e del regista è risultata così un’opera 
che si vorrebbe vedere su molte scene nostre. 

Se, come si diceva, la partecipazione italiana agli studi su Shakespeare è stata 
sempre minima, in compenso si è però attenuta alla linea più onesta e concreta. An- 
ziché ingolfarci, come i Tedeschi, nella critica del testo e nelle questioni più intri- 
cate di attribuzioni, rese maggiormente ardue, quando non addirittura presuntuose, 
dalla ineliminabile difficoltà di aver a che fare con una lingua che non è la propria, 
ci siamo contentati di tradurre. In questo campo, Diego Angeli è giunto ormai al 
termine della sua opera che ha coronato con alcuni complementi. Ha scritto per la 
sua collezione una vita di Shakespeare (La vita di Guglielmo Shakespeare, Milano, 
Treves, 1934), la quale cerca di tener conto dei risultati più attendibili senza troppe 
disquisizioni erudite, come si conviene a un’opera di divulgazione. Nonostante questo 
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carattere divulgativo, si sarebbe tuttavia desiderata qua e là maggior precisione di 
nomi e date; ma gli appunti che si potrebbero muovere a questa biografia sono 
compensati dall’interessante iniziativa che l’Angeli ha avuto di completare la sua 
traduzione delle opere shakespeariane con quella delle opere che al poeta sono state 
attribuite con maggiori probabilità. Se si considera che l’attore Shakespeare iniziò 
la sua attività di scrittore accomodando e migliorando opere altrui; che a vari altri 
scrittori diede una più o meno estesa collaborazione e che infine, salito alla celebrità, 
subì probabilmente a propria insaputa l’attribuzione di opere altrui alle quali si pro- 
curava, col suo nome, un’attrattiva, si comprenderà che anche questa faccenda delle 
opere incerte sia complicatissima. Vi fu infatti un momento in cui il numero delle 
opere attribuite superò di parecchio quello delle opere certe. Dopo alternative e ri- 
cerche si è giunti infine a un elenco di quattordici opere, compilato da C. F. Tucker 
Brooke, elenco che sembra avere le maggiori probabilità di verosimiglianza. Da 
queste quattordici, l’Angeli ha escluso quattro opere la cui attribuzione non gli 
sembra sufficientemente giustificata e delle altre dieci ne ha tradotte, per la prima 
volta in Italia, sei, pubblicate in due volumi (Opere attribuite a Shakespeare, Mi- 
lano, Treves, 1934). Sono quasi tutte opere ricche di molti pregi, tali da giustificare 
l'attribuzione; e per quanto riguarda le traduzioni, basterà dire che stanno degna- 
mente a paro con tutte le altre che formano il monumentale omaggio di Diego An- 
geli al poeta inglese. Aggiungeremo che ogni opera è preceduta da una notizia che 
ne fa la storia letteraria e bibliografica ed è seguita da brevi ma utili note. 


Per il suo peculiare carattere che lo distingue da tutti i romanzi inglesi contem- 
poranei, non si vorrebbe passare sotto silenzio quell’interessantissimo libro che è 
The Fountain (trad. ital. di Corrado Alvaro e Laura Babini, « Medusa », Monda- 
dori, Milano 1934). Dopo la pubblicazione dei primi due romanzi (My Name is 
Legion, 1925, e Portrait in a Mirror, 1929) si parlò molto in Inghilterra di un ri- 
torno del Morgan al classicismo e ai metodi narrativi dell’Ottocento. Ma tendenze 
modernissime, quali, tra le altre, lo psicologismo, ancor molto sensibile in Portrait 
in a Mirror nonostante la forma autobiografica, lasciavano ampio margine di discus- 
sione circa quell’asserito ritorno, soprattutto perché la posizione dell'Autore stesso 
era incerta e faceva pensare più che altro al compromesso d’una fase di transizione. 
Ciò che fin da allora non mancava erano, nei suoi libri, le belle pagine, erano lo 
stile e l'accento con cui il Morgan si rivelava scrittore autentico, era la tendenza a 
concentrar l’interesse sopra i fatti dello spirito piuttosto che sui soliti temi a base 
sessuale, abusatissimi oggi anche nella letteratura inglese. Quando poi nel 1932 ap- 
parve The Fountain, la posizione si chiarì e lo scrittore si rivelò in pieno nella sua 
luce. Ciò non vuol dire che questo romanzo segni un punto d’arrivo, ma certo esso 
rivela le vere vie artistiche dell’Autore; vie personalissime, che fanno del suo ro- 
manzo un libro d’eccezione. Sparito il freddo tecnicismo con cui, dalla guerra in 
poi, sono stati per lo più trattati i sentimenti umani, respinto il mondo di perso- 
naggi borghesucci e meschini che, in nome di una mal intesa aderenza umana, ci 
sono stati e tuttora ci sono propinati a sazietà, il romanzo del Morgan ci conduce 
con la forza della sua rappresentazione artistica e con l’intima vitalità del suo tono 
a credere che nel mondo esistono ancora sentimenti veramente alti, che la vita umana 
non è, se Dio vuole, tutta nel sesso e che si trovano ancora esseri umani che in quei 
sentimenti hanno il movente principale della loro esistenza. L'editore inglese ‘Alison, 
che durante la guerra, come ufficiale di marina, viene internato in Olanda, si ral- 
legra della sua prigionia che gli permetterà finalmente, procw! negotiis, di dedicarsi 
alla meditazione per la ricerca d’una propria verità interiore. Egli non sa ancora 
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quale sia, questa verità, e finisce col comprendere che una vita di contemplazione 
che giunga a bastare a se stessa e a giustificarsi, è forse la sua meta. Ma dopo che 
da questa torre d’avorio lo ha tratto l’amore per una sua ex-alunna inglese, spo- 
sata a un tedesco, trova nel marito di lei, che torna infermo dalle linee germaniche, 
un uomo che il completo distacco della contemplazione ha saputo ottenere non chiu- 
dendosi in un deserto, ma sottoponendosi a tutte le esperienze e superandole. Anche 
in questo romanzo, dunque, il fuoco converge sui fatti spirituali e poiché, dopo questi 
precedenti, Alison comincerà una muova vita con la donna che ama e che la morte 
del marito rende libera, sembra profilarsi sotto l’intreccio del romanzo il fonda- 
mentale binomio spirituale di contemplazione e azione. A qualche lettore potrà 
sembrar che la prima parte del libro, in cui sono seguite le vicende spirituali di 
Alison, sia condotta con qualche lungaggine; e può anche essere. Ma il lungo e fa- 
ticoso cammino che la coscienza dei personaggi percorre, è sfondo e preparazione 
indispensabile all’episodio principale, cioè all'amore tra i due protagonisti. Non è 
questo che più importa all'Autore; non tanto lo interessa ciò a cui si arriva, quanto 
il come ci si arriva. A lettura finita, ci si accorge del valore che il lungo iti- 
nerario spirituale assume nel libro. Per esso diviene un coronamento, e al tempo 
stesso una necessità e una prova da subire, quell'amore tra i due protagonisti il quale, 
se vi fossimo condotti per via più breve, potrebbe anche apparire ed essere una ba- 
nalità qualsiasi. Ma nello stesso tempo l’episodio principale, pur rimanendo tale sotto 
l'aspetto tecnico, ha quasi più valore di mezzo che non di fine, almeno in quanto la 
luce che esso irradia, dà rilievo allo sviluppo spirituale dei personaggi. Perciò l’Au- 
tore ha potuto metterci in presenza d’un amore che il marito della protagonista 
riesce a indovinare senz’altro indizio che i progressi spirituali di lei. 

Del resto, la lentezza del tempo (nel senso musicale), il lirismo intenso che 
circola in ogni scena e quasi in ogni frase, il fatto che tutto il lungo romanzo si 
svolge in unico luogo (il grande parco di Enkendaal) contribuiscono a produrre un 
senso di concentrazione e di tensione che traduce sul piano dell’arte l’interiorità 
da cui il libro è animato. Chi rammenti taluni capitoli del Potrait in a Mirror, in 
cui la tensione è prolungata, talora, anche troppo, si accorge come questi stati arden- 
temente raccolti e chiusi siano particolarmente congeniali al Morgan. Ma pur dentro 
quella che potremmo chiamare unità di luogo, egli ha saputo ottenere una varietà 
di motivi e una ricchezza di poesia che ci dànno la misura delle sue capacità arti- 
stiche. Si vedano, come esempio, le lunghe passeggiate che, durante le sue medita- 
zioni, Alison compie nel vasto dominio di Enkendaal, accompagnate dal passare 
delle stagioni con cui variano gli aspetti del bellissimo paesaggio olandese. Il Mor- 
gan ha vivo il senso del paesaggio, che è riccamente decorativo, ma tuttavia agisce 
in modo visibile sullo spirito dei personaggi. Enkendaal: scenario di boschi, di par- 
chi e d’acque che hanno qualcosa di augusto e antico, sottilmente intonato ai fon- 
damentali elementi dello spirito che s’agitano nella vicenda umana: contemplazione, 
arte, ricerca della verità, amore. Si finisce col sentire che quel vasto dominio genti- 
lizio è il solo luogo in cui potevano svolgersi gli avvenimenti spirituali narrati, 
tanta è l’intima connessione tra personaggi e paesaggio. 

Si forma così nel fantasioso scenario un mondo a sé, in cui, senza contrappo- 
sizioni palesi né intenzioni polemiche, sono fatti vivere con tutta la concretezza del- 
l’arte i più alti sentimenti umani. Si potrebbero citare a questo proposito, come par- 
ticolarmente significative e come autentica poesia, le lettere tra i due amanti e le 
pagine sulla solitudine. Questa passione che mette in giuoco i massimi interessi 
dello spirito, ottiene — senza bisogno di nessun simbolo, né di erigere a simbolo se 
stessa — un'ampiezza e profondità di risonanza umana da raggiungere spesso ve- 
ramente un’altezza spirituale da epica. Se, come fu giustamente osservato, il ro- 
manzo assunse nell’Ottocento la funzione che in passato aveva avuto il poema epico 
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e se questa funzione andò poi perduta nella frammentazione dello psicologismo e di 
varie altre tendenze, sembra che con The Fountain il Morgan riporti veramente l’ele- 
mento epico nella narrazione, non più come rappresentazione sociale e del costume 
o come vastità di elaborato intreccio; ma chiedendo all’altezza dei sentimenti e 
all'intensità lirica dello stile la forza che solleva e sostiene tutto il libro. È per questa 
salda impostatura interiore che anche le più capillari sfumature psicologiche (si 
veda, per esempio, la delicatezza dei rapporti che si formano tra i due amanti e il 
marito di lei quando tutti e tre si trovano insieme) non cadono mai nella sottigliezza; 
anzi, come i commenti dell'Autore e le meditazioni dei personaggi, fanno corpo 
con la narrazione stessa in un compiuto equilibrio artistico. The Fountarn è, in- 
somma, romanzo e a un tempo poema, in cui il Morgan, orientando in modo assai 


significativo la narrazione verso una tendenza lirica, ha risolto, per suo conto, il 


problema d’uno stile narrativo moderno. 
SaLvatore Rosati 


ECHI E DOCUMENTI 


Antonio Mordini e l’opera del Gabinetto Menabrea - Dal fallimento dell'alleanza franco-austro- 


italiana al principio dell'impresa d'Africa. 


Nel breve cenno che precede l’importante lettera di Antonio Mordini, pub- 
blicata il 16 maggio dalla Nuova Antologia, non si dice del suo passaggio al Go- 
verno. Egli, se non erro, rifiutò di far parte del secondo gabinetto Rattazzi (10 
aprile-27 ottobre 1867) ma fu ministro per i lavori pubblici nel terzo gabinetto 
Menabrea. 

Per comprendere le ragioni che indussero il Mordini ad accettare di far parte 
del Governo, sono necessarie alcune premesse. 

Nei giorni che seguirono i fatti di Mentana, vi fu grave pericoloso disorien- 
tamento. Fallito il tentativo del generale Cialdini, il Re ordinò al generale Mena- 
brea di costituire un ministero nel più breve tempo possibile. Il conte Luigi Fede- 
rico Menabrea, insigne matematico e peritissimo ufficiale del Genio, era senatore 
del Regno. Fino allora non vi erano stati che tre senatori presidenti del Consiglio: 
il marchese Cesare Alfieri (15 agosto-11 ottobre 1848); il generale Chiodo (21 feb- 
braio-27 marzo 1849); e il generale De Launay (27 marzo-7 maggio 1849). Erano 
stati questi fra quei ministeri che si succedettero così rapidamente nei primordi 
della nuova èra costituzionale e se ne era perduta la memoria. Il Re stesso, quando 
nella sua equilibrata saggezza, dopo la Convenzione di settembre, « aveva stimato 
che il ministero desse le sue dimissioni » (primo gabinetto Minghetti, 24 marzo 
1863-28 settembre 1864) incaricò di formare il nuovo ministero un deputato, il gene- 
rale La Marmora. Veniva così interrotta una tradizione. Il fatto poi che il Mena- 
brea fosse anche primo aiutante di campo di Sua Maestà; che il ministro per le 
finanze, conte L. G. Cambray-Digny, fosse governatore del Real Palazzo; che il 
ministro per la guerra, generale Bertolè-Viale, esercitasse l'ufficio di gran cacciatore 
di Sua Maestà; ed infine che il ministro per l’interno, marchese Filippo Gualterio, 
fosse senatore del Regno, diedero a questo primo ministero Menabrea (27 ottobre 
1867 gennaio 1868), che fu detto « ministero di salvataggio », un carattere aulico 
che non gli acquistò simpatie. Quando poi nel gennaio 1868, il Gualterio passava 
dal Ministero dell'Interno al Ministero della Real Casa, si gridò quasi al colpo di 
Stato. Non si pensò che egli veniva sostituito da Carlo Cadorna, uomo insigne il 
cui passato dava sicuro affidamento di politica accentuatamente patriottica. 
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Il momento era grave. La difficile situazione finanziaria, il non agevole rior- 
dinamento amministrativo, lo stato di continua agitazione prodotto da elementi 
non ancora perfettamente assimilati ponevano ai governanti numerosi ed ardui 
problemi. La sfortunata campagna del ’66, la questione romana sempre incombente 
e di cui la soluzione appariva lontana, se non impossibile, avevano ingenerato un 
senso di grande sfiducia. Parve allora che dopo il magnifico decennio 1848-1859, 
dopo gli avvenimenti del 1860-1861, si fosse iniziato un periodo di decadenza, 
Sarebbe il nuovo Stato riuscito a superare la crisi, affermarsi e divenire veramente 
un grande Stato? 

Era naturale che tale preoccupazione vi fosse all’interno e all’estero. I grandi 
Stati europei che si sono venuti formando e costituendo attraverso ad un processo 
secolare, che erano, direi, allenati alle difficoltà ed alle crisi, che avevano assistito 
scettici o nmolenti o avversari al miracolo della nostra rinascita — erano dubitosi. 

Gli Italiani, sia quelli che volevano imprimere alla rinascita un ritmo sempre 
più accelerato, sia quelli che per fondersi nel muovo organismo statale dovevano 
adottare sistemi contrastanti tradizioni, abitudini, interessi, non considerando che i 
fatti contingenti — erano quasi delusi. 

I governanti, consci dell’ardua opera che loro spettava, non erano imprepa- 
rati; sostavano di fronte alle difficoltà ed agli ostacoli non per inerzia, ma per pre 
parare mezzi e strumenti adeguati a vincerli e a superarli. Essi fatalmente dove- 
vano divenire impopolari ed essere tacciati di sentimenti reazionarii o di inétti- 
tudine. 

Fu questa la sorte dei ministeri Menabrea, a cui, come si è accennato, non 
giovava l’origine. E non valse che da quello di « salvataggio » (27 ottobre 1867 
5 gennaio 1868) di carattere prevalentemente extra-parlamentare, si giungesse — dopo 
quello che diremo di « transizione » (5 gennaio 1868-13 maggio 1869) — a quello 
di « conciliazione » (13 maggio-14 dicembre 1869) di carattere invece prevalente 
inente parlamentare. Conciliazione voluta specialmente dal Re, forza sempre vigile, 
sempre operante. « L’unica forza che ancora rimanga con tutta la sua autorità, 
per quanto combattuta » fu detto in un Consiglio dei ministri di quel periodo. 

E ministero di conciliazione fu veramente. Dopo una lunga importante di- 
scussione alla Camera, entravano a farne parte il Mordini (lavori pubblici) e il 
Bargoni (istruzione pubblica) entrambi con Garibaldi alla dittatura della Sicilia; 
il Minghetti (agricoltura, industria e commercio) quale presidente del Consiglio 
autore della Convenzione di settembre, ed il Ferraris (interno) membro della Per- 
manente, di quella Convenzione tenace costante avversatore. 

Ma non si vuole ora ampiamente esaminare questo periodo della nostra storia 
politica e parlamentare. Non fu di grandi avvenimenti o almeno di avvenimenti 
appariscenti. La dura realtà dei fatti logorò gli uomini, ma questo stesso logorio 
appianò molte difficoltà, smussò molte ostilità. Senza alcun dubbio ne ebbe giova- 
mento il ministero Lanza-Sella che durò dal 14 dicembre 1869 al 9 luglio 1873, il 
più lungo ministero italiano dopo quello del Conte di Cavour. 

Non vi furono, si è detto, avvenimenti appariscenti: ma avvenimenti impor- 
tanti e gravi'vi furono. Vorremmo ricordarne due soli. 

Nella primavera del 1869 fu da alcuni ritenuto fossero giunte alla conclusione 
le trattative per una alleanza italo-austro-francese. Le origini e le cause di tali 
trattative sono note: accenniamo al desiderio dell’Imperatore d’Austria di avere 
la rivincita del ’66, dell'Imperatore dei Francesi di garantirsi dalla pericolosa inva- 
denza prussiana. Il Regno d’Italia alleato dei due potenti Imperi, pochi anni dopo 
la sua costituzione, avrebbe acquistato grande autorità morale e grande sicurezza 
per provvedere al suo immediato avvenire. Ma sorse una difficoltà che parve subito 
e fu infatti insormontabile. La corrispondenza diplomatica del tempo e special 
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mente quella austriaca fra il principe di Metternich e il conte Vitzthum, rappre- 
sentanti a Parigi ed a Bruxelles, ed il conte de Beust, ministro per gli affari 
esteri, testimoniano la impossibilità di addivenire ad un qualsiasi patto se prima 
le truppe francesi non avessero lasciato Roma definitivamente. In un dispaccio, 
30 maggio 1869, del conte Vitzthum si attribuisce al conte Vimercati questa infor- 
mazione. « Ho trovato, come avevo previsto, delle difficoltà prodotte dalla dichia- 
razione fatta dal Menabrea ai suoi nuovi colleghi che non vi era alcun impegno 
con la Francia. Queste difficoltà saranno superate... Ho già scandagliato Minghetti... 
È guadagnato. Mordini sarà lavorato da Cialdini. Non resterà che Ferraris ed un 
altro ministro che non saranno informati che quando l’affare sarà presentato in 
Consiglio dei Ministri... ». 

Questo non è esatto. Si riferisce a quei giorni una nota personale del Ferraris 
che riporto integralmente. « Napoleone III ne scrisse personalmente a Vittorio 
Emanuele II. Questi si trovava a Pitti anelante alle vivide aure di Valsavaranche. 
Chiamato a sè il ministro dell’interno cui voleva comunicarlo, estraendo con sem- 
plicità alpina sempre signorile, l’imperiale autografo dalle sue larghe tasche late- 
rali: « Legga » gli disse. « E perchè no? ma si ceda a noi la guarnigione di Roma ». 
Evidentemente l'Imperatore sosteneva la necessità di una occupazione militare stra- 
niera in Roma. 

La frase del Re rispecchiava un concetto che il Consiglio dei ministri tradusse 
in forma diplomatica. Infatti il principe di Metternich informava il conte de Beust, 
il 14 luglio, che premesse sine qua non dell’alleanza erano l’evacuazione immediata, 
senza condizione, delle truppe francesi da Roma e ta rigorosa applicazione del 
principio di non intervento nella questione romana. Era questa una questione stret- 
tamente italiana, e tale doveva rimanere. 

Antonio Mordini che proveniva dalle file repubblicane e garibaldine non 
aveva smentito se stesso, e neppure l’influenza del Cialdini, se vi fu, l’aveva smosso 
dagli antichi ideali. Si trovava in pieno accordo col Ferraris, piemontese, che 
sempre era stato lealmente e fedelmente monarchico. E sopra tutto erano in pieno 
accordo col Re. Napoleone III, pur riconoscendo che la presenza delle sue truppe 
a Roma doveva una volta cessare, decise che l’evacuazione non potesse essere 0g- 
getto di qualsiasi transazione. Le trattative fallirono. 

Il 1870 ci portò invece a Roma senza condizioni, sopratutto per la resistenza 
del Ferraris e del Mordini che ebbe la somma ventura di aprire quale vice pre- 
sidente della Camera la prima seduta tenuta in Montecitorio il 28 novembre 1871. 

Il terzo ministero Menabrea ebbe inoltre modo di compiere un altro atto, che 
se allora passò inosservato, ebbe lontane conseguenze che ancora non hanno pro- 
dotto tutti i loro effetti. Esso portò l’Italia in Affrica. 

L'ordine del giorno del congresso delle Camere di commercio, tenuto in Ge- 
nova nell'ottobre 1869, in cui si fece voto che «il Governo del Re stabilisse in un 
porto del Mar Rosso un’agenzia commerciale onde le mostre navi trovino, viveri, 
carbone, mezzi di raddobbo, protezione ed asilo », fu proposto per volontà del mini- 
stero. Il contratto di acquisto della prima striscia di territorio nella baia di Assab, 
15 novembre 1869, fu firmato dal Sapeto, ma approvato e controfirmato dall’am- 
miraglio Acton. Ed il Sapeto era regolarmente autorizzato ad agire apparentemente 
in nome proprio, realmente per incarico e per conto del Governo Italiano. Così una 
importante dichiarazione del Sapeto del 2 ottobre 1869. 

Non è quindi esatta la comune opinione avvalorata anche da autorevoli scrit- 
tori di storia coloniale, che la colonia di Assab sorgesse per iniziativa privata. Fu, 
è opportuno ricordarlo, per volontà del Governo del Re costretto peraltro ad agire 
silenziosamente per interposta persona a non sollevare preventive premature osti- 
lità europee. 





NOTE E RASSEGNE 


Vi fu un tempo in cui si deplorò l'iniziativa affricana del terzo ministero 
Menabrea. Da essa derivò l'occupazione di Massaua, di Cheren, di Asmara. Ne de- 
rivò anche, dissero i critici ad ogni costo, Adua. La storia obiettiva, serena, della 
prima fase della nostra espansione in Affrica Orientale, non è stata ancora fatta. 
Molto si è discusso, molto si è pubblicato al riguardo. Ma non si è quasi mai discusso 
inquadrando gli avvenimenti affricani nel complesso degli avvenimenti italiani ed 
europei; non tutto si è pubblicato e molti, troppi documenti giacciono inesplorati 
negli archivi. Sta un fatto. L’Italia è in Affrica Orientale da ormai settant'anni. 
Nell'ultimo anno del Risorgimento, poichè questo si compì il 20 settembre 1870, fu 
accesa un’ipoteca, mi si permetta la frase curiale, sulla sponda occidentale del Mar 
Rosso. Questa ipoteca, nonostante gli insuccessi, nonostante gli errori, è rimasta; 
non solo, ma è stata avvalorata, rafforzata da militare eroismo, da feconda opera 
civile. Ciò non è dimenticato e deve valere per l'avvenire. 

Un grande popolo coloniale, cui nessuno può negare la costanza e la tena- 
cità dei propositi, talvolta fuorviato dal senso esclusivo del suo proprio interesse, 
ha insegnato quale valore abbiano i pegni e le ipoteche, specialmente in Affrica, 

Non per discutere questi grandi problemi, ho scritto quesie note. Ho voluto 
semplicemente ricordare come l’azione del terzo ministero Menabrea non si sia 


limitata a superare le difficoltà contingenti, e come l’opera di Antonio Mordini, mi- 


Ci 


nistro, non si sia limitata a riordinare i complessi e complicati servizi del suo dica- 
stero. Quel Ministero, unanime nel sentimento dei suoi componenti, compiè atti 
di alta importanza politica che ebbero grande influenza sull’avvenire della Patria. 


Ed è opportuno ricordare ora, in questa rinascita coloniale, quel primo acquisto 
affricano. Nella vita dei popoli non vi è, non vi può essere soluzione di continuità. 


I 


Lu:ici Ferraris 
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Da sei mesi a questa parte l'Inghilterra ha fatto tutto il possibile 
per abituarci ai colpi di scena della sua politica; ciò nonostante il giorno 
in cui è stato comunicato ufficialmente che Germania ed Inghilterra erano 
giunte ad un accordo sulla proporzionalità delle loro forze navali, la 
sorpresa è stata grande: sia per la sostanza dell’accordo stesso, sia per la 
maniera con cui il negoziato era stato condotto. 

La delegazione tedesca, capitanata dal signor von Ribbentropp, era 
arrivata a Londra il 3 giugno. Poco prima della sua partenza, il Governo 
tedesco aveva creduto opportuno rendere di pubblica ragione il proprio 
programma navale per i prossimi due anni, programma il quale com- 
prendeva, fra l’altro, una ripresa, tutt'altro che indifferente, della costru- 
zione dei sottomarini. Il gesto del Governo tedesco era stato interpretato 
come un avvertimento tempestivo agli Inglesi della ferma intenzione della 
Germania di darsi, di nuovo, una flotta: come tale esso era stato inter- 
pretato anche in Inghilterra e non era mancata una certa reazione, anche 
abbastanza vivace, nella stampa britannica. 

Dopo pochi giorni di trattative, il Governo di Londra si metteva 
in contatto con le altre Potenze firmatarie del Trattato di Washington, 
facendo loro conoscere che il Governo tedesco aveva proposto un accordo 
il quale stabilisse la proporzione di 100 a 35 fra le flotte britannica e 
tedesca, proporzione fissata per categorie, che la Germania si impegnava 
a non sorpassare, indipendentemente dalle costruzioni navali di terzi 
Stati. Gli Stati Uniti fecero conoscere che, sostanzialmente, essi si disin- 
teressavano della cosa, limitandosi ad esprimere la loro soddisfazione per 
il fatto che la Germania avesse accettato il principio della limitazione per 
categorie. Il Giappone rispose che, per suo conto, non aveva nulla da 
obbiettare: aveva però approfittato dell’occasione per ricordare la sua 
decisione di prendersi la parità assoluta con le altre due Potenze oceani- 
che. Riserve ed obbiezioni furono sollevate soltanto dall’Italia e dalla 
Francia. 

A quanto è dato di conoscere, le risposte italiana e francese, con qual- 
che differenza di forma, erano identiche nella sostanza: un po’ più giu- 
ridica la risposta francese; quella italiana portava maggiormente sulla 


21. 
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questione di fatto. Francia ed Italia rilevavano non essere possibile espri- 
mere un giudizio definitivo sulle proposte tedesche prima di conoscere 
quali sarebbero state le intenzioni della Germania circa i suoi armamenti 
di terra e d’aria: richiamo, questo, al principio della interdipendenza 
degli armamenti, teoria sempre sostenuta dall’Italia in seno alla Con- 
ferenza del disarmo. Inoltre Francia ed Italia si riservavano circa la pos- 
sibilità, per entrambe, di continuare ad attenersi alle percentuali stabilite 
per loro, in rapporto all’Inghilterra, dal Trattato di Washington (5:1,75). 
Le proporzioni di Washington erano state accettate in vista di una situa- 
zione politica e navale che nel 1935 non era più la stessa che nel 1922: 
la creazione di una flotta tedesca, potente e moderna, in ogni modo, 
spostava radicalmente l’equilibrio precedente. Giova ricordare a questo 
proposito, che già fin dall’epoca della denuncia giapponese del Trattato 
di Washington, da parte francese si era accennato alla possibilità che la 
Francia domandasse una revisione delle proporzioni stabilite per lei dal 
Trattato stesso. 

Nonostante le riserve italiane e francesi, il 18 giugno, l’accordo 
anglo-tedesco veniva consacrato in uno scambio di note. Il testo defi- 
nitivo dell’accordo portava alcune importanti varianti dal progetto pri- 
mitivo. In primo luogo la proporzione del 35% non costituiva più un 
principio fisso, la Germania riservandosi il diritto di chiedere all’Inghil- 
terra di rivedere questa proporzione in caso di armamenti straordinari 
da parte di altre Potenze. Una clausola di salvaguardia è generalmente 
d’uso in tutti i trattati di questo genere: la politica seguita dalla Ger- 
mania in materia di armamenti faceva peraltro nascere, ragionevolmente, 
il dubbio che, in questo caso, si trattasse di qualche cosa di più che di 
una semplice clausola d’uso: nè l’atteggiamento tenuto dall’Inghilterra 
poteva lasciare molte illusioni circa la resistenza che, da parte di Londra, 
si sarebbe fatta ad eventuali nuove richieste germaniche. 

Inoltre, per i sottomarini, alla Germania veniva riconosciuta la pa- 
rità con l'Inghilterra, parità di cui, in un primo tempo, la Germania 
si impegnava a non fare uso che nella misura del 45%. Sebbene Ger- 
mania ed Inghilterra si dichiarassero disposte, per l’avvenire, ad una 
abolizione totale dell’arma ‘subacquea (si omnes...), in pratica questa 
concessione significava l'abbandono, da parte dell’Inghilterra, della tesi 
da essa sempre sostenuta: l’abolizione dei sottomarini. Per dare, poi, una 
certa soddisfazione a quella parte dell’opinione pubblica britannica che ha 
sempre bisogno di nutrirsi d’illusioni, la Germania si impegnava ad accet- 
tare le disposizioni del Trattato di Londra, relative alla « umanizza- 
zione » della guerra subacquea. 

In sostanza l'accordo di Londra del 18 giugno non appariva certo 
una vittoria dell'Inghilterra. Il programma navale tedesco era stato enun- 
ciato dal Fiihrer nel suo discorso del 22 maggio: gli Inglesi avevano 
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finito per accettarlo integralmente, l’unica concessione fatta dalla Ger- 
mania all'Inghilterra era stata quella della limitazione per categorie, ma 
già da prima si sapeva che, su questo punto, i Tedeschi non avrebbero 
fatto difficoltà. Dal programma navale tedesco annunciato ufficialmente 
in questi giorni si potrebbe anche desumere che la Germania ha accettate 
le tesi inglesi relative al tonnellaggio massimo delle navi da battaglia ed 
al calibro massimo delle artiglierie: ma bisogna pure ricordare che, anche 
rima della guerra, la dotrina navale tedesca aveva sempre preferito ton- 
nellaggio € calibri inferiori a quelli inglesi. 

Occorre, poi, tener conto che, in pratica, la proporzione così sta- 
bilita fra le flotte inglese e tedesca è differente da quanto appare sulla 
carta. Per ragioni di politica imperiale, la flotta inglese è disseminata un 

° ai quattro angoli della terra — l'accordo contempla anche le forze 
navali dei Dominions, — mentre la flotta tedesca resta tutta concentrata 
nelle acque europee: di più la flotta tedesca avrebbe, di fronte alla flotta 
inglese, il vantaggio di essere assolutamente moderna. In fatto quindi è 
stata quasi la parità che l'Inghilterra ha accordata alla Germania. Inoltre, 
l'accordo in questione ha significato abbandonare ai Tedeschi il predo- 
minio sul Mar Baltico. Non poca, infatti, è stata l’emozione fra gli Stati 
rivieraschi, non diciamo dell’U. R. S. S., che potrebbe anche essere accu- 
sata di eccessive preoccupazioni nei riguardi della Germania, ma anche 
da parte di Stati non sospetti come la Svezia e la Polonia. 

Il solo vantaggio per l’Inghilterra era dunque quello di avere fatto 
includere in un documento ufficiale la dichiarazione di Hitler di non 
volere una lotta di armamenti navali fra Germania ed Inghilterra, per 
il valore che a detta dichiarazione conviene riconoscere. 

Le ragioni addotte dall’Inghilterra per giustificare l'accordo con la 
Germania, sviluppate poi dal signor Eden nel suo viaggio a Parigi ed a 
Roma, si riducono in sostanza a queste. L'Inghilterra non poteva, per ra- 
giorni teoriche di principio, rifiutare l'accordo propostole, vantaggioso per 
lei, ma anche per gli altri (l'Inghilterra sostiene che col suo accordo essa 
ha assicurato anche alla Francia ed all’Italia un margine di superiorità sulla 
flotta germanica) subordinandolo ad altri accordi, la cui conclusione non 
sembrava nè facile nè prossima. Aggiungeva essere l’Inghilterra persuasa 
che, se non si approfittava del momento, fra qualche mese la Germania 
avrebbe probabilmente chiesto di più, l'accordo essendo osteggiato dalle 
autorità navali germaniche e voluto invece dal Fiihrer, per ragioni po- 
litiche. 

Il Governo inglese non aggiungeva che l’accordo in questione avewa 
sopra tutto importanza per la prossima campagna elettorale: eliminando 
la possibilità, sia pure solo per qualche tempo, di una corsa agli armamenti 
navali, il Governo conservatore si metteva in buona luce di fronte all’opi- 
nione pubblica, sempre timorosa di nuove spese e di nuove tasse. 
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Gli argomenti inglesi non hanno valso a modificare l'atteggiamento 
di Parigi e di Roma nei riguardi dell’accordo anglo-tedesco, cosicchè non 
si è potuto nascondere che il viaggio di Eden non è stato un successo, 

Il 3 febbraio, alla fine della visita dei Ministri francesi, il Governo in- 
glese aveva diramato un comunicato in cui si sosteneva, se non proprio la 
indivisibilità, almeno la stretta connessione fra i principali patti e questioni 
sul tappeto e cioè, una convenzione per gli armamenti — di terra, di mare 
e di aria — della Germania, Patto aereo, Patto orientale e Patto danu- 
biano. A Stresa il Governo britannico si era impegnato, al pari della 
Francia e dell’Italia, a non prendere atto, nelle future trattative, della di- 
chiarazione unilaterale tedesca del 19 marzo. Alla riunione del Consiglio 
della Società delle Nazioni il Governo britannico si era associato, ed 
attivamente, all’azione diretta ad ottenere dalla S. d. N. una dichiara 
zione di condanna della politica di ripudiazione unilaterale degli im- 
pegni internazionali. La stampa inglese poteva ben dire che il 3 febbraio 
l'Inghilterra era andata troppo oltre nelle sue concessioni alla politica 
francese, poteva definire « ominous » la dichiarazione della S. d. N., ma 
non poteva distruggere il fatto che il Governo inglese aveva, di sua piena 
e libera volontà, aderito a quella politica e che la politica da esso seguita 
poi in materia navale peccava di troppa disinvoltura. 

L’Italia aveva deplorato che non si fossero accolte le proposte con- 
tenute nel suo memoriale del gennaio 1933, che avrebbero permesso di 
fissare gli armamenti tedeschi alla cifra di 300.000 uomini; ma che cosa 
avrebbe detto l'Inghilterra se, in quella occasione, l’Italia avesse da sola 
concluso con la Germania un accordo di proporzionalità fra i suoi arma- 
menti e quelli della Germania stessa? Eppure per l’Italia, Potenza anche 
continentale, gli armamenti terrestri avevano ed hanno una importanza 
non inferiore a quella che gli armamenti navali hanno per la Gran Bre- 
tagna. Si poteva anche aggiungere che, se nel 1933 ad un accordo sugli 
armamenti terrestri non si era potuto giungere, ciò era stato soprattutto 
per colpa dell’Inghilterra. Il memorandum italiano partiva da un prin- 
cipio realistico: di fronte alla situazione esistente non si poteva doman 
dare alla Francia di diminuire i suoi armamenti e nello stesso tempo 
consentire al riarmo della Germania. L'Inghilterra invece, impegnatasi 
sul principio astratto del disarmo, aveva voluto chiedere alla Francia anche 
delle misure effettive di riduzione dei suoi armamenti; con ciò essa aveva 
non poco contribuito ad irrigidire le posizioni francesi. 

La Francia, da parte sua, faceva presente come essa, per debito di 
lealtà, non si era creduta in diritto di prestare un orecchio attento alle 
numerose offerte per un accordo diretto su questioni di interesse comune, 
che non le erano mancate da parte tedesca. 

Ma soprattutto questo si faceva rilevare all'Inghilterra: se il discorso 
di Hitler del 22 maggio aveva segnato un certo progresso di fronte ad 
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altre precedenti pubbliche dichiarazioni di uomini politici tedeschi, ciò 
era senza dubbio dovuto alla impressione prodotta in Germania dal fronte 
di Stresa. Se il discorso di Hitler non poteva essere accettato tutto come oro 
colato, ciò era dovuto principalmente al fatto che in esso traspariva, 
troppo evidentemente, lo sforzo di impressionare favorevolmente gli In- 
glesi, di persuaderli delle buone intenzioni della Germania a loro ri- 
guardo, il desiderio, in una parola, di dissociare il fronte di Stresa. Ora 
gli Inglesi, con il loro gesto, avevano abbandonata la politica di Stresa 
proprio nel momento in cui essa cominciava a portare i primi frutti; 
non solo, ma ingeneravano nei Tedeschi la persuasione di avere ormai 
definitivamente guadagnata l’Inghilterra e di potere quindi contare sulla 
simpatia inglese per altre realizzazioni della loro politica. Certi nuovi 
atteggiamenti tedeschi in merito al Patto orientale ed al Patto danubiano 
ne erano una prima prova. 

C'era inoltre da domandarsi: una volta messisi su questa strada, fin 
dove sarebbero arrivati gli Inglesi? Intendevano essi, cioè, come secondo 
passo, accordarsi con la Germania, in attesa della conclusione del Patto 
aereo, sulla proporzionalità delle flotte aeree tedesca e britannica; o non 
addirittura arrivare a mettere in funzione l’accordo aereo, intanto, fra 
Inghilterra e Germania? Ed una volta raggiunto l’accordo con la Ger- 
mania sulle due questioni che più di tutto la riguardavano, intendeva 
l'Inghilterra disinteressarsi degli armamenti terrestri, dei Patti orientale 
e danubiano, lasciando cioè, in una parola gli altri Stati europei sbrigar- 
sla, come potevano, con la Germania? 

Le parole franche e precise pronunciate a Roma ed a Parigi sem- 
brano avere avuto a Londra l’effetto voluto. Dopo qualche tentennamento 
e dopo le non molto chiare dichiarazioni di Eden, abbiamo avuto il di- 
scorso di Sir Samuel Hoare, il quale, se interpretato alla lettera, dovrebbe 
significare un ritorno dell’Inghilterra al fronte di Stresa. Egli ha infatti 
dichiarato che il governo britannico intende restar fermo alla politica 
del comunicato del 3 gennaio e della dichiarazione di Stresa, mante- 
nere, cioè, la connessione fra le varie questioni in discussione, ed atte- 
nersi al principio della stretta collaborazione con la Francia e con 
l’Italia. 

Abbiamo detto: se interpretate alla lettera. Non si potrebbe infatti 
nascondere che, oggi, la fiducia nella continuità della politica britannica 
è piuttosto scossa: e non si poteva certo pretendere che le dichiarazioni 
del 12 luglio fossero accolte dall’opinione pubblica mondiale con la stessa 
soddisfazione con cui fu accolta, a suo tempo, la dichiarazione di Stresa. 
La prudenza consiglia, prima di pronunciarsi sul loro valore effettivo, di 
attendere alla prova dei fatti la politica del nuovo ministro degli Esteri 
britannico. Poichè, fino a questo momento, di fatti non ce n'è che uno; 
e questo è l'accordo navale con la Germania. 
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II. 





Significa l’accordo navale con la Germania una evoluzione della po- 
litica inglese dall’amicizia tradizionale con la Francia verso un nuovo 
orientamento rispetto alla Germania? È questo il quesito che tutti si son 
posti all'indomani dell’accordo; e non sono mancati coloro che a tale 
quesito hanno risposto in senso affermativo. 

Si adducono anche alcuni argomenti a favore di questa tesi. Si ri- 
corda, fra l’altro, l'intervista accordata da Lord Lothian al Times dopo la 
sua conversazione con Hitler. La Germania, egli riferiva, si sarebbe dichia- 
rata disposta a riconoscere la supremazia britannica sui mari a condizione 
che l’Inghilterra, a sua volta, riconoscesse la supremazia terrestre tedesca 
sul Continente europeo. In sostanza una divisione del lavoro: la flotta 
inglese e l’esercito tedesco avrebbero cooperato per assicurare in Europa e 
nel mondo il regno dell’ordine e della pace. Questo Zeit moziv lo si ritrova, 
sia pure un po’ in sordina, nel discorso di Hitler: l’accordo navale dun- 
que — si dice — non sarebbe se non il primo passo verso la realizzazione 
di quella politica. 

Fino a poco tempo fa, ad opinione di molti Inglesi, i pilastri della 
pace erano invece la flotta britannica e l’esercito francese. Perchè cotesto 
improvviso mutamento di fronte? Le ragioni dovrebbero trovarsi nel- 
l'orientamento russo della politica francese, orientamento che a Londra 
non riesce gradito. 

Il fulcro della politica inglese — sono sempre i sostenitori di que- 
sta tesi che parlano — resta sempre in Asia e più esattamente in India. 
Il giorno in cui l’India fosse perduta, dell’Impero britannico resterebbe 
poco più che il ricordo: per questo, la difesa dell’India dai pericoli, sia 
interni che esterni, che possano minacciarla, è sempre stata in prima 
linea fra le preoccupazioni britanniche. Quando il Giappone è partito 
all’attacco della Cina, a Londra ci si è preoccupati delle possibili riper- 
cussioni sui cospicui interessi finanziari e commerciali inglesi in Estre- 
mo Oriente, e si è avuto un inizio di orientamento antigiapponese: orien- 
tamento il quale avrebbe portato come logica conseguenza un riavvicina- 
mento con Mosca. Ma questa reazione momentanea ha ceduto presto il 
posto ad una concezione più realistica: la vera minaccia per l’India non 
è il Giappone, ma la Russia, più pericolosa oggi che non fosse all’epoca 
dell’Impero zarista, poichè fra le sue armi ha anche quella temibile 
della propaganda. Lasciando al Giappone mano libera in Cina, si po- 
trebbe forse ottenere da lui che esso limitasse la sua sfera d’influenza ad 
oriente della penisola di Malacca: non sarebbe forse difficile anche far- 
gli accentuare il suo indirizzo ostile all’URSS. Ma l’URSS, anche se non 
tanto forte come tal volta si dice, resta sempre un osso duro a rodere: 
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ecco, ad occidente, la Germania che si erge a paladina dell'Europa con- 
tro gli Slavi e contro il bolscevismo: un’azione combinata fra la Germa- 
nia ed il Giappone sarebbe sufficiente a stroncare, per lungo tempo, la 
i po- Russia ed assicurare così all'Inghilterra il dominio indisturbato dell’Asia 

centrale: inoltre, una Germania occupata in Europa orientale non da- 














































pie rebbe un gran fastidio in Europa occidentale, non minaccerebbe di scon- 
tale volgerne lo statu quo, così importante per la politica inglese: pare per- 
tanto che l'Inghilterra propenda a lasciare mano libera alla Germania 
ié contro la Russia, veda di mal occhio che la Francia, nonostante tutti gli 
o la avvertimenti, più o meno espliciti, si sia messa sulla via degli accordi con 
‘hia- Mosca, e, risentita di questa politica francese, si orienti più decisamente 
ione verso Berlino. 
lai Seconda ipotesi. L'Inghilterra, la quale ha sempre applicato al Con- 
otta tinente il principio del divide et impera, sarebbe dispiacente del riavvici- 
a € namento franco-italiano: l'Inghilterra avrebbe desiderata una diminu- 
Ova, zione della tensione fra Roma e Parigi, e nulla più: oggi pensa che si 
lun- sia andati oltre i suoi desiderii: tanto più che la Francia sembra rifiutarsi 
one di appoggiare a fondo l'Inghilterra nella sua opposizione all’Italia per la 
questione abissina. Sopra tutto ferita da tale atteggiamento francese, l’In- 
ella ghilterra vorrebbe far sentire alla Francia il proprio malumore. L'accordo 
sto navale anglo-tedesco avrebbe quindi soprattutto il valore di un avverti- 
rel- mento: se la Francia sarà con noi, direbbe l'Inghilterra, noi l’appoggere- 


dra mo nelle sue richieste nei riguardi della Germania: se la Francia invece 
sarà contro di noi, noi appoggeremo la Germania contro di lei. 

Che in Inghilterra ci siano correnti in tal senso, sarebbe inutile ne- 
garlo: la prima più forte della seconda, se anche se ne parli di meno; 
be ma di là a dire che esse costituiscono la direttiva dominante dell’opinione 
pubblica e della politica inglese, molto ci corre. L'opinione pubblica di 


sia 

na un Paese che si trova ad una svolta decisiva della sua storia è qualche cosa 
ito di molto fluido e di facilmente impressionabile : le sue reazioni possono 
or- essere improvvise e non prevedibili; ma allo stato delle cose, oggi, si può 
re- dire che quelle correnti costituiscono un fattore di importanza secondaria 
n- nell’orientamento britannico: l’Inghilterra tradizionale, poi, quella che 
a- assicura la continuità della propria politica, Foreign Office, Stato Mag- 
il giore, Ammiragliato, è ancora orientata decisamente verso la Francia. 
on Le ragioni non sono difficili ad individuare. C’è nel discorso di Sir 
ca Samuel Hoare un passaggio che nella sua semplicità ha del patetico: 
le « Vorrei che potessimo tornare ai tempi in cui l'Inghilterra poteva fare 
- la sua politica insulare: ma non è in nostro potere di ricreare il passato 
d e dobbiamo prendere la situazione quale essa è ». L'Inghilterra, cioè, non 
r- può più isolarsi, o far finta di isolarsi dagli affari europei: più che mai 
n la sua esistenza stessa è legata alle sorti del Continente europeo, ed essa 

è costretta a seguirne le vicende e le sorti. 
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La Francia, sazia anch’essa di impero, e quindi conservatrice, non 
costituirà mai un pericolo per l'Inghilterra poichè essa non ha nessun in- 
teresse a mettersi in guerra con l’Inghilterra. La Germania, nonostante 
essa stia sferrando, in questo momento, una « offensiva di amicizia » nei 
confronti dell’Inghilterra, potrebbe un giorno, anche non lontano, appun- 
tare lo sguardo su questa o quella parte dell’Impero inglese: ad ogni 
modo, internazionalmente parlando, essa non è e non può essere una 
potenza conservatrice. In conclusione, se pure l'Inghilterra, fedele alle 
tradizioni della sua politica, vorrà sempre darsi l’aria di una certa impar- 
zialità tra Francia e Germania, se anche continuerà nella sua politica di 
oscillazione fra Berlino e Parigi, al momento decisivo essa finirà sempre 
per essere a fianco della Francia. 

Ma la Francia è esigente: la Francia non ha dimenticata quella tal 
famosa garanzia che Inghilterra e Stati Uniti le avevano promesso, nel 
1919, quale contropartita alla sua rinuncia alla frontiera del Reno e che, 
respinta dal Senato americano, venne poi ritirata anche dall'Inghilterra; 
e mira costante della politica francese è stata sempre quella di legare a 
sè con un trattato netto e preciso l’Inghilterra: Locarno stessa ha ancora 
qualche punto vago ed impreciso che non dà sufficiente affidamento. 

L'Inghilterra si è mostrata invece riluttante ad impegni precisi: ed 
ogni volta che la Francia si è creduta vicina al suo scopo, ogni volta che 
essa ha potuto credere di tenere l’Inghilterra, ecco che l’Inghilterra le 
è sfuggita di mano. Anzi, se si osserva bene, si vedrà che tutte o quasi le 
manifestazioni dell’Inghilterra favorevoli alla Germania hanno seguito 
da vicino qualche manifestazione più precisa della solidarietà franco-in- 
glese: 3 febbraio — visita di Simon a Berlino, Stresa — accordo navale 
anglo-tedesco. È come se l’Inghilterra, temendo di essersi spinta troppo 
oltre sulla via degli impegni con la Francia, tenesse a dimostrare a se 
stessa, alla Francia ed al mondo che la sua politica è e resta indipendente. 

Ma la situazione oggi è mutata e sta mutando ancora. Nonostante 
i nuovi armamenti della Germania, la Francia, grazie soprattutto alla 
nuova amicizia con l’Italia, si sente più forte e più sicura sul Continente: 
all’interno noi assistiamo, pur attraverso le crisi del sistema parlamentare, 
ad una ripresa dello spirito nazionale francese, ad un rinnovamento della 
vita spirituale della Nazione, preludio forse anche ad un rinnovamento 
politico. D'altra parte l'Inghilterra cerca invece garanzie per la propria si- 
curezza, ed i suoi occhi si appuntano necessariamente verso la Francia. 

V’è nel progettato patto aereo un elemento la cui importanza non 
deve sfuggire. L'Inghilterra che, per duecento anni, non ha mai nè chiesta 
nè accettata per sè la garanzia di nessuno, è oggi alla ricerca di una ga- 
ranzia contro una possibile aggressione aerea. Garanzia a funzionamento 
multilaterale, è vero; ma la cui sostanza effettiva è la garanzia francese 
contro una eventuale aggressione aerea da parte della Germania: ed in 
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Inghilterra, ad un certo momento, non si è nemmeno esitato a procla- 
mare ben chiaro che l’unica cosa che interessa veramente la Gran Bretagna 
è appunto il Patto aereo, per la garanzia che esso offre all’Inghilterra in 
caso di aggressione: e ad un’aggressione francese mai nessuno ha accen- 
nato nè direttamente nè indirettamente. 

Ma il giorno in cui l'Inghilterra avesse accettato la garanzia della 
Francia, garanzia che la Francia sarebbe certamente ben felice di dare, 
a condizione di reciprocità, l'Inghilterra avrebbe perduto la libertà della 
sua politica, sarebbe legata al carro francese. Già oggi, nel binomio fran- 
co-inglese, è la Francia che finisce quasi sempre per essere la più forte. 
Che cosa sarebbe domani, qualora la Francia tenesse l'Inghilterra attra- 
verso la sua promessa di assistenza ? 

Ecco pertanto apparire all’orizzonte della politica britannica, come 
tavola di salvezza, la Società delle Nazioni insieme con la sua figliuola 
prediletta, l’organizzazione collettiva della pace: questo spiega i recenti 
e sempre più vivi entusiasmi dell’Inghilterra per l’istituto ginevrino e, 
appunto, per l’organizzazione collettiva della pace. 

Facendo perno della sua politica sulla Società delle Nazioni, 
l’Inghilterra otterrebbe il vantaggio di poter sempre intervenire negli af- 
fari d'Europa senza legarsi, mediante impegni precisi, con questa o quella 
Potenza. L'organizzazione collettiva della pace metterebbe a disposizione 
dell’Inghilterra, in caso di necessità, le forze armate di molti e molti Stati 
europei, senza che, data la multilateralità che è la caratteristica, sia pure 
teorica, del sistema, essa sia tenuta ad impegnarsi con questa Potenza con- 
tro quella. Il meccanismo dell’assistenza mutua, subordinato alle decisioni 
della Società delle Nazioni, decisioni che l'Inghilterra è e sarebbe sempre 
in grado di influenzare, le garantirebbe poi la possibilità di farlo funzio 
nare, o non, a seconda dei suoi interessi del momento. Attraverso la 
Società delle Nazioni, e a mezzo dei patti di assistenza mutua, del cui 
funzionamento essa sarebbe, in ultima analisi, il giudice supremo, l’In- 
ghilterra tornerebbe, come ai tempi del suo massimo splendore, ad essere 
l’arbitra della politica europea. 

Questo spiega, in buona parte, l'atteggiamento assunto dall’Inghil- 
terra nei riguardi dell’Italia e della S. d. N. in occasione della vertenza 
italo-etiopica. 


III. 


L'atteggiamento dell’Inghilterra è cominciato a delinearsi fin dal- 
l’inizio dei dibattiti intorno all'incidente di Ual-Ual, quando l’Italia so- 
steneva doversi l’incidente risolversi nei limiti e secondo la procedura 
prevista dal Trattato del 1928, ossia direttamente fra Italia ed Abissinia, 
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mentre l’Abissinia, appoggiata dall’Inghilterra, sosteneva invece trattarsi 
di questione di competenza della Società delle Nazioni. 

L’ostilità inglese si è venuta poi di mano in mano precisando a 
misura che l’incidente di Ual-Ual si veniva definendo nella sua vera por- 
tata: non, cioè, ceme un incidente di frontiera, sia pure più grave di un 
altro, ma pur sempre contingente, bensì come sintomo di una situazione 
più complessa, abbracciante tutto l’insieme dei rapporti italo-etiopici, rap- 
porti di cui l’Italia riteneva essere giunto il momento di richiedere una 
soluzione integrale, e si dimostrava disposta, anzi decisa, a far uso di 
tutti i mezzi a sua disposizione per arrivare a tale soluzione. 

L'Inghilterra si ostinava invece a non voler vedere la realtà della si- 
tuazione, a non riconoscere l’esistenza, per l’Italia, di un problema etio- 
pico: mostrava di ritenere l’incidente di Ual-Ual come un pretesto, forse 
anche creato artificialmente da noi, allo scopo di muovere alla conquista 
dell’Abissinia. Desiderio, questo, dettato più che altro dalla smania di 
fare qualche cosa, di avere un successo, smania, che, a detta degli Inglesi, 
sarebbe caratteristica dei regimi dittatoriali, in contrasto con quello che è, 
come si sa, il sistema perfetto, ossia il sistema democratico-parlamentare 
di marca britannica. 

Data questa premessa, l’atteggiamento dell’Inghilterra appariva lo- 
gico ed umanitario: non era l'Inghilterra quella che aveva fatta la guerra 
per difendere i diritti conculcati delle piccole Nazioni e per fare regnare 
sulla terra il regno della giustizia e della pace? L’Abissinia appartiene 
alla Società delle Nazioni, l’Italia pure: bisognava perciò impedire che 
l’Italia muovesse contro l’Abissinia una guerra di conquista: ne sarebbe 
andato di mezzo il prestigio e forse l’esistenza stessa della Società delle 
Nazioni. E senza la Società delle Nazioni che cosa sarebbe avvenuto della 
politica britannica in Europa e nel mondo? 

Questa stessa premessa può anche, in parte, spiegare come mai si 
sia arrivati alle proposte portate a Roma dal signor Eden, che ci aster- 
remo dal qualificare, poichè la stessa opinione pubblica britannica ne ha 
fatto giustizia. Con poca spesa si sarebbe dato al Governo italiano un 
piccolo successo, libero esso poi di magnificarlo di fronte alla sua opi- 
nione interna, e tutto sarebbe rientrato nell’ordine. 

Era l’Inghilterra in buona fede nella sua premessa e nelle sue con- 
clusioni ? È un punto sul quale non è facile pronunciarsi: è certo più diffi- 
cile ammetterlo quando si parla dell’Inghilterra ufficiale; più facile, 
quando si pensa all’opinione pubblica. Comunque, il chiaro linguaggio 
tenuto dal Capo del Governo italiano al signor Eden ed il discorso di 
Cagliari hanno mandato in aria quel castello di carta ed hanno fatta ap- 
parire la situazione nella sua vera luce. 

Il recente discorso pronunciato da Sir Samuel Hoare è un primo 
sintomo di una maggiore comprensione della situazione di fatto e del 
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punto di vista italiano: non vi si parla più dell’incidente di Ual-Ual, si 
ammette e si riconosce il bisogno di espansione del popolo italiano, si 
ammette che l’Abissinia abbia avuto dei torti verso l’Italia. Non è molto, 
ma è già qualche cosa: soprattutto se esso sia realmente un primo passo 
su di una via migliore. 

L'Inghilterra si lamenta che in Italia non si voglia credere che essa 
persegua fini disinteressati e si preoccupi, anzichè dei suoi interessi im- 
periali e coloniali, soltanto della difesa dei principi fondamentali della 
mistica societaria. Premettiamo che in Italia ci si crederebbe più facil- 
mente se in Abissinia non si trovasse quel lago Tsana e quel Nilo Azzurro 
che almeno a quanto si dice — hanno una importanza così grande 
ai fini del regime delle acque del sacro Nilo: e se in qualche giornale 
inglese non avesse fatto capolino l’affermazione che l'Inghilterra non po- 
trebbe ammettere, sempre in funzione di Lago Tsana e di Nilo Azzurro, 
che una Potenza, anche amica, si insediasse da padrona sull’Altopiano 
etiopico. 

Ma lasciamo anche da parte questo argomento abbastanza delicato e 
veniamo a fatti più concreti. Un giorno, non molto lontano, in seguito 
ad un incidente di portata molto inferiore a quello di Ual-Ual, le truppe 
giapponesi hanno avanzato in Manciuria, hanno bombardato Scianghai 
— non hanno dichiarata la guerra, è vero, ma l’hanno fatta — e si sono 
presi la Manciuria; poi qualche altra provincia, e non dànno affatto la 
impressione di avere finito: se i Cinesi volessero resistere, essi non esi- 
terebbero ancora a fare uso delle armi. Che ha fatto l'Inghilterra? Ha 
gridato un po’, ma non ha invocato i fulmini della Lega contro il Giap- 
pone: ha anzi poco dopo inviato nel Manciukuò una bella missione indu- 
striale la quale ha emesso, a quanto pare, un giudizio non troppo sfavo- 
revole sull'azione civilizzatrice giapponese in quelle regioni. L’ammoni- 
mento stesso che Sir Samuel Hoare ha espresso all’indirizzo del Giap- 
pone è stato talmente benevolo nella sua apparente severità, da farci do- 
mandare se esso volesse realmente essere severo. 

Ma veniamo anche più vicino, nel tempo come nello spazio. Il 19 di 
marzo di quest'anno la Germania, con un atto suo unilaterale, ha strac- 
ciato la parte quinta del Trattato di Versaglia. Non solo, ma ha scelto 
per farlo il momento in cui, con un comunicato emesso da Londra e con 
la firma inglese, si era finalmente fatto alla Germania un insieme di pro- 
poste ragionevoli ed eque, ammettendo, fra l’altro, anche il principio del 
suo riarmo. Che ha fatto l’Inghilterra? Ha essa invocato i fulmini della 
Lega contro la Germania? Nossignore: a tre mesi di distanza ha dato 
alla Germania un certificato di buona condotta, firmando con lei il noto 
accordo navale ed inneggiando all’opera di pace che la Germania, come 
l'Inghilterra, compiva con quest'accordo. E passiamo sopra, in materia 
di santità degli impegni internazionali, al fatto che in data del 17 aprile 
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l'Inghilterra, proprio in sede di quella Società delle Nazioni, che essa 
sostiene così strenuamente, con una dichiarazione che portava anche la 
sua firma, aveva affermato che la Germania « con la sua azione unila- 
terale non ha potuto crearsi alcun diritto »: il che è quanto dire che 
l’Inghilterra si era impegnata, proprio di fronte a quella Società delle 
Nazioni che le sta tanto a cuore, a non prendere come base di eventuali 
trattative con la Germania la cifra che questa si era fissata da sè col de- 
creto del 19 marzo. 

Ora è perfettamente logico che gli Italiani si domandino: il Giap- 
pone e la Germania hanno violato gli obblighi della Società delle Nazioni 
e non si è fatto niente contro di loro, e l'Inghilterra ha contribuito a che 
niente si faccia; perchè solo contro l’Italia si invocano tutti i rigori della 
Lega, per il caso in cui essa ne violasse lo Statuto? È proprio dar prova 
di spirito tanto perverso il pensare che la ragione vera di questa disparità 
di trattamento sia che, mentre Giappone e Germania non hanno leso 
direttamente interessi britannici, l’azione dell’Italia potrebbe disturbare 
il piano politico-economico dell’imperialismo inglese in Africa? 

Ma c’è di più. Noi assistiamo oggi ad un curioso spettacolo. La 
S. d. N., essa stessa, si mostra animata soprattutto da un vivissimo desi- 
derio: quello di trovare la maniera di lavarsi le mani da questo molesto 
conflitto italo-etiopico e di trasportarne la decisione, quale che essa sia, 
fuori del recinto della Lega: ed è proprio l’Inghilterra che invece insiste 
per obbligare la Lega ad occuparsene, non senza pericolo per il prestigio 
stesso di Ginevra. 

Se poi realmente l’unica difficoltà per l’Italia fosse trovare una via 
di uscita attraverso le maglie dello statuto della S. d. N., questa via di 
uscita non sarebbe certamente ardua a trovare: e si badi bene, non a 
mezzo di cavilli giuridici, ma con argomenti solidi ed efficaci. 

Non è forse stata condizionale l'ammissione dell’Abissinia alla So- 
cietà delle Nazioni? Non si era essa, in quella occasione, impegnata solen- 
nemente e per iscritto a procedere all’abolizione della schiavitù? Come 
questo impegno sia poi stato messo in pratica lo dimostra un bel docu- 
mento — societario, questo — pubblicato a Ginevra, proprio in questi 
giorni, dal Comitato per la schiavitù. Si potrebbe dunque dire che l’Abis- 
sinia decade dalla sua qualità di membro della S. d. N. poichè, dopo 
dodici anni, non può dimostrare di avere fatto niente di concreto per 
adempiere le condizioni che essa stessa aveva volontariamente accettate e che 
l'Inghilterra, per prima, aveva insistito perchè le fossero poste, nel 1923. 

Ancora: l’articolo 16 paragrafo 4 dello statuto della Società delle 
Nazioni prevede l'espulsione dalla Lega di uno Stato membro di essa, per 
indegnità. Sarebbe così lungo e difficile il dimostrare che l’Abissinia non 
è degna di restare in una Società che dovrebbe essere, prima di ogni altra 
cosa, una Società di popoli civili? 
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C'è poi l’articolo 22 il quale prevede l’istituto del mandato per quei 
popoli che non abbiano ancora raggiunto uno stato sufficiente di civiltà 
per governarsi da soli. Non è detto affatto che il mandato si dovesse ap- 
plicare soltanto ai territori ceduti dalla Germania e dalla Turchia: come 
pure non è detto affatto che il mandato non possa applicarsi a Stati che 
fanno ed hanno fatto parte della Lega. Non siedono nella Lega Stati 
la cui sovranità è limitata, come l’India, l’Irak, Cuba? 

Tutto questo, qualora non si volesse invocare, per evitare una tem- 
pesta a Ginevra, l’articolo 19, l'articolo della revisione, articolo il quale 
è suscettibile di essere applicato a qualsiasi situazione: a quella delle rela- 
zioni italo-etiopiche, fra le altre. 

Tutto questo si dice al solo scopo di dimostrare che, se veramente 
si vuole, la Lega, il rispetto dei suoi principii, del suo prestigio, non costi- 
tuiscono affatto un ostacolo a che si arrivi ad una soluzione della questione 
italo-etiopica nel senso che l’Italia desidera. La Società delle Nazioni vor- 
rebbe e potrebbe, se non fosse l'Inghilterra ad opporvisi. 




















IV. 












Ciò premesso veniamo al fondo della questione. 
L’Italia ha anch'essa il suo diritto all’espansione: ha diritto di pre- 
tendere per il popolo italiano un livello di benessere non inferiore a quello 
di altri popoli. Ha diritto ad avere anch'essa territorii dove collocare il 
sovrappiù della sua popolazione, dove procurarsi quelle materie prime 
che le mancano e che non è più possibile oggi procurarsi attraverso il 
giuoco del libero scambio. Questo diritto elementare dell’Italia non le è 
stato riconosciuto alla Conferenza della pace: dalla spartizione del bottino 
coloniale della Germania e della Turchia, l’Italia fu esclusa. I negoziatori 
italiani furono poco accorti, non saremo certo noi a negarlo, ma i nego- 
ziatori delle altre grandi Potenze furono certo troppo furbi, più furbi 
senza dubbio, che lungimiranti: e fra i negoziatori c'erano anche gli 
Inglesi, c’era proprio quel signor Lloyd George che, nell’ultimo dibattito 
ai Comuni, tanto se l’è presa con l’Italia. 

Il problema dell’espansione coloniale dell’Italia è stato posto dal 
Fascismo fin dai suoi primi passi in politica estera: il Governo italiano 
si era in un primo tempo orientato verso la eventualità di una redistri- 
buzione dei mandati, di una interpretazione, cioè, più ampia ed equa 
della lettera, non troppo felice, del Patto di Londra. Visto che su questa 
via non c’era molto da fare, l’Italia ha detto: laggiù in Africa, ai con- 
fini delle mie colonie c’è un vasto paese il quale, dal punto di vista so- 
ciale e civile, può essere considerato res nullius; lasciatemi andare lag- 
giù a crearmi un campo per la mia espansione ed a portarvi ad un tempo 
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la mia opera di civiltà. Se anche questa via dovesse essere preclusa al- 
l’Italia, ebbene l’Italia dovrebbe trarne le sue conclusioni: e le conse. 
guenze di queste sue conclusioni si dovrebbero ripercuotere nel campo 
della politica europea. 

L'organizzazione collettiva della pace sotto gli auspici della So- 
cietà delle Nazioni, a ben guardarla da presso, non è che un complesso 
sistema di assicurazioni e di controassicurazioni per garantire ai beati 
possidentes il pacifico godimento di ciò che essi detengono: un sistema 
di alleanze, insomma, dei paesi conservatori contro i paesi i quali po- 
trebbero essere tentati a rovesciare a loro favore l’attuale situazione. 

La fraseologia in uso, naturalmente, non è questa: essa si ammanta 
di parole gravi ed ispirate, proprio come fece a suo tempo la Santa Al- 
leanza dei Principi contro i popoli: ma la sostanza è quella che abbiamo 
detta. Considerando quindi l’organizzazione collettiva della pace nè più 
nè meno che come un sistema di alleanze, ogni paese prima di entrare 
a farne parte deve bene esaminare i suoi interessi ed aderirvi o non, se- 
condo che questo meglio corrisponda ai suoi interessi; ed eventualmente 
porre le sue condizioni. È questa appunto la posizione assunta dall’Italia. 
L'Italia non ha difficoltà di principio, e lo ha dimostrato anche con i 
fatti, a dare il suo contributo positivo alla pace, alla sicurezza ed alla 
ricostruzione dell'Europa: è anche disposta ad assumerne onori ed oneri: 
ma prima di aderire ad un sistema il quale, sia pure per un periodo de- 
terminato, tende a cristallizzare la storia, l’Italia chiede che sia prima 
tenuto conto dei suoi bisogni, dei suoi interessi, delle sue aspirazioni: e 
non è disposta questa volta a contentarsi di promesse tanto vaghe quanto 
aleatorie. 

L'Italia non chiede nulla per sè in Europa: chiede in Africa un 
campo aperto alla sua attività: per conseguire questo scopo essa non 
domanda sacrifici a nessuno, il suo impero essa è disposta, se necessario, 
a conquistarselo col suo sangue e col suo danaro: essa chiede soltanto 
che la si lasci fare in pace e che non si pretenda di cacciarle ostacoli fra 
le gambe, con la scusa del rispetto di formule e principii ai quali il 
Fascismo non crede e che in ogni modo non servono gli interessi italiani, 
almeno nella misura in cui servono gli interessi, ad esempio, inglesi. 

L’Italia ha già fatto una guerra credendo ai principii che erano 
stati scritti sulle bandiere di una delle due parti in causa: il giorno in 
cui, tirato l’ultimo colpo di cannone, la cortina di fumo della propa- 
ganda è caduta, l’Italia si è accorta di avere fatta la guerra perchè altri 
potessero conservare ed ingrandire i loro imperi. La delusione è stata 
grande, la lezione è stata dura, ma essa ha servito ed ha dato i suoi 
frutti e l’Inghilterra non ha che rimpiangere di non essere stata, allora, 
abbastanza lungimirante. Se in Inghilterra si crede oggi che l’Italia possa 
ancora essere disposta a prendere le armi sotto pretesto di difendere i 
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rincipii della Lega, ma in pratica per servire gli interessi conservatori 
dell’Inghilterra, è meglio dirlo subito: l’Inghilterra si sbaglia. 

Non è possibile chiedere, anzi magnificare, il contributo dell’Italia 
all'opera della pace in Europa e nello stesso tempo opporsi ostinatamente 
allo sviluppo degli interessi italiani in Africa. La mano libera in Abissinia 
è il prezzo che l’Italia domanda per collaborare con l’Inghilterra all’opera 
di organizzazione della pace in Europa. Altre Potenze hanno capito la 
posizione dell’Italia e si regolano in conseguenza; esse hanno compreso, 
e senza difficoltà, il chiaro monito contenuto nel discorso del Duce alla 
Camera il 25 maggio. Ora tocca all’Inghilterra mostrare di averlo capito. 
Ci si potrà anche accusare di eccessivo realismo; noi crediamo di essere 
soltanto onesti giocando con le carte in tavola: in ogni modo il nostro 
linguaggio ha il merito di essere chiaro e di non prestarsi ad essere frain- 
teso. Il momento che l’Europa attraversa non è dei più facili, la partita 
che sta per decidersi è grossa: l'atteggiamento dell’Italia può essere riso- 
lutivo, così come fu risolutivo nel 1914 prima, e nel 1915 poi: è bene, 
questo, non dimenticarlo. 

Se poi, in pratica, per dare mano libera all’Italia si vorranno salvare 
le forme ginevrine, se si vorrà anche passare per il crisma del Consiglio 
della Società delle Nazioni, riteniamo che non sarà certo l’Italia ad op- 
porvisi: ad una condizione, naturalmente: che si vada a Ginevra sa- 
pendo, da prima, che cosa ci si va a fare: che la decisione della Lega 
sia stata, cioè, già combinata e predisposta in anticipo, così come è stato 
fatto in altre occasioni: perchè, se la Lega dovesse servire a null’altro 
che ad intralciare l’azione dell’Italia od a procrastinare indefinitamente ogni 
soluzione, la discussione rischierebbe di svolgersi in assenza dell’Italia. 

Così pure non certo l’Italia si opporrebbe a che della vertenza italo- 
etiopica si riuscisse a trovare una soluzione pacifica. L'Italia ha messo 
mano alla sua preparazione militare, ha creato laggiù un istrumento bel- 
lico capace di far fronte ad ogni eventualità, ma non cerca la guerra per 
la guerra: e se le fosse possibile arrivare ai suoi fini per le vie pacifiche 
ne sarebbe ben lieta: può avere dei dubbi sulla possibilità effettiva di 
una simile soluzione, specialmente oggi che lo spirito bellicoso di oltre 
frontiera è stato esaltato da incoraggiamenti e da promesse che, sia pure 
involontariamente, hanno potuto ingenerare laggiù illusioni sulla vo- 
lontà e sulle possibilità di arrestare l’azione italiana; ma non si opporrà 
certo a che ciò si tenti. Ma anche ciò a condizione che i tentativi dì 
soluzione pacifica del conflitto non servano ad imbastire una procedura 
ed una tattica defatigatorie e che non si cerchi di fare accettare all'Italia 
fascista una soluzione di mezzo termine. Ogni soluzione che non fosse 
radicale e totalitaria, se da noi accettata, ci imporrebbe domani uno sforzo 
maggiore e forse più rischioso: l’esperienza, sia italiana che altrui, in 
materia coloniale, insegna. 
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Si domanderà quali sono i termini di una tale soluzione. La ri- 
sposta è facile, e non varrebbe nemmeno la pena di formularla, tanto 
essa è nella logica delle cose. I problemi che l’Italia deve risolvere di 
fronte all’Abissinia sono due: l'espansione italiana e la sicurezza delle 
sue colonie dell’Africa Orientale. Occorre dunque che l’Italia possa in 
piena libertà svolgere in Abissinia la sua opera di colonizzazione e di 
incivilimento, allo stesso modo come Francia ed Inghilterra la hanno 
svolta e la svolgono in tante parti del mondo. Occorre che la forza mili- 
tare abissina sia posta integralmente e senza riserve sotto il controllo 
dell’Italia. 

Forma e procedura di questa soluzione ci sono perfettamente in- 
differenti. Noi Italiani siamo realisti e guardiamo alla sostanza, e non 
alla forma. Non, del resto, a noi spetta di trovarla: l’Italia sta andando 
avanti per la sua strada e non è disposta a lasciarsi arrestare da offensive 
nè verbali nè giuridiche: sono altri che si preoccupano delle questioni 
di forma: sta quindi a loro trovare gli schemi formali: l’Italia si limi- 
terà ad accettarli, discuterli o rifiutarli. 

E vedrà l’Inghilterra che il giorno in cui si sarà decisa a discen- 
dere dall’empireo dei principi sul terreno della realtà, su quel terreno 
su cui è stata costruita tutta la sua storia almeno fino ad oggi, non sarà 
difficile tener conto degli interessi dell’Inghilterra e che, anzi, cotesti suoi 
interessi saranno molto meglio garantiti quando l’Abissinia sarà sotto 
il controllo dell’Italia che non siano tutelati oggi sotto lo scettro dei 
così detti Salomonidi. 


V. 


Se anche l’Inghilterra non è più oggi quella che essa era al tempo 
della Regina Vittoria, se soprattutto le mutate circostanze non le permet 
tono più di essere, come per il passato, l’arbitra suprema delle sorti e 
della politica europea, essa rappresenta tuttavia un grande, un grandis- 
simo Impero. Non solo, ma essa rappresenta una forza ancora maggiore 
per la sua tradizione, per il suo concetto della storia, della politica € 
della civiltà. Essa ha ancora la possibilità, staremo per dire il dovere, di 
avere una parte importante nel compito difficile di condurre l'Europa 
ed il mondo fuori di questo periodo grave e delicato, da cui non è certo 
impossibile uscire, ma che richiede l’unione sincera e la buona volontà 
di tutti quanti hanno veramente a cuore, sopra le vane formule, le sorti 
della nostra civiltà. È solo necessario che l’Inghilterra lo voglia, e lo 
voglia seriamente. 

Ciò che si domanda all’Inghilterra non è poi molto. Le si domanda 
un minimo di linea e di costanza nella sua politica. Non si è mai chiesto 
all’Inghilterra di unirsi ad un blocco antitedesco che non esiste: non c'è 
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nessuno in Europa che voglia attaccare la Germania. Ciò che si domanda 
alla Germania è soltanto di tenere conto degli interessi, anche delle su- 
scettibilità, degli altri, come essa domanda che venga tenuto conto dei 
suoi interessi e delle sue suscettibilità. Perchè questa politica abbia suc- 
cesso bisogna peraltro dimostrare alla Germania che, se essa volesse in- 
vece tentare di imporre la sua volontà, troverebbe chi è pronto a resi- 
sterle: la politica delle imposizioni nei riguardi della Germania non 
ha avuto molto successo; ma oggi si avvicina il momento in cui bisogna 
che la Germania intenda che eguale sorte avrebbe una sua politica di 
imposizione. A questo programma l'Inghilterra ha data la sua adesione, 
e per ben due volte: a Londra ed a Stresa: essa poteva benissimo rifiu- 
tarsi di aderirvi; ma il giorno in cui essa vi ha aderito, si aveva il diritto 
di attendersi che essa vi restasse fedele. 

Crede l'Inghilterra di giovare molto alla pace ed alla tranquillità 
europea con cotesta sua politica di continui ondeggiamenti, politica della 
quale il meno che si può dire è che essa aumenta la confusione ed il ner- 
vosismo in una situazione già per se stessa abbastanza delicata? 

Crede l'Inghilterra che gioverebbe molto al suo prestigio se l'Europa 
si dovesse persuadere che non esiste più una politica britannica; che l’In- 
ghilterra dà ragione alla Germania quando tratta con lei, e dà ragione 
alla Francia quando i rappresentanti di questa si trovano seduti allo stesso 
tavolo coi suoi rappresentanti? 

Uno dei segreti del successo dell’Inghilterra sia nella politica in- 
terna che in quella estera è stato il sapere venire incontro, tempestiva- 
mente, alle necessità del momento: nel non lasciarsi troppo imbarazzare 
da astrazioni e da teorie: a questo principio essa dichiara ad ogni mo- 
mento di attenersi, nella sua politica europea ed i fatti lo provano: per- 
chè applicare un metro differente fuori d'Europa? 

L'Inghilterra difende il principio della Società delle Nazioni: e sia 
pure. Ma crede l’Inghilterra di rendere un vero servigio alla Società delle 
Nazioni, spingendola, contro la sua voglia, ad irrigidirsi, nei riguardi 
dell’Italia, su di una posizione, che anche se la si voglia riconoscere come 
giuridica, ricadrebbe certo sotto il vecchio adagio latino: summus jus, 
summa iniuria? Non sarebbe molto più consono alle sue tradizioni, ai 
suoi interessi, alla sua convenienza, riconoscere che la giustizia e l’equità 
debbono essere qualche volta ricercate anche di là dalle rigide formule 
giuridiche ? 

L’Inghilterra sostiene di volere la pace dell'Europa: ed ogni volta 
che le si oppone qualche obbiezione alla sua politica, come è stato nel 
caso dell'accordo navale, essa si affanna a voler dimostrare di avere lavo- 
rato nel solo interesse della pace europea. Eppure chi è che sta traspor- 
tando sul campo europeo un conflitto il quale, per la sua natura e per 
la sua portata, era esclusivamente un conflitto africano e quindi circo- 
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scritto? Chi ha volontariamente o involontariamente, con la sua politica 
nei riguardi di tale conflitto, tentato di disfare accordi e riavvicinamenti 
ai quali si era arrivati non senza difficoltà, e che essa era stata la prima 
ad applaudire? Quale sarebbe il risultato della sua politica etiopica, qua- 
lora le fosse possibile di portarla alle sue ultime conseguenze ? Offen- 
dere una grande Nazione, bianca e civile, di fronte ad uno Stato barbaro 
ed africano, aumentare le condizioni di compressione e di insofferenza 
di una Potenza, la quale invece non domanda di meglio, e lo ha dimo- 
strato coi fatti, che di essere al primo piano fra i fattori di pace e di or- 
dine europeo. 

Infine domandiamo all’Inghilterra: è logico, è giusto, è politico 
tutto questo? 

Il recente discorso di Sir Samuel Hoare, sia pure con qualche ri- 
serva, dovuta piuttosto alle recenti esperienze che a sfiducia nella sua 
persona e nella sua buona volontà, è stato interpretato come un primo 
passo verso un orientamento più realistico e più costruttivo della politica 
inglese sia in Europa che in Africa. Vogliamo augurarci esso non sia 
stato un espediente temporaneo, ma soltanto la prima manifestazione di 
una nuova volontà politica, di un nuovo indirizzo chiaroveggente. Ce 
lo auguriamo nell’interesse generale dell'Europa. Ad ogni modo, questo 
sarebbe il miglior contributo al rafforzamento della amicizia tradizionale 
fra Italia ed Inghilterra, a cui egli ha dichiarato di tenere tanto. Che 
cosa pensi poi l’Italia dell’« amicizia tradizionale » lo hanno dimostrato 
a sufficienza i fatti della politica italiana, anche in tempi non molto 
lontani. E l’amicizia si è sempre misurata a fatti piuttosto che a parole. 


XXX 
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IL PROGRAMMA DELL'ETIOPIA È 
LA GUERRA CONTRO L'ITALIA 


Nel suo discorso del 18 iuglio, Hailè Sellassiè I ha detto che «la 
minaccia di guerra si fa di momento in momento più acuta ». Ha ag- 
giunto: « La coscienza dell'Etiopia è netta; essa ha compiuto ogni sforzo 
per mantenere la pace, non ha alcuna intenzione di conquistare i terri- 
torii dei suoi vicini, ma lotterà ad oltranza per mantenere la sua indipen- 
denza e la sua integrità » (1). 

Bisognerebbe innanzi tutto chiedere al Negus di quale integrità egli 
parli: non esiste un Impero etiopico costituito da popolazioni affini, 0 
comunque, se di origini diverse, strette intorno ad un capo da comuni 
interessi, dalla necessità di guardarsi contro avversari o nemici comuni, 
dalla progressiva fusione di caratteri etnici e culturali, o almeno dalla 
stessa fede. Esiste un nucleo di popolazioni cristiane-tigrine-amhara, unite 
nel senso feudale della parola, cioè sotto vari capi che dipendono con 
varie alternative di ribellioni e sottomissioni da un capo più alto, e tutta- 
via scisse frequentemente da inestinguibili rivalità; popolazioni che fu- 
rono un tempo — nel periodo del loro massimo splendore — un po’ 
simili alle popolazioni feudali curopee del primo millennio, ed oggi non 
lo sono neppure più, perchè le continue guerre, sopra tutto di conquista, 
se cagionarono la distruzione e la rovina dei popoli finitimi, portarono a 
tali e tanti incroci con genti selvaggie e semi-selvaggie — in ispecie con 
le donne galla assai piacenti, e con le sidamo, e, per le donne, con i capi 
e guerrieri galla sottomessi e innalzati a posti di comando — da can- 
cellare quanto di più nobile (se si può dir così, e se anche trattavasi di 
un’anacronistica nobiltà in arretrato di secoli) esisteva nei dominatori e 
vincitori. 

Ebbero effettivamente gli Abissini una certa barbarica grandezza ai 
tempi delle guerre, nelle quali furono aiutati dai moschettieri di Cristo- 
foro da Gama, contro Mohamed Granje, fondatore di un saldo regno isla- 
mico nel Harràr e conquistatore intorno al 1530 della massima parte del 
territorio etiopico; e ai tempi di Negus Fasilidas, probabile costruttore 
di Gondar. Ma trasferendosi da Axum a Gondar gli imperatori, gli Atzzè, 
perdettero la base della civiltà Gheez, o meglio della tradizione; e nelle 


(1) Giornale d'Italia del 20 luglio, corrispondenza telegrafica da Gibuti. 
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lotte coi Galla, dalla metà del ’700 all’epoca di re Teodoro, ne furon mo- 
ralmente dominati. 

Oggi il popolo abissino è peggio che barbaro, è rimbarbarito. Ciò 
nondimeno è presuntuosissimo. Reca nel suo stemma il motto: « Vinse 
il leone della tribù di Giuda », e come il popolo ebraico dei tempi bi- 
blici, effettivamente si crede l’eletto del Signore. 

«Il popolo abissino è così convinto della bontà della sua costitu- 
zione sociale, che qualunque altro ordinamento, in ispecie di quelli degli 
Europei, è da lui considerato uno scandalo e un assurdo. E quando gli 
parlate della civiltà d'Europa e d'America, vi guarda attentamente prima 
di scoppiare in risa, per vedere se scherzate o se volete prendervi gioco 
della sua credulità ». Così ne scriveva Antonio Cecchi nel 1886, così l’ho 
ritrovato e riscontrato nei miei viaggi degli ultimi anni; con questa ag- 
gravante: che i giovani Abissini i quali si sono recati in Europa e in 
America, invece di averne aperti gli occhi, son tutti ritornati con una 
esasperata xenofobia, indice della loro infantile — per essere indulgenti 
— mentalità; come bimbi cocciuti e ottusi, non soltanto non vogliono am- 
mettere la superiorità bianca pur avendola dovuta constatare, ma non po- 
tendo raggiungerla nè avvicinarla, contro di essa fieramente si inalberano 
e scagliano. 

Ma nemmeno Hailè Sellassiè può parlar di integrità dell’Etiopia, 
considerandola come un impero coloniale, cioè come uno stato-centro di 
cui gli immensi territorii alla periferia siano in certo modo le colonie. 

Colonizzare significa per noi portare in terra d’Africa la tranquil- 
lità, impedire le lotte tra cabile e le razzie, coltivare — noi — coi mezzi 
più moderni, e sviluppare le coltivazioni alimentari indigene, ampliare 
i commerci esistenti e crearne dei nuovi, aiutare le popolazioni nelle ca- 
restie che periodicamente incombono su l’una o l’altra delle zone fra tro- 
pico ed equatore, curar gli indigeni giorno per giorno nei nostri ospe- 
dali e ambulatorii, assisterli anche col sacrificio dei nostri medici e funzio- 
nari nelle epidemie. Questo abbiamo fatto noi Europei, e sopra tutto noi 
Italiani, nelle nostre colonie. Ancora mi sta fissa nell’anima la frase così 
semplice ed espressiva di un vecchio capo somalo: « Prima che l’Italia go- 
vernasse, nessuno nelle nostre cabile riusciva a diventar vecchio ». 

Ma che cosa ha fatto l’Abissinia per i suoi immensi dominii mal 
conquistati ? 

Con quali atrocità, con quale scarsa gloria militare — armi da fuoco, 
purtroppo fornite dalla orba concorrenza delle Nazioni europee, contro 
lance ed archi —, con quali abbominevoli risultati di distruzione sia av- 
venuta la conquista dei Caffa, dei Sidimo, degli Uolimo, dei Galla, dei 
Sémali, è ormai noto (1); non so se sia altrettanto noto che quei feroci 


(1) Vedi anche il bell’articolo di « Niliacus », Etiopia schiavista, in questa stessa Rivista, fa- 
scicolo del 16 luglio u. s. 
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sistemi hanno continuato sino ad oggi e continuano, nei territori già 
sottomessi, ed oltre i confini di quei territori, nelle colonie delle Na- 
zioni europee, quando non siano pronte ad opporre la forza alla violenza 
etiopica. Identici sistemi; le così dette spedizioni abissine per levar tri- 
buti sono vere e proprie spedizioni di obbrobriosa guerra, e i capi ne 
traggono promozioni e premi come per atti di guerra, ove il bottino che 
recano all’Imperatore sia cospicuo. Perciò, anche se le misere genti terro- 
rizzate corrono ad offrir granaglie, bestiame e talleri, non basta mai; si 
imprigionano i capi (si legano — dicono gli Abissini molto esattamente, 

ichè non si accontentano di rinchiudere i prigionieri, ma li legano 
mani e piedi) per estorcere dalle' famiglie loro e dalle loro cabile altro 
bottino; chi non è fuggito in tempo e resista, vien massacrato; e mai ri- 
tornano le spedizioni all’Harràr o ad Addis Abeba — questa è la cosa 
più orribile — senza trarre in schiavitù donne e bambini. Anche uomini, 
ma sopra tutto donne molto giovani e bambini. Quanti se ne potrebbero 
scoprire dentro le palizzate che circondano le case dei ras, dei deggiacc, di 
tutti gli altri più o meno grandi dignitari e ufficiali, ed anche, sotto men- 
tita apparenza e mentito nome, nel ghedì di Hailè Sellassiè I! 


Dice l'Imperatore in Parlamento: «...L’Etiopia ha compiuto ogni 
sforzo per conservar la pace; non ha alcuna intenzione di conquistare i 
territorii dei suoi vicini ». 

Davvero? 

Contro l’Eritrea, munita di fortificazioni e di un confine impervio, 
i tentativi dell'Etiopia furon meno audaci, forse, o meno sfrontati. Tut- 
tavia le periodiche razzie ed incursioni non mancarono; e quando nel 
ghebì imperiale ritennero che fossimo sufficientemente impegnati con la 
guerra libica, e l’Eritrea fosse sufficientemente sguarnita dei battaglioni 
mandati in Libia, Uolda Gheorghis nella primavera del 1914 si presentò 
minaccioso e burbanzoso al confine con 50.000 uomini; e quando nel 
febbraio del 1915 pensarono in Abissinia che tra guerra libica e proba- 
bile prossima nostra entrata nella grande guerra non avremmo avuta al- 
cuna libertà di azione e movimento nell’Africa Orientale, Negus Mi- 
chael si preparò contro di noi con 150.000 armati. L’uno e l’altro ten- 
tativo sventammo, ma con sacrifizi gravi; e sopra tutto pagammo dura- 
mente — come bene ricordò anche il Sottosegretario per le Colonie, Les- 
sona, in Senato — nella condotta generale della guerra; perchè dinanzi 
a tali minacce e pericoli, fummo costretti in Eritrea e in Somalia ad immo- 
bilizzarci nella difensiva, nè ci fu quindi possibile partecipare con gli 





342 PROGRAMMA DELL'ETIOPIA: LA GUERRA CONTRO L’ITALIA 


Alleati ad altre operazioni di carattere coloniale. La qual cosa — se in 
buona o mala fede qui non importa cercare — fu ampiamente sfruttata 
dagli Alleati a nostro danno. 

Contro la Somalia poi — novecento chilometri circa di confine 
aperto dal Kenia al British Somaliland — la pressione abissina sulle no- 
stre linee di frontiera, i tentativi di sconfinare e razziare cabile a noi 
soggette, e sopra tutto (altro che « nessuna intenzione di conquistare j 
territori dei vicini! ») di occupare terre appartenenti all’Italia, si sussegui- 
rono senza soste. 

Nel dicembre 1907, una colonna di 2.500 Abissini che avevano an- 
che costretto quattro o cinquecento Arussi a seguirli, penetra nel cuore 
della Somalia fino a Baidoa, taglieggiando le cabile che gravitavano verso 
di noi e vivevano sotto la nostra égida. Le cabile chiedono protezione al 
capitano Molinari, residente a Lugh. Il Molinari, col capitano Bongio- 
vanni che era arrivato a Lugh per dargli il cambio, scende verso Baidoa, 
e tenta di parlamentare con i capi abissini, per indurli a rendere il mal 
tolto, o quanto meno a ritirarsi. Inutilmente. Allora il Molinari e il Bon- 
giovanni decidono senz’altro di attaccarli. Troppo impari le forze, quindi 
decisione ardita, forse temeraria, ma generosa. Pensavano infatti giusta- 
mente i due, che se avessero abbandonato le tribù alla loro dolorosa sorte, 
il prestigio d’Italia ne avrebbe troppo patito. Confidando nella sorpresa, 
investono l’accampamento abissino ai pozzi di Bardale, e la sorpresa dap- 
prima riesce perchè molti dei 2.500 Abissini erano sparsi qua e là raz- 
ziando e seviziando; ma al frastuono del combattimento e alla fucileria, 
tornano in massa, circondano i due ufficiali e i 110 ascari — 110 ascari 
in tutto, armati di fucile, e 300 altri indigeni armati di lancia — li so- 
praffanno col gran numero, uccidono i due valorosi e 90 soldati, feriscono 
gli altri che scampano o vanno a morire nella boscaglia, ed uno riesce 
a portare la notizia fin dentro Mogadiscio. Poi contano i loro 500 morti 
e si ritirano. 

Menelick inscena la solita commedia, che nel 1931 Hailè Sellassiè I 
in parte ripeterà: dichiara che i capi avevano agito di loro iniziativa, 
anzi contro i suoi ordini, li imprigiona (ma ben presto li libererà e qual- 
cuno ne compenserà; restano dentro a far da capri espiatori i capi Arussi) 
e si dice pronto a indennizzi e ad una delimitazione dei confini. Le 
trattative cominciano; ma, per la cessione di Lugh, che avrebbe dovuto 
essere considerata « prezzo del sangue », chiede tre milioni. E il governo 
d’Italia, che non era certo l’Italia mussoliniana, cede alla richiesta e paga; 
e la delimitazione dei confini, pur dopo firmata la convenzione del 16 
maggio 1908, non si fa; Menelick la rimanda continuamente sotto vari 
pretesti, e sopra tutto — si noti bene — perchè afferma di non poter 
garantire la sicurezza dei delegati italiani. Finalmente nell’autunno 1910 
i lavori principiano a Dolo; si va innanzi per Goriale, Jet, Ato sino allo 
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Scebéli, tra difficoltà e ostruzionismi d’ogni specie; ma poi sono tanti i 
cavilli, tanta è la mala fede degli Abissini, che bisogna smettere. 

Passano gli anni ma le continue razzie e «spedizioni punitive » 
degli Abissini tra le popolazioni prossime alla nostra frontiera e affini 
a quelle a noi soggette, le mantengono in continua agitazione obbligan- 
doci ad una sempre più intensificata sorveglianza, e così a maggiori spese. 

Ogni occasione è buona all’Etiopia per compiere contro di noi atti 
di palese o subdola ostilità, mentre nessuna occasione noi lasciamo tra- 
scorrere senza affermare e dimostrare la nostra lealtà verso l’Etiopia: 
essa accoglie ed ospita il Mullah ribelle a noi, presso i nostri confini; nel 
1922 e 23, per le solite sue operazioni di rapina in Ogadèn, i capi delle 
sue bande si affacciano alla Somalia e pretenderebbero di venire con i 
loro armati a riscuotere il tributo dalle famiglie di origine abissina di- 
moranti in terra nostra. Noi invece, nel 1923, davamo all’Etiopia la più 
grande prova dei nostri sentimenti d’amicizia e del largo credito che fa- 
evamo alle promesse del Ras Tafari, allora erede al trono, appoggiando 
l'ingresso dell'Impero etiopico nella Società delle Nazioni (1). 

L’Etiopia ci compensava nel 1925-26, durante la vittoriosa ma dura 
campagna del Governatore De Vecchi di Val Cismon per la definitiva 
sottomissione, che fu una vera e propria conquista dei Sultanati, aiutando 
i ribelli con armi, munizioni e denaro. 

Il 2 agosto 1928 l’Italia concludeva tuttavia con l’Abissinia un trat- 
tato d'amicizia, il primo, come ricordò Benito Mussolini, che una Nazione 
europea abbia concluso con l’impero etiopico; e una convenzione ag- 
giuntiva, per la quale l’Abissinia avrebbe ottenuto, con grande suo van- 
taggio, lo sbocco al mare, ossia un punto franco ad Assab, e si sarebbe 
costruita, parte noi e parte l’Abissinia, una camionabile da Assab a Dessiè. 
L’Abissinia attraverso le consuete tergiversazioni, i consueti raggiri di 
cui è maestra, non consentì mai la costruzione della camionabile. E in 
quanto al patto d’amicizia, esattamente tre anni dopo la firma, nel 1931, 
vi corrispose con il tentativo d’invasione della Somalia da parte di Gabrè 
Mariàm, alla testa di 14 0 15.000 uomini. 


(1) Sin da allora, nota Mario Pigli (L’Etiohia moderna nelle sue relazioni internazionali), pote- 
vasi rilevare il crescente interesse dell’Inghilterra verso l’Etiopia. (Un interesse che oggi varrebbe 
a chiarire taluni atteggiamenti e che allora si manifestava in senso diametralmente opposto 
ai modi attuali). Una violenta campagna della stampa britannica si scatenò, molto interes- 
sante a rileggersi. «L’anarchia più spaventosa — scrivevano i giornali inglesi — regna in Etiopia... 
Ciascun capo può permettersi tutte le razzie e i furti che voglia... Regioni intere sono sottoposte al 
brigantaggio e alla caccia agli schiavi... Dove esisteva una prospera popolazione agricola, adesso 
c'è la desolazione ». E la Rivista West Africa scriveva senz’altro « ...è urgente per tutte le Nazioni 
che hanno legami con l’Etiopia, e particolarmente per la Gran Bretagna, che l’Etiopia cessi di deva- 
stare le regioni vicine alle sue frontiere e che provveda allo sviluppo delle sue immediate risorse. 
Se l'Etiopia non vuole o non può effettuare queste riforme, il più presto possibile o più in là, sarà 
inevitabile il ricorso a provvedimenti di intervento e di protezione ». 

Non sembrano scritte, queste frasi, da giornali italiani nel 1935, XIII dell’Era Fascista ? 
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Evidentemente al ghedì dell'Imperatore, sempre bene informato e 
attentissimo delle cose sòmale ed eritree, era giunta notizia che il mo- 
mento poteva considerarsi opportuno: per un complesso di ragioni le 
quali sarebbe inutile adesso ricercare e indicare — ma non tutte certo 
ottime ragioni — l’organizzazione del Regio Corpo Truppe Coloniali e 
dei dubat era in crisi. Scarso il numero dei regolari e dei dubat, scarse 
le giornate di fuoco. 

Il deggiacc Gabrè Mariàm, col solito pretesto di levar tributi in Oga- 
dèn (levar tributi con 15 mila uomini?) s'appressò a grandi tappe fino a 
stretto contatto con la linea dei nostri. Credeva di non trovare resistenza, 
o appena. Altezzoso, presuntuoso e prepotente come tutti gli Abissini 
quando ritengono d’essere di molto i più forti, forse ripensava le gesta di 
Lull Seghèd e del fitaurari Hassàn contro gli eroici Molinari e Bongio- 
vanni; forse s’illudeva che potessero rivivere i bei tempi lontani nei quali 
le Nazioni europee — non l’Italia soltanto — cercavano d’allontanare 
i pericoli e danni delle invasioni e razzie, con donativi di varie specie, 
ed in ispecie con cassette di talleri di Maria Teresa; e impose a noi di ri- 
trarci, poichè — disse — «io devo venire con le mie truppe dove voi 
siete: da Baidoa a Belet Uen, la terra è nostra ». 

Ma i tempi che il vecchio deggiacc fedele all’Imperatore sognava 
erano ben passati per l’Italia fascista! Gli rispondemmo a un dipresso 
così: « Se fai un passo innanzi, sarai respinto con la forza; c poichè il 
tuo Paese non è in guerra col nostro Paese, dovremo considerar la tua 
aggressione come brigantesca ed impiccare agli alberi te e i tuoi come 
briganti ». La minaccia, il fermo contegno del governo della So- 
malia, i rapidi provvedimenti militari alla frontiera, per i quali è proba- 
bile dubitassero gli Abissini che le nostre forze non fossero poi tanto esi- 
gue, diminuirono di molto la baldanza, più che di Gabrè Mariàm, dei 
suoi capi in sottordine, ai quali la bella e facile intrapresa, la grande raz- 
zia promessa, ormai appariva piuttosto come un'avventura irta di peri- 
coli e sanguinosa. Insisteva, per verità, il vecchio ostinato italofobo, 
ma nicchiavano i suoi; e per sottrarsi, escogitarono uno spediente: 
« Telegrafiamo », imposero al deggiacc, « prima di impegnarci a fondo 
contro gli Italiani, al mostro Imperatore; faremo quel che ci co- 
manderà ». 

Sapevano bene che l'Imperatore non poteva rispondere: « Prose 
guite », a meno di dichiarar guerra all’Italia; e nel 1931 era troppo 
presto. Chiamato direttamente in causa, Hailè Sellassiè non poteva che 
rispondere: « Ritiratevi ». Infatti rispose ambiguamente: « Se i guar- 
diani della frontiera (i dude?) vi dicono che la terra è loro, tornate in- 
dietro, ma dite loro che la terra è vostra ». 

Così la ritirata di Gabrè Mariàm incominciò, e fu per i suoi 14 0 
15.000 uomini, senza vettovaglie perchè non avevano potuto razziare, 
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scontenti delle mancate rapine e rosi dalla malaria, un disastro. Di molto 
umiliò oltre frontiera il prestigio abissino; di molto accrebbe il nostro 
prestigio. 

Ma il tentativo di invasione resta, nè può esservi dubbio che fosse 
organizzato d'accordo col Negus. Gabrè Mariàm, uomo suo di gran fidu- 
cia, fu nominato governatore dell’Harràr, e oggi è ministro. 


Non mutarono per l’insuccesso i sistemi del ghedì. Passano due anni 
nei quali il tormento delle popolazioni d’oltre frontiera a noi vicine, e 
perciò il disordine, le razzie e le contro razzie sobillate dai capi etiopi, 
che ne traggono maggior facilità di preda, continuano ininterrotti, ob- 
bligandoci a non rallentare un attimo la costosa vigilanza. 

Olòl Dinle, uno dei più evoluti e influenti capi d’oltre frontiera, e 
perciò appunto inviso agli Abissini, spodestato e scacciato a forza dal 
fitaurari Mezlechià, ripara in Somalia. Ossequienti una volta di più alla 
nostra diritta, leale linea di condotta, lo disarmiamo e interniamo. Ma i 
suoi, oppressi da Mezlechià, gli mandano segrete ambascerie, lo richia- 
mano e invocano, perchè li guidi alla liberazione. Olòl riesce a ritornare 
tra gli Sciaveli. Con poche centinaia di partigiani decisi, a Buslèi, a Bur- 
dòdi ed in altri minori scontri, batte costantemente gli Abissini, i quali 
avviliti e vergognosi, con la consueta malafede ci accusano di averglielo 
aizzato contro, fingendo di dimenticare che essi proprio l'avevano per 
primi assalito e cacciato via. 

D'altronde, ogni occasione e pretesto servì ad un’attiva ed aspra pro- 
paganda contro l’Italia: persino la notizia del Patto a Quattro fu sfrut- 
tata, non solo ad Addis Abeba, ma anche dagli Abissini in Ogadèn, ten- 
tandovisi di propalare che il Patto a Quattro sancisce la piena libertà 
per l’Italia di aggredire l'Etiopia, e che avremmo trascinate in terra sò- 
mala le popolazioni ogadèn, obbligandole ad una specie di servitù della 
gleba. 

Ma dalla campagna di propaganda italofoba non andò mai disgiunta 
per anni ed anni, e particolarmente con la reggenza e l’impero di Hailè 
Sellassiè, la preparazione militare contro di noi. E man mano che tale 
preparazione si completava, l’insolenza etiopica aumentava (1). 

Sfociò il 5 dicembre 1934 nel proditorio attacco ai pozzi di Ual Ual. 

Di questo episodio si è ormai scritto tanto, che non sarebbe più il 
caso di ritornarci sopra. 


(1) Giunse l’impudenza del Governatore di Harrar, nel maggio 1931, sino ad intimare al Go- 
verno della Somalia — con una nota trasmessa al nostro R. Console in Harràr — che impedisse ai 
sudditi abissini di rifugiarsi in Somalia « obbligando così le truppe abissine a sconfinare ». 
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Ma poichè ancora una volta, con quella sua imperturbabile mala- 
fede caratteristicamente etiopica, il Negus, sempre nel discorso del 18 lu- 
glio, afferma che « l’incidente di Ual Ual fu determinato da una aggres 
sione italiana alla scorta etiopica per la delimitazione delle frontiere » e 
che « vi sono prove in abbondanza della premeditazione di quest’atto ag- 
gressivo », potrebbe essere interessante chiedergli : 

1°) come mai la pretesa missione anglo-etiopica avesse non i so- 
liti 50 0 60 uomini di scorta che hanno tutte le scorte di questo mondo 
— e poniamo anche 100 o anche 200 — ma ve ne fossero più di 1.400 
tra Abissini regolari e ciufta del ribelle somalo fuoruscito Omar Saman- 
tar, assassino del capitano Franco Carolei; 

2°) come mai e con quale scopo, i 1400 e più, tra Abissini e ciufta, 
siano rimasti a contatto di voce con le linee dei nostri dudat, ingiurian- 
doli e provocandoli, parecchi giorni dopo che la pretesa missione anglo 
etiopica si era ritirata più di 80 chilometri lontano, fin dentro Ado; 

3°) come mai quindi il combattimento abbia divampato parecchi 
giorni dopo che la missione non c’era più; 

4°) come mai sin dall’agosto gruppi di ciufta comandati da Omar 
Samantar al servizio dell’Abissinia, e poi gruppi di regolari Abissini, si 
aggirassero nei pressi di Ual Ual-Uardere; 

5°) come mai siansi trovate nell’accampamento degli Abissini, 
dopo la loro fuga, numerose lettere che accennavano chiaramente al pro- 
posito di attaccarci, e come mai tutti i disertori e prigionieri Abissini e 
ciufta abbiano separatamente, ma concordemente, deposto che intenzione 
dei capi era di impadronirsi di Ual Ual con la forza, ove gli Italiani non 
si fossero convinti a sgombrarlo senz'altro. 

Potremmo continuare i nostri interrogativi se ne valesse la pena: e 
se troppe altre prove già note — tra cui il fatto che i primi a cadere 
furono i « capi comandanti » dei dudaf, contro i quali evidentemente il 
nemico, in attesa del segnale d’attacco teneva già puntati i fucili e pronta 
la mira — non avessero fin dal principio chiusi e confusi gli Abissini nella 
loro menzogna, neppure abile. 

La verità è ben altra. La verità è che gli Abissini ritenevano che 
il Governo della Somalia non vigilasse, come invece vigilava da mesi; 
ritenevano di trovare esigue forze a Ual Ual, e perciò poca resistenza o 
nessuna; e, se l’avessero trovata, di soverchiarla facilmente col numero 
come nel 1907 a Bardale. Compiuto l’eccidio, occupate le località, si sa- 
rebbe visto e provveduto. Avrebbe mosso in guerra |’ Italia per riconquistar 
quei pozzi ? Ci sarebbe stato tempo — pensavano gli Abissini — per de- 
streggiarsi attraverso le varie rivalità europee ed aggrapparsi a tutti i così 
detti interessi societari. 

E la verità anche è che con obiettivi più o meno importanti, in Eri- 
trea o in Somalia, con più o meno grandi forze, come nel 1907, come 
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nel ’14 e nel ’15, come nel ’31, come a Ual Ual, se non avessimo noi, 
stanchi alla fine, terminata la nostra troppo generosa e lunga pazienza, 
l’Etiopia avrebbe tentato e ritentato, fin quando avesse creduto propizio 
il momento di attaccarci in pieno. Quando, per esempio, ci avesse visto 
impegnati in un conflitto europeo. 

L’Etiopia feudale e schiavista vuole aperte le vie del mare per com- 
merciarvi liberamente le armi e gli schiavi (1). 

Dalle nostre Colonie queste vie le sono precluse; l’Italia perciò fu 
considerata sempre al ghedì, e anche tra il popolo abissino, la grande ne- 
mica; e nonostante tutte le convenzioni e i protocolli, da parte nostra 
leali, e tutte le false assicurazioni da parte abissina, è stata sempre ed è 
trattata da nemica. La guerra all’Italia è il pensiero costante e il fine ul- 
timo a cui è indirizzata ogni azione di Addis Abeba. 

Perciò il problema etiopico non può risolversi con mezze misure. 


Maurizio Rava 


(1) Convien riportare, sull’argomento, quello che fin da 11 anni addietro, il 2 luglio 1924, 
scriveva la Dépéche Coloniale: « ...Per consolidare questo regime, per sostenere questa barbarie rin- 
crudita dalla xenofobia, noi dovremmo toglierci quel che ci spetta e creare nel nostro porto di Gi- 
buti una zona abissina dove si eserciterà il contrabbando delle armi e la tratta degli schiavi ? » 





MANCIURIA BASE DELL'AZIONE 
ANTIEUROPEA DEL GIAPPONE 


La geografia non è la ragione, ma una delle ragioni della politica e 
della storia. Fattore della politica è l’uomo, soggetto della storia è l’uma- 
nità; e sarebbe assurdo subordinare le attività umane interamente all’am- 
biente in cui debbono svolgersi; ma non meno assurdo interamente pre- 
scinderne. Il territorio degli Stati è il palcoscenico su cui si svolge il 
dramma della storia: il valore e l’esito del dramma dipende dal genio 
dei creatori e dall’abilità degli artisti; ma molto anche dalla località del 
teatro e dall’ « attrezzatura » dello scenario. La geografia d’Italia è nel 1935 
la stessa che era nel 1922; il teatro è lo stesso, ma ben diverso è il dramma 
che vi si svolge ora per la genialità di chi lo crea e la diversa anima del 
popolo che lo comprende e lo attua. È indubitato tuttavia che ancor più 
grande ne sarebbe lo svolgimento, o, per uscir di metafora, ben più libera 
sarebbe la politica dell'Uomo geniale che ci regge, se l’Italia non offrisse 
soltanto un bello scenario di cielo e di paesaggi, e vin bell’arredamento di 
monumenti e di rovine eloquenti, ma anche avesse nel sottosuolo sufficienti 
riserve di carbone, di ferro e di petrolio, e dominasse un più libero campo 
di mare senza custodi troppo gelosi alle porte. 

Vi sono regioni che per la loro posizione e struttura sembrano chia- 
mare la storia a svolgervi le sue scene più impressionanti: la Grecia nel 
centro del Mediterraneo orientale, Roma nel centro di tutto il Mediter- 
raneo. Le pianure franco-belghe furono il campo di molte battaglie fra 
le più cruente e le più feconde di mutamenti nella storia, perchè sono il 
corridoio più sgombro di ostacoli fra popoli di caratteri contrastanti: la 
valle del Po, la sola vasta arena della penisola, sulla quale convergono da 
paesi diversi tante vie attraverso le Alpi, fu preferito campo di lotta per 
bande straniere e italiane che si contendevano il possesso o il dominio del 
bel paese, e fu il campo delle battaglie decisive per la sua redenzione in- 
tegrale. Ora l’arena è sgombra nella sua cerchia sicura di monti, e si può 
dire che la geografia è garante della futura storia d’Italia. 


* * * 


La Manciuria può dirsi una di queste regioni destinata a grandi fun- 
zioni della storia; tutta la sua storia dimostra quanta parte abbiano avuto 
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la sua struttura e la sua posizione a determinare quelle funzioni. Essa 
forma, col Jehol, che ne è la continuazione à sud-ovest, fra le due catene 
del Grande e del Piccolo Khingan, un ampio e libero corridoio, lungo 
il quale, con rapida successione di climi, dal polo di freddo siberiano alle 
tiepide rive del Mar Giallo, dalle zone della « taiga », attraverso la steppa, 
alle fertili pianure alluvionali della Cina settentrionale, si uniscono mondi 
naturali ed umani fondamentalmente diversi e contrastanti: la vasta re- 
gione del nomadismo pastorale e la vasta regione delle grandi colture e 
delle popolazioni radicalmente fissate al terreno; la Siberia e la Cina. 
A occidente la Cina ha deserti di sabbie, a oriente l'immenso deserto del- 
l'Oceano Pacifico, a sud barriere di alti monti e di valli profonde, che a 
fasci piegano dagli altipiani tibetani verso l'Oceano Indiano. Quel corri- 
doio fu quindi, prima dell’estendersi della navigazione occidentale, la più 
facile e aperta strada di comunicazione del mondo cinese col mondo 
esterno; possiamo dire col mondo asiatico, che lo isolò quasi completamente 
per secoli dalla civiltà mediterranea e atlantica. Fu la zona di contatto e 
quindi di contrasto continuo fra le due civiltà, la pastorale e l’agricola, 
la nomade e la sedentaria. 

Tra popolazioni primitive e libere da dominî più forti le sedentarie 
soggiacciono facilmente alle nomadi, non solo perchè queste conservano 
naturalmente carattere guerriero, ma anche perchè, in più ampia unifor- 
mità di costumi e libertà di espansione e di contatti fra le varie tribù, tro- 
vano più facilmente possibilità e interesse di fondersi in orde maggiori sca- 
tenate al saccheggio e alla devastazione delle ricchezze e della civiltà dei 
popoli agricoltori. Questi, legati alla terra da cui traggono alimento, ric- 
chezza, pensiero religioso e artistico, creano attorno alle capanne dei col- 
tivatori le officine degli artigiani, le botteghe dei commercianti, la pa- 
goda e la scuola: sorgono i villaggi, le città, gli Stati, cioè tanti nuclei 
chiusi, troppo spesso gelosi l’uno dell’altro, e tali che più difficilmente 
riconoscono un interesse comune, di difesa e di offesa. 

Il popolo cinese proviene anch'esso dalle steppe e dai deserti e do- 
vette con lunga lotta sulle popolazioni indigene conquistare il territorio 
fra i grandi fiumi; ma poi fu il territorio che conquistò il popolo; terri- 
torio di vaste estensioni alluvionali e di /oess, ricco di acque irrigatorie, di 
clima vivace per forti alternative stagionali, di una fertilità eccezionale, di 
una eccezionale varietà di prodotti. Anche il prodotto uomo si moltiplicò 
straordinariamente, e la terra dovette essere sfruttata palmo a palmo, con 
una sorveglianza meticolosa e un'industria molteplice. Essa divenne sacra 
e cara, come una creatura famigliare alla quale si sono dedicati tutti i sa- 
crificî, e che li ricambia, come le si sono chiesti tutti gli aiuti e tutti i con- 
forti, e consegnati i propri morti sul campo di una continua battaglia. Un 
anno di siccità può bruciare i raccolti, un anno di piogge abbondanti può 
gonfiare fiumi e canali fino alla sommersione di intere provincie. Da nes- 
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suna parte possono arrivare,i soccorsi; mon dall’interno per difficoltà o stabi 
mancanza di strade e di trasporti sulle lunghe distanze in terreni pulve- dei 
rolenti o fangosi, non dall’esterno, perchè il paese è nell’isolamento. Sono denz 
ecatombi di milioni di uomini per fame; ma ne rimangono sempre tanti a imp: 
riprendere il lavoro sulla terra così spesso rinnovata di nuovo limo e resa impe 
più sacra dall’immane sacrificio e dalla recente moltitudine di sepolti. gion 
Una così dura conquista era pur sempre minacciata dai nembi di den 
nomadi circostanti. Si agguerrirono gli Stati a difesa, e ripetutamente si seco: 
riunirono, quando trovarono un capo, in una o più grandi unità imperiali, . 
perchè la difesa fosse più efficace, si rompesse la cerchia d’isolamento, dosi 
e si affermasse, anche a garanzia della sicurezza futura, un dominio im- den 
periale sempre più vasto. Erano di solito i capi di Stati di confine, pos- s0n( 
siamo dire delle Marche, che avevano l’onore principale e il merito di 534 
queste difese, e che, temprati alla lotta, riuscivano talvolta a imporsi agli sua 
altri capi, a imporre la riunione di più Stati sotto un solo comando. Ma Imy 
appena il potere centrale si indeboliva per degenerazione interna o per rial 
pressione esterna, l’Impero si sgretolava nuovamente in una moltitudine che 
di Stati feudali in gara fra loro e tendenti a sopraffarsi l’un l’altro, anche il € 
chiamando in aiuto lo straniero, che spesso si sovrapponeva a vinti e vin- € d 
citori. La storia della Cina ricorda, su scala più vasta, la storia d’Italia; Im} 
con la differenza, che, mentre in Italia si incontrarono, si combatterono e sta 
si divisero la conquista popoli e Stati dalle provenienze più diverse, dai l'ar 
monti e dal mare, nella Cina le invasioni provennero quasi esclusiva- Inc 
mente da nord, dal corridoio mancese, ed erano sempre di uno stesso cin 
popolo, il mongolo, in particolare di tribù mancesi. Ce lo dimostra un doi 
breve riepilogo della sua storia. esa 
Po] 

* * *# tisì 

L’ultimo grande imperatore della dinastia degli Ts'în, Wang Cing, me 
sulla fine del secolo III avanti Cristo, era riuscito per la prima volta a un 
imporsi ai numerosi principi e principotti, costituendo l’unità dell'Impero de 
fino ai margini della steppa, lungo i quali fu costruita la Grande Mu- FU 
raglia a baluardo contro i nomadi dell'Asia centrale e settentrionale. Essa CI 
sbarrava anche a nord la porta del corridoio mancese: il Jehol e la Man- do 
ciuria rappresentavano anch'esse il pericolo barbarico. Al di là della Gran VI 
Muraglia gli Unni riuscirono a riunire tutte le orde della steppa, dal di 
Mar del Giappone agli Urali, e l’impero dovette sostenere per quattro Pc 
secoli, sotto la dinastia degli Han (201 a. C.-202 d. C.), una lotta pertinace so. 
di difesa e di conquista progressiva, attraverso il deserto e fin su per gli pi 
aerei baluardi del Pamir, con azioni che per valore strategico e logistico pe 
non invidiano la gloria di Alessandro il Grande. Era un’opera imperiale 4 


contemporanea a quella di Roma: i due Imperi vennero quasi a contatto, 
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stabilendosi fra di loro anche rapporti commerciali attraverso il territorio 
dei Parti. Essi subirono anche, in seguito, fasi quasi parallele di deca- 
denza fino al crollo finale. Anche l’Impero cinese si spezzò prima in tre 
imperi, come il romano in due; come gli imperatori romani, anche gli 
imperatori cinesi chiamarono, a difesa del confine contro i barbari, le- 
gioni di barbari. I custodi usurparono l'Impero e lo sfasciarono, succe- 
dendosi poi, ondata su ondata, invasioni di tribù diverse per quasi due 
secoli: fu anche per la Cina un medio evo barbarico. 

Il primo popolo mongolo che si fissò in modo permanente, imponen- 
dosi agli altri, perchè seppe conquistarsi la massa assimilandosi e difen- 
dendo la civiltà cinese, fu un popolo mancese, la tribù dei Tobas. Essa 
fondò (386 d. C.) la dinastia, che si potè dire cinese, dei Wei; questa nel 
534 si divise in due dinastie, che nel 577 tornarono a riunirsi nella dina- 
stia dei Suei. Nel 589 era ristabilito nella sua unità e vastità il grande 
Impero degli Han. Ma fu di breve durata: indebolitasi l’autorità impe- 
riale per una grave sconfitta inflitta dai Turchi del nord, avvenne ciò 
che abbiamo visto ripetersi dopo la sconfitta subita nella guerra contro 
il Giappone nel 1895; la caduta della dinastia e un pullulare di eserciti 
e di governi in lotta fra loro. Peraltro allora uno dei capi rapidamente si 
impose, Tai Tong il Grande (627-649) capo della dinastia dei Tang. Que- 
sta segnò per quasi tre secoli il periodo più brillante della poesia e del- 
l’arte, e il più glorioso della potenza cinese. In un secolo e mezzo di lotte 
incessanti coi Tartari, coi Turchi, coi Tibetani e cogli Arabi, l’influenza 
cinese si estese fino alle rive del Mar Caspio, e dall’altopiano del Pamir 
dominava il Tibet, il Turkestan, l’Iram e l’India. Ma lo sforzo stesso lo 
esaurì; gli attacchi rinnovati da ogni parte trovarono un esercito e un 
popolo ormai dissanguati e affranti da una lotta così lunga, e dissolven- 
tisi nella ribellione e nell’anarchia. 

Di tale condizione approfittò un’altra orda turca della Manciuria 
meridionale, la tribù dei Khitaii, che, appoggiando e poi spossessando 
uno dei generali cinesi pretendenti, occupò in pochi decennî gran parte 
della Cina settentrionale. La Cina meridionale, divisa in molti Stati, si 
riunì nel 960 sotto un solo imperatore, Tai-tsu, fondatore della dinastia 
cinese dei Song. Questa tentò di espellere i barbari dal settentrione, ma 
dopo decenni di lotta, si rassegnò a riconoscere lo statu-quo (1004). Così 
vi furono due Cine, una Cina cinese, quella del centro e del sud, il Manzi 
di Marco Polo, e una Cina tartara del nord, dei Khitai: il Cazzi di Marco 
Polo. Anche questi barbari, come già i Tobas, furono in gran parte as- 
sorbiti dalla civiltà cinese, ma un imperatore Song, Hoei-tsong, di mente 
più raffinata, si propose tuttavia di eliminarli dal sacro terreno dell’Im- 
pero e a tale scopo non pensò di meglio che di chiamare in aiuto mer- 
cenario un’altra tribù mancese, schiettamente barbara, i Ninci, nomadi 
che vivevano di caccia e di pesca nelle foreste dell'Amur e del Sungari, 
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peggiori dei lupi e delle tigri, come ammonì un’ambasciata di Coreani 
allo stesso imperatore. In pochi anni, dal 1116 al 1125, essi ebbero piena 
ragione dei Khitai, che risospinsero nella steppa verso occidente, e non 
solo rimasero da padroni nei territorî conquistati, ma invasero e saccheg. 
giarono gran parte dell'Impero del sud, costituendo la dinastia dei Kin 
o dei Re d’oro (1127). 

Meno di un secolo dopo, un turbine ben più travolgente si rovesciava 
su tutto l'Impero. Tutti i Mongoli dell’Asia settentrionale e centrale erano 
stati riuniti sotto una sola legge da un grande dominatore, Gengis-Khan; 
ancora un capo di tribù dell’alta Manciuria, della regione tra i fiumi 
Kerulen e Orkon, affluenti dell’Amur, all’estremo nord-occidentale della 
provincia di Heilung Kiang. Il Regno d’Oro fu rapidamente assorbito; 
più difficile fu la conquista dell’impero meridionale contro la dinastia 
dei Song. Solo verso la fine del secolo XIII era ricostituito il grande Im- 
pero cinese sotto il sapiente governo di Cubilai, nipote di Gengis-Khan, 
il Gran Khan di Marco Polo, il fondatore della dinastia dei Yuen col 
nome cinese di Sci-ten; poichè anche egli fu un mongolo dall’anima cinese. 

La pace da lui creata non durò sotto i suoi successori: le popolazioni 
meridionali mal sopportavano, come non avevano mai sopportato, una 
dinastia mongola e, mentre questa si apprestava a respingere nuovi as 
salti di tribù da nord, la cacciarono dagli Stati del sud, ricostituiti in unità 
sotto un grande capo, Hong-Wu, il fondatore della dinastia dei Ming, 
che in pochi anni li respinse anche dagli Stati settentrionali ricostituendo 
l’unità dell’Impero (1370-1644). 

Così dopo circa dieci secoli di supremazia mongola quasi non in- 
terrotta, totale o parziale, dovuta a successive invasioni da nord, e pre- 
valentemente di tribù mancesi, la Cina si era affermata come unità ve- 
ramente e totalmente cinese di governo e di civiltà: civiltà esclusiva, ma 
non intransigente, forte e savia, che seppe mantenere per due secoli una 
salda difesa degli ampi confini contro l’irrequietudine delle tribù circo- 
stanti e una salda organizzazione burocratica interna sulla immensa esten- 
sione e varietà di territorî e di popoli. La sovranità cinese si estese anche 
alla Manciuria, sovranità tuttavia più nominale che reale, perchè troppo 
scarsa vi fu l'immigrazione cinese, specie nelle provincie più settentrio- 
nali, per mutarvi condizioni d’ambiente e di costumi. 

E di qui ancora riprese l’influenza mongola. Abusi di mandarini 
nella riscossione delle imposte provocarono, al principio del secolo XVII, 
l'insurrezione delle inquiete tribù mancesi. Queste, unite sotto un solo 
capo, sconfissero l’esercito cinese: la sconfitta provocò la rivolta delle 
province e la solita chiamata delle tribù stesse a sostegno di uno dei capi. 
I Mancesi vennero e rimasero un’altra volta padroni di tutto l’Impero, 
che era stato fortemente unificato dai Ming, iniziando una nuova dina- 
stia, la dinastia Tai-tsing, l’ultima della storia (1644-1912). 











Ì 
il per 
spiega 
dire a 
veram 
parte 
degli 
una 
contrc 
deli, { 
Perciò 
preval 
mente 
mani. 
civili, 
riodo 
assuns 
esteric 
mai: 
polazi 
nali « 
tropp 
alla s 
magg 
in un 
ficaro 
indig 
si affe 
lazior 
antic: 
dopo 
mate 
gione 
e col 
colla 


tolta. 
infilti 
fittan 
Poter 
cessic 





‘eani 
iena 
non 
heg- 
Kin 


lava 
rano 
han: 
umi 
lella 
Ito; 
astia 


han, 

col 
lese. 
ioni 
una 

as- 
nità 
ing, 


ndo 


pre- 
ve- 
ma 
una 
rco- 
ten- 
che 
ppo 
rio- 


ini 
II, 
olo 
elle 
pi. 
ro, 
na- 





MANCIURIA BASE DELL'AZIONE ANTIEUROPEA DEL GIAPPONE 353 
* * %* 


È evidente quindi la pressione che esercitò, si può dire in quasi tutto 
il periodo millenario della storia cinese, la Manciuria sulla Cina: essa si 
spiega con le ragioni geografiche alle quali ho sopra accennato. Si può 
dire anche che la Manciuria non fu mai, fino allo scorcio del secolo XIX, 
veramente cinese, nè di popolazione nè di civiltà, come non è, in gran 
parte della sua estensione, cinese di paesaggio nè di clima. Anzi la politica 
degli imperatori mancesi fu di mantenerla ben separata dall’Impero, come 
una Marca di protezione, non solo contro le invasioni esterne, ma anche 
contro le velleità di rivoluzioni interne: come il semenzaio di truppe fe- 
deli, pretoriani o giannizzeri, a guardia del trono e della dinastia allogena. 
Perciò mirarono a conservarne i caratteri fisici ed etnici: di territorio 
prevalentemente a prato, a steppa, a bosco, di popolazione prevalente- 
mente nomade, pastorale, boscaiuola, e sopratutto pronta a menar le 
mani. Non vi stabilirono mai, come nel resto della Cina, governatori 
civili, ma i capi militari svolgevano anche le funzioni civili. Solo nel pe- 
riodo della dinastia dei Ming i centri urbani della Manciuria meridionale 
assunsero aspetto e caratteri prettamente cinesi, ma fu un'influenza più 
esteriore che profonda. Una emigrazione stabile compatta non si verificò 
mai: solo dalla penisola del Sciantung, fertilissima ma densissima di po- 
polazione, partiva una larga emigrazione stagionale alle pianure alluvio- 
nali del basso Sungari, ma pochi rinunciavano al ritorno: il cinese è 
troppo legato alla terra della sua fatica e de’ suoi morti per rinunciare 
alla sua consuetudine e al suo abbraccio finale. I pochi Cinesi, per la 
maggior parte uomini, insediatisi in Manciuria, in clima più asciutto, 
in un paesaggio così diverso, costretti a una vita meno sedentaria, modi- 
ficarono i loro caratteri etnici, anche per le frequenti unioni con donne 
indigene: più snelli di figura, più arditi di portamento e di azione. Essi 
si affezionarono alla nuova patria, alla nuova vita, fondendosi con la popo- 
lazione indigena, anche nel sentimento dell’indipendenza dalla patria 
antica. All’ultima invasione mancese del secolo XVII presero parte, pur 
dopo il lungo periodo assimilatore dei Ming, anche. numerose bande ar- 
mate di questi Cinesi imbastarditi. Per mantenere l’isolamento della re- 
gione la dinastia Manciù finì col proibire qualsiasi immigrazione cinese 
e collo stabilire una zona desertica da Mukden al fiume Yalu, confine 
colla Corea, per arrestare l'immigrazione anche da quel lato. 

Questo stato di cose durò fino al 1878, quando la proibizione fu 
tolta. Due ragioni contribuirono a tale determinazione: il pericolo della 
infiltrazione russa e la carestia del 1870-79. Nel 1860 la Russia, appro- 
fittando della debolezza del governo cinese che, sotto la pressione delle 
Potenze occidentali, aveva dovuto abbandonare territorî e permettere con- 
cessioni territoriali a lunga scadenza, si era fatta cedere la Provincia 
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Marittima, cioè una larga zona di territorio verso il mare. La Manciuria 
veniva così premuta dalla Russia su un amplissimo areo di confine, lungo 
il quale erano naturali le infiltrazioni, le invasioni e le usurpazioni, A 
contrastarne gli effetti snaturalizzanti sulla regione e le inevitabili attra 
zioni della popolazione verso la nuova civiltà, più agguerrita di strumenti 
e di armi, la dinastia si decise di concedere l’immigrazione cinese. Questa 
vi si rovesciò come un fiume, per sottrarsi al deserto creato nelle province 
settentrionali dalla grande carestia: si calcolarono fino a tredici milioni ; 
morti. La nuova popolazione portò la sua millenaria esperienza agri, 
cola nelle fertilissime pianure alluvionali dei bacini fluviali del Liao e 
dello Sungari. L’esodo continuò negli anni successivi anche per il richiamo 
di mano d’opera e di commercianti dovuto alle iniziative industriali e 
commerciali (ferrovie, miniere, taglio di boschi, officine, fattorie, ecc.) 
di Russi, Giapponesi e altri pionieri europei e americani, che andavano via 
via scoprendo le grandi ricchezze naturali e la vasta possibilità di sfrut- 
tamento della regione in gran parte quasi vergine. Al principio del secolo 
attuale la popolazione cinese della Manciuria, specialmente nelle province 
meridionali, Liaoning e Kirin, era salita a 18 milioni di abitanti. Final- 
mente la Manciuria era diventata una provincia veramente cinese; ma era 
troppo tardi. 


* * * 


Le condizioni politiche attorno ad essa erano intanto rapidamente 
e radicalmente mutate, e la posizione geografica della Manciuria venne 
ad assumere, allo scorcio del secolo XIX, un significato politico affatto 
diverso dal precedente. Alla Siberia delle tribù si era sovrapposta a occi- 
dente la Russia degli Zar: era esplosa a oriente la potenza del Giappone, 
potenza asiatica con armatura europea. 

La Russia era spinta al mare libero, all'Oceano Pacifico, poichè tutti 
gli altri mari le erano o chiusi dal ghiaccio o preclusi dalla gelosia di 
potenze europee. Per questo aveva occupato la Provincia Marittima col 
porto di Wladivostok; ma per arrivarci aveva dovuto far percorrere alla 
ferrovia transiberiana il lungo arco dei confini, mentre la linea diretta 
era attraverso la Manciuria; inoltre quel porto era ancora per parecchi 
mesi dell’anno ostruito dai ghiacci, mentre la Manciuria offriva libero 
sfogo verso il Mar Giallo. 

Per il Giappone i vicini territori asiatici, Corea e Manciuria, rappre- 
sentavano l’unica porta di sfogo per la sua popolazione esuberante e per 
l’ancor più esuberante sua espansione economica e politica; la loro occupa- 
zione da parte di altre Potenze era il soffocamento. Già l’occupazione 
della Provincia Marittima da parte della Russia, avvenuta quando il Giap- 
pone aveva appena aperto le finestre sul mondo, si era presentata come 
una muraglia che toglieva ogni visione su gran parte della riva opposta, 
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e minacciava di prolungarsi a sud, chiudendo interamente il Mediter- 
raneo giapponese: era urgente correre ai ripari. 

Si trattava per ambedue le Potenze di esigenze veramente vitali, e 
disgraziatamente contraddittorie; mentre anche la Cina non poteva ras- 
segnarsi alla presa di possesso o di dominio dell’una o dell’altra Potenza, 
o di ambedue, su di un territorio che da un millennio e mezzo faceva 
parte dell'Impero e che negli ultimi decennî aveva assunto carattere anche 
etnicamente nazionale. 

La Manciuria si trovò così, per la sua posizione geografica, a essere 
il nucleo di convergenza di tre forze contrastanti, e il loro naturale 
campo di battaglia. 

Le fasi della lotta sono note. Sorge contrasto fra Giappone e Cina per 
la protezione della Corea: ecco la guerra del 1894; il trattato di Scimono- 
saki (1895), oltre le isole Formosa e Pescadores, cede al Giappone le coste 
del Mar Giallo lungo la penisola di Liaotung, sollevando le proteste delle 
Potenze, che lo obbligano a rinunciarvi. 

La Russia ne approfitta alleandosi alla Cina, dalla quale ottiene la 
concessione di una zona di territorio attraverso la Manciuria per la co- 
struzione delle ferrovia diretta a Wladivostok, e di una diramazione verso 
la penisola di Liaotung, concessale in affitto. È l’apertura della finestra 
sul mare libero: vi fortifica il porto militare di Port Arthur, e vi sviluppa 
il porto commerciale di Dalny (ora Dairen). Non contenta, crede di poter 
approfittare dell’insurrezione dei Boxers (1900), come ne approfittarono 
tutte le grandi Potenze europee strappando alla Cina concessioni su ter- 
ritorî dell'Impero, dichiarando la sua presa di possesso sull’intera Man- 
ciuria; ma le proteste delle Potenze la costringono a riconoscere la so- 
vranità della Cina, dalla quale pretende tuttavia privilegi esclusivi nello 
sfruttamento del territorio. Di qui la guerra (1904-1905) e la schiacciante 
vittoria, in terra e in mare, del Giappone, che si fa cedere i diritti sul 
Liaotung, sulle miniere e le ferrovie meridionali, annette la Corea (1910) 
e comincia una pressione assidua, per quanto prudente, sulla Cina. Pru- 
dente, per la vigilanza delle altre Potenze, specialmente dell'Inghilterra, 
degli Stati Uniti e della Germania che avevano troppi interessi e troppe 
aspirazioni sulla Cina, per ammettere la libera intrusione di un compe- 
titore così pericoloso e privilegiato: l'indipendenza dell'Impero cinese è 
un principio internazionale garantito dalla reciproca gelosia e lascia aperta 
la porta a tutti nel caso di uno sfasciamento che pare non improbabile. 

Lo sfasciamento parve iniziarsi con la rivoluzione (1911), con la deca- 
denza della dinastia Manciù (1912), e con lo sgretolarsi dell'Impero in una 
molteplicità e variabilità di governi in lotta fra loro. Lo scoppio della rivo- 
luzione parve aprire al Giappone la visione di un programma ben più 
ampio; la conquista di un dominio privilegiato su tutto il territorio o 
almeno sul grande mercato cinese. 
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Uchida, capo dell’associazione del Drago Nero, una delle più 
tenti organizzazioni reazionarie del Giappone, ha dichiarato testualmente 
che, appena vide indebolirsi la posizione di Sun-Yat-sen, il grande agi. 
tatore a cui si deve il crollo del vastissimo Impero, per il sorgere di un 
forte competitore, il generale Yuan-Sci-Kai, nelle provincie settentrio- 
nali, avrebbe detto al suo governo che la sola cosa da fare era « prendere 
Pu-yi, il figlio dell'ultimo imperatore della Cina, e metterlo sul trono 
di Manciuria, ricominciando da nord la riorganizzazione monarchica della 
Cina » (1). Il Giappone infatti sta svolgendo fedelmente tale programma: 
l’aver raccolto sotto la sua protezione Pu-yi ancor giovanetto dimostra la 
visione di un lontano raggiungimento di quel fine. 


* * %* 


La guerra mondiale, che distrasse le grandi Potenze da ogni sorve 
glianza sui due Stati orientali, i quali figurarono ambedue come alleati, 
favorì la progressiva presa di possesso del Giappone sulla Manciuria, per 
concessioni successive strappate alla sovranità della Cina. Nel 1915, in 
seguito alla presentazione di ventuna domande, il Giappone strappò un 
trattato, che prolungava a 99 anni gli affitti della penisola di Liaotung, dei 
porti e delle ferrovie meridionali, e concedeva il permesso di soggiorno, 
di commercio, di industrie e di acquisti di terreni a cittadini giapponesi, 
oltre prestiti e altri privilegi. La sua politica fu diretta a mantenere i dis 
sidî fra i vari pretendenti in Cina, per impedire la formazione di uno 
Stato forte unitario, e sopra tutto a mantenere possibilmente la Manciuria 
isolata dai governi che alternativamente prevalevano in Cina. 

La vittoria degli alleati in Europa pose un freno alla sua azione 
invadente. Nel primi anni dopo lla guerra pareva che l’apparente rifiorire 
dell'economia dei vari Stati per la liquidazione dei residui di guerra e per 
le gravi indennità imposte ai vinti, e l'accordo fra le principali Potenze 
che maggiormente avevano approfittato della vittoria, avesse rafforzato 
l'intesa delle Potenze stesse anche sulla questione orientale. Il trattato di 
Washington del 6 febbraio 1922, detto dei Nove Stati, riconobbe solen- 
nemente « la sovranità, l'indipendenza, e l'integrità territoriale e ammi 
nistrativa della Cina » diffidando qualsiasi Stato dall’allegare qualsiasi 
privilegio di posizione, di interessi e di diritto in ogni parte della Cina, 
compresa la Manciuria. Il Giappone fu quindi costretto a ritirarsi dalla 
concessione tedesca nello Sciantung, che aveva occupato come preda di 
guerra, e a rinunciare a parecchi privilegi contemplati nel trattato del 1915. 

Ma il Giappone vantava fermamente l’esistenza di interessi già con- 
solidati in Manciuria, sui quali la politica della porta aperta poteva aver 


(1) Intervista con Cesco Tomaselli, Corriere della Sera, 24 maggio 1934-XII. 
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poca presa, € che esso sosteneva di dover difendere anche contro le pretese 
e le azioni concorrenti dello Stato sovrano (costruzione di ferrovie paral- 
lele, e negato pagamento di prestiti per la costruzione di alcune di esse) 
in quanto le dichiarava contrarie ai trattati. Potè quindi mantenere vivo 
uno stato di tensione che al momento opportuno, per un incidente spon- 
taneo 0 provocato, avrebbe potuto rompere in aperto conflitto. Le oppo- 
sizioni internazionali andavano sempre più indebolendosi, perchè le Na- 
zioni bianche avevano preoccupazioni più imminenti e diffidenze recipro- 
che sempre più acute, che le discussioni della Lega delle Nazioni, con l’in- 
tenzione o con l'apparenza di attenuarle, andavano inacerbendo. Il Giappone 
si sentì sempre più libero nei suoi movimenti di fronte al governo o ai go- 
verni cinesi, e al governo della Manciuria: gli argomenti di discussioni 
e di contrasti diplomatici divennero sempre più numerosi, e sempre più 
frequente la loro eco in seno alla Lega delle Nazioni. Scoppiò poi la crisi 
economica e monetaria: il crollo dell'economia nord-americana nel 1929, 
il crollo della sterlina nel 1931. Non è forse un caso fortuito se il piccolo 
incidente del 18 settembre 1931, in seguito al quale il Giappone iniziò 
una nuova guerra colla Cina, occupando di sorpresa le città di Mukden, 
e che, in base ai fatti raccolti dalla Commissione d’Inchiesta nominata 
dalla Società delle Nazioni, ha tutti i caratteri di un pretesto, anzi di 
un vero trucco, precede di pochi giorni la sospensione del cambio della 
sterlina. Le due maggiori Potenze competitrici nel Pacifico erano assor- 
bite da preoccupazioni ben più gravi: i trattati di pace si dimostravano 
fonti di nuove discordie tra gli Stati d'Europa. Tutta la civiltà d’origine 
europea, la civiltà bianca, appariva al tramonto: il Giappone si sentì 
investito della missione, che gli parve divina, di ricostituire una civiltà 
asiatica, della razza gialla, con la ricostituzione, sotto il suo controllo, di 
un Impero cinese, che conservasse immune la propria civiltà orientale, ma 
fosse protetto dalla forte tutela nipponica contro le pressioni e le invadenze 
delle civiltà occidentali, europee e americane. 

La denuncia del conflitto, portata dalla Cina davanti alla Lega 
delle Nazioni, provocò la nomina della famosa Commissione interna- 
zionale, detta di Lord Lytton dal nome del suo presidente e relatore. Essa 
considerò la questione come una controversia fra due contendenti di pari 
diritto, in quanto ambedue soci della Società, fra i quali si dovesse giu- 
dicare del diritto e del torto in base alle leggi del diritto e della coscienza 
internazionali: nè, data la sua origine, poteva fare altrimenti. Ma si era 
pur troppo davanti alla discussione fra il lupo e l’agnello. Il lupo aveva 
evidentemente torto; e la Commissione non poteva non dar torto, pur con 
molte riserve e concessioni, al Giappone. Ma la proposta a questo di « ri- 
stabilire in Manciuria i rispettivi diritti, interessi e responsabilità dei due 
Stati in base a nuovi trattati » e di « conformarsi al Covenant della Lega 
delle Nazioni, al patto di Parigi, e al trattato delle Nove Potenze di 
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Washington » assume, ora che si comprendono meglio i fini non solo 
economici € imperialistici, ma etnici, asiatici, antieuropei del Giappone, 
un tono d’ingenuità, che farebbe sorridere, se non fosse così grave la 
preoccupazione per l'avvenire della nostra civiltà. 

Il Giappone si offese della sentenza, e uscì dalla Società delle Na 
zioni, pur conservando i mandati su tutte le isole, che fanno da senti- 
nelle alla costa asiatica del Pacifico, e continuò la guerra impari con la 
Cina, prendendo possesso di tutta la Manciuria e di una zona a sud della 
Grande Muraglia, a minaccia di Pechino. 

Ricomincia così l’antica storia delle invasioni della Cina dalla porta 
mancese, e, se forze superiori non si oppongono, lo svolgimento succes. 
sivo sarà fatalmente lo stesso: la ricostituzione di un Impero cinese sotto 
governo straniero. Senonchè la minaccia in questo caso non è soltanto 
per la Cina, ma anche per tutta la civiltà moderna, sorta col suggello 
esclusivo della razza bianca e sotto il vessillo della Croce. La minaccia non 
è ora di tribù originariamente semibarbare che rimanevano dominatrici 
solo se venivano alla loro volta dominate e perchè accettate dalla più antica 
civiltà dell’immensa massa indigena. Ora si tratta di un popolo che ha 
assimilato, non lo spirito, ma i mezzi della più progressiva civiltà bianca, 
e con questi mezzi ben superiori agli antichi vuole dominare e informare 
del suo spirito antieuropeo e anticristiano, in nome dell’unità della razza 
gialla, tutto il mondo asiatico. Il pericolo giallo, che pareva una bandiera 
agitata per giustificare l’espansione degli interessi, più che della civiltà, 
dei popoli di razza bianca sulle ricchezze ancora vergini dei territorî asia- 
tici, si presenta ora come una realtà concreta, minacciosa per la potenza 
economica e spirituale dei popoli stessi, e forse, in un avvenire più o meno 
prossimo, per la loro potenza e libertà politica. Grandi civiltà, quasi 
contemporanee, cinese e romana, furono pur travolte anche in passato 
dalle grandi invasioni dei popoli mongolici. 

Quali forze superiori possono opporsi a questo fatale svolgimento 
storico? Solo l’unione dei popoli di razza bianca, che riconquistino il 
sentimento della loro solidarietà civile e cristiana. Ma i popoli di razza 
bianca si sono fatta fra loro la guerra più vasta e più sanguinosa della 
storia, guerra che fu prima effetto di squilibri maturati, e poi causa di nuovi 
squilibri economici e politici, e di persistenti gelosie. Prevale tuttora sulla 
coscienza del pericolo comune quella del pericolo di ciascuno di fronte 
a ciascuno o alla lega degli altri. Le potenze, che nel 1922 si erano trovate 
concordi nel rintuzzare i tentativi di usurpazione del Giappone sui ter- 
ritorî della Manciuria e della Cina, sembrano ora disinteressarsi comple- 
tamente della reale progressiva invasione e presa di possesso dei territori 
stessi. La responsabilità è principalmente delle Nazioni che hanno mag: 
giore influenza e più sostanziali interessi in oriente e sull’Oceano Pacifico: 
Stati Uniti e Inghilterra, le quali non permetterebbero nemmeno un più 














effica 
di cc 
terni 
occid 
l'opg 
utilit 
pore 
indi: 
vieni 
ciuri 
ingl 
gliei 
con( 
l’In; 
Paci 
gial 
tro 
V'Ita 
Gio 
inte 
Cor 
pre 
tesa 
zio 
nel 
str: 
me 
civ 
civ 
bu 
SO! 
di 
su; 
es 
tel 
la 
ch 
di 





n solo 
Ppone, 
‘ave la 


le Na 
senti- 
con la 


I della 


porta 
ucces- 
sotto 
Itanto 
gello 
a non 
\atrici 
intica 
le ha 
anca, 
mare 
razza 
diera 
viltà, 

asia- 

enza 
neno 
Juasi 
ssato 


ento 
o il 
IZza 
lella 
JOVi 
ulla 
inte 
rate 
ter- 
ole- 
orî 


ag- 











MANCIURIA BASE DELL'AZIONE ANTIEUROPEA DEL GIAPPONE 359 





efficace intervento delle altre. Gli Stati Uniti, per una miserabile questione 
di concorrenza dei prodotti agricoli delle isole Filippine sui mercati in- 
terni, hanno rinunciato al possesso di quel solido baluardo del Pacifico 
occidentale contro le minacce giapponesi, e l’Inghilterra ha trescato tra 
l’opposione € la connivenza all’azione giapponese, secondo la convenienza 
utilitaria del momento. Essa si prepara, rafforzando la base di Singa- 
pore, ai possibili più gravi cimenti del futuro, per la difesa dell’Impero 
indiano e dei dominî orientali contro il futuro Impero giallo, ma intanto 
viene a patti commerciali col Giappone per lo sfruttamento della Man- 
ciuria, e delle ulteriori sue conquiste in Cina. Industriali e commercianti 
inglesi, naturalmente senza impegno ufficiale del governo, hanno le acco- 
glienze più liete dalle autorità del Giappone e del Manciu-kuo, per le 
concessioni preferenziali. Sembra che la preoccupazione principale del- 
l'Inghilterra sia, al momento, non la difesa dei suoi vasti interessi nel 
Pacifico, contro la minaccia sicura della concorrenza e dell’invasione 
gialla, bensì la difesa de’ suoi possedimenti nel piccolo Mediterraneo, con- 
tro fantastiche minacce delle altre Potenze mediterranee, specialmente del- 
l’Italia. È una politica costante, che, dalla violazione del trattato di San 
Giovanni di Moriana, il quale ci assicurava un'espansione in Anatolia, allo 
intervento minaccioso per il ritiro immediato delle nostre truppe da 
Corfù nell’incidente causato dall’assassinio di un nostro generale, alla 
pressione tentata per il nostro ritiro dal Dodecaneso come condizione pre- 
tesa per i compensi territoriali imposti dal trattato di Londra, alla sna- 
zionalizzazione delle isole di Malta, si riafferma ora più violentemente 
nell’opposizione ad ogni nostra affermazione di giustizia e ad ogni no- 
stra necessità di espansione in Abissinia, col fornire, sia pure indiretta- 
mente, i mezzi morali e materiali di lotta a un popolo di razza e di 
civiltà tanto inferiori. E ciò mentre il governo di Tokio diffida le Potenze 
civili, anche la grande Inghilterra, dal portare alla Cina qualsiasi contri- 
buto d'armi o di denari o di diplomazia, che le dia forza nella sua di- 
sordinata resistenza; e mentre l’esercito giapponese, dopo un periodo 
di sosta, dovuto anche alla minaccia di un risveglio russo, continua la 
sua marcia verso sud, occupando, non solo quelle regioni dalle quali lo 
escludeva il trattato delle Nove Potenze del 1922, ma tutta la Cina set- 
tentrionale. La Cina nell’attuale stato di disgregazione politica, con due 
larve di governo in lotta fra loro, cogli eserciti comunisti e briganteschi 
che la devastano, non può da sola arrestare questa progressiva espansione 
di un esercito così fortemente agguerrito d’armi e di esperienza militare 
e politica. Il programma di Uchida va fatalmente attuandosi: la ricosti- 
tuzione di un grande Impero cinese sotto il dominio assoluto del Giappone. 
Già assistemmo all’inizio di tale ricostituzione con la creazione della 
repubblica autonoma del Manciu-kuo sotto la reggenza del Sig. Enrico 
Pu-yi legittimo erede dell’ultima dinastia cinese, e poi con l’elevazione di 
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costui a Sua Maestà l’imperatore Kang-te con tutti i riti tradizionali 
delle vecchie dinastie. E dobbiamo aspettarci che il nuovo Figlio del Cielo 
rientri fra poco nell’avito palazzo imperiale di Pechino, già riconquistato 
dalle armi giapponesi. 

Se un ostacolo si opporrà alla reale estensione del dominio giappo- 
nese su tutto l’immenso popoloso territorio, esso sarà forse la natura 
stessa del popolo invasore. Le orde mongole che nei secoli passati s'im- 
padronivano dell’Impero erano masse poco numerose, vergini di civiltà, 
che facilmente perciò assorbivano la millenaria civiltà cinese, e si perde- 
vano nel gran mare della popolazione soggiogata. L’orda giapponese 
arriva con tutto l'orgoglio e le armi di una civiltà propria, antica di tra- 
dizione, moderna di forme e di mezzi, che difficilmente riescirà a fon- 
dersi con la ancor più antica civiltà di una popolazione tanto più nu- 
merosa. 

La millenaria, rigorosa separazione ha creato fra i due popoli fra- 
telli una radicale differenza di mentalità e di spiritualità, che gli attuali 
contrasti ha mutato in odio e disprezzo. Difficilmente potrà compiersi la 
fusione unificatrice: sarà sempre un’oligarchia militare estranea alla mol- 
titudine soggetta, finchè questa non acquisterà la coscienza della propria 
forza e la capacità tecnica e politica per imporla, con l’aiuto di altri popoli 
e con l'esempio stesso dei dominatori. Il giapponese è un popolo demogra- 
ficamente poco espansivo; il portentoso sviluppo delle industrie mantiene 
nell’angusto territorio insulare una densissima, perchè sobria, popola- 
zione. Uno degli argomenti addotti dal governo giapponese a sostegno 
del suo diritto sulla Manciuria, la necessità di espansione demografica, è 
dimostrato dal fatto, almeno attualmente, più teorico che reale: alla co- 
stituzione del nuovo Stato mancese, su un territorio pari a quello della 
Francia e della Germania riunite, non si trovavano che 200,000 Giappo- 
nesi, di cui gran parte soldati e funzionari, contro 34 milioni di Cinesi 
e 800,000 Coreani. I Giapponesi nella grande Cina saranno sempre pochi. 

Queste ragioni, e i precedenti storici lascerebbero quindi pensare 
che la forza giapponese non potrà prevalere interamente e stabilmente 
sullo spirito cinese, ma o dovrà assimilarsi ad esso o s’infrangerà; già nel 
Manciu-kuo non sembra che la popolazione sia rassegnata alla tutela nip- 
ponica. E un esempio recente può dar da pensare: quello della Germania 
che, per troppo rapido sviluppo industriale, e troppo alta coscienza di una 
sua superiorità di pensiero e di forza, credette non solo a una necessità, 
ma a un dovere di predominio, e trovò la sconfitta quando credeva più 
vicina la vittoria. Il Giappone fu detto, per i caratteri della sua tecnica 
materiale e mentale, la Germania dell’Oriente. 

Comunque possano svolgersi gli eventi, questa azione del Giappone 
è il prodromo del risveglio del grande mondo asiatico a una nuova storia. 
Sarebbe da augurarsi che tale storia fosse per svolgersi non in contrasto, 












ma € 
occid 
Se i) 
tator 
non 
torbi 
ropa 
latte 
vage 
il de 


rionali 
Cielo 
listato 


appo- 
latura 

s'im- 
iviltà, 
nerde- 
onese 
i tra- 

fon- 
1 nu- 


I fra- 
ttuali 
si la 
mol- 
pria 
opoli 
ogra- 
tiene 
nola- 
egno 
‘a, è 
i CO- 
lella 
ppo- 
inesi 
chi. 
sare 
ente 
nel 
nip- 
nia 
una 
ità, 
più 


ica 


one 
ria. 
sto, 


MANCIURIA BASE DELL'AZIONE ANTIEUROPEA DEL GIAPPONE 361 


ma col sussidio della civiltà bianca, specialmente della civiltà del Europe 
occidentale più profondamente segnata dell’umanità romana € up 
Se i popoli di Europa si affacciassero al mondo agree non più come ran 
tatori in lotta, ma come valorizzatori concordi delle para rice 4 
non solo materiali ma anche spirituali dell’antico paese, sarebbe rogo 

torbido avvenire per tutte le civiltà. Pur troppo le condizioni attua i si 
ropa non lasciano sperare che tale concordia presi raggiungersi beer] 
l'atteggiamento apertamente solidale del gr o a Pin gerod Gap 
vaggia Abissinia, di fronte al buon diritto dell Italia, imos e r= ced 
il deciso indirizzo antieuropeo di tutta l’azione internazionale di : 


Luici De MARCHI 











NASCITA DELLA “SIGNORINA FELICITA,, 
E DI ALTRE POESIE 


I 
Agliè (Ivrea) — Cascina del « Meleto », 28-VI-907. 
Mio caro De Frenzi, 

Rimbalzata da S. Francesco da Torino da Feletto, la sua lettera è 
giunta qui ieri sera. Com'è buono Lei! Vorrei essere a Roma per dirle 
grazie e darle due baci! Baci e baci...Ili: perchè è proprio così, come nei 
Colloqui: anzi è peggio, da qualche giorno: tutto colpa dei dottori che 
mi hanno imbalsamato a furia d’iniezioni aromatiche, riducendomi lo 
stomaco in uno stato da far pietà. Andrò a rintracciare l’appetito su, a 
millecinquecento metri, in Ceresole Reale: fra otto giorni. I dottori giu- 
rano (da Maragliano a Pescarolo) che la mia non è che una bronco-alveo- 
lite iniziale all’apice sinistro. Infatti non ho mali di sorta; ma solo sin- 
tomi inquietanti: tosse, insonnia, leggera febbre, la saliva striata di ve- 
nule sanguigne... Tutti sintomi che fanno passare la voglia di cantare le 
cose non serie: sdegno dei retori e unica mia delizia! Cantare le cose 
serie? Temo che non siano il mio forte. Le sono dunque piaciuti i versi 
della « Rassegna »? Sono contento. Ne ho una discreta raccolta di quel 
genere, scritti e da scrivere: la completerò a poco a poco, nelle varie sta- 
zioni del mio esilio. Ma com'è stato buono Lei, con me, in quel suo arti- 
colo (1) sul « Carlino! ». Mi ha preso sul serio e ha trattata la Via del ri- 
fugio come persona rispettabile. Troppo. I miei buoni amici, con zelo 
perspicace, mi hanno scritto a San Francesco che non m'’illudessi e che 
sotto l’elogio troppo esagerato si nascondeva un senso di ironia e di 
scherno. Chiaroveggenza dell’amicizia! E sanno che sono malato e che un 
po’ d’illusione giova qualche volta meglio del creosoto e del chinino! In 
lei invece — che non è fortunatamente un mio amico —' sento una bontà 
fraterna e sincera e di questa, più ancora che della lusinga troppo forte, 
Le sono tanto e tanto grato. 

Le manderò quest’'autunno — se desidera — parte dei nuovi versi 
inediti: chi m’avesse detto che avrei tentata la Musa tubercolotica! La 
Musa del buono Lorenzo Stecchetti! Ho riletto, dopo anni e anni, if caro 


(1) Resto del Carlino del ro giugno 1907. 
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volumetto... Ma come si vede che il poeta aveva sanissimi polmoni! È 
tutt’altra cosa l’idea di morire, tutt'altra cosa! Si resta lì: non saprei dire 
come. Ma non si mormora, non s'impreca, non si dicono cose brutte. Si 
aspetta sorridendo la sorte: si sta quasi bene. E per questo trovo, invece, 
fraterna l'antica saggezza dei Sofisti (quel mio povero caro Prof. di 
greco! Come aveva ragione! E l’avessi ascoltato, e avessi studiato, invece 
di scrivermi la traduzione fra linea e linea: non stenterei ora, vergogno- 
samente, a rileggere i Dig/ogh:!). E appunto alla serenità socratica inne- 
stata e fecondata da tutte le tendenze moderne, vorrei informata la mia 
nuova poesia: la poesia di colui che si sente svanire a poco a poco, sere- 
namente, e sente il suo zo diventare gli altri. Ma io da due pagine Le 
parlo di me: che screanzato! Mi perdoni: è il vizio dei soli e dei 
malati. 

Fui a Roma l’anno scorso, due mesi — l’aprile e il maggio — solo, 
anche allora, tutto solo; mi riposavo sovente da Aragno, dinanzi a un 
sorbetto, o stavo ore e ore al Pincio, appoggiato al muraglione di Giorgio 
Aurispa; e forse ci saremo incontrati qualche volta: che peccato! Chissà 
se ritornerò a Roma e quando! Ho però bevuto il sorso e gettata la mo- 
neta nella loro Fontana: speriamo! 

A inverno mi deciderò per un sanatorium, forse Davòs. Ho gran 
«fiducia. 

E stiano sicuri (grazie anche di questo) che mi curo e che voglio 
guarire. 


































Aff.mo Gozzano. 


Il. 
Ceresole Reale, 3-VIII-907. 
Caro mio De Frenzi, 

Non mi date dell’ingrato (in questo caso sarei soltanto un malac- 
corto: con un giudice propizio come voi...) ma non ho versi da man- 
darvi! Ho soltanto un’accozzaglia di materiale grezzo che avrà bisogno 
di lunga paziente elaborazione prima di essere presentabile. E a voi, spe- 
cialmente, che non voglio deludere, dopo quanto avete pensato di me. 
Intanto, grazie al buon umore vostro e dei vostri amici, il mio volumetto 
— abbandonato da mesi all’onestà (diremo così) dell’editore — è alla 
3? edizione! 

La mia salute. Non male. La magagna che mi inquieta più di tutto, 
pare si lasci dominare dalla cura, dagli scongiuri minuziosissimi. Spero 
di metterci un buon rattoppo! Intanto, da mesi, porto di continuo, giorno 
e notte, la maschera e sento che mi giova veramente: soltanto credo di 





dovere a questa inspirazione continua di essenze forti l’intorpidimento, 
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l'inerzia cerebrale che verifico da qualche tempo. Altro che Graf! (1). Mi 
sento rimminchionire giorno per giorno, in parola d’onore! Eppure dopo 
1 vostri giudizi su giornali massimi, ho l'obbligo di essere una persona 
intelligente! Non so proprio come fare... L'unico rimedio è il silenzio. 

Certo non pubblicherò tanto presto, non prima di due anni: chissà 
che diavolo pretendete da me, voi tutti che m’avete inzuccherato l’esordio! 
Se sapeste come questo pensiero mi pesa! Quasi quasi vi pregherei di 
riprendervi le vostre critiche troppo belle. 

Scherzo, mio caro De Frenzi, e ho invece tale fiducia nella vostra 
fraternità che vi manderò (quando ci sia) un fascicoletto di cose mie: 
e così, di quando in quando, fino a che, fra qualche anno, ne risulti tale 
mole, da poterne fare una vagliatura severa e trarne un volume breve, 
ma scelto. 

Vi lascio. Se sapeste che fatica faccio a scrivere! Con quest’ordegno 
sul naso, che rompe la simmetria visuale, devo seguire la penna ora con 
l’uno ora con l’altr’occhio, come farebbe una gallina. Vi stringo frater- 
namente la mano: che non stringerò chissà fino a quando! 


Il vostro aff. 
Guinpo Gozzano. 


P. S. — Avete parlato di me con la piccola attrice famosa? (2) Come 
sono contento! Io ho tormentata per anni e anni una donna, soltanto per- 
chè aveva due occhi chiari, una fiamma di capelli sfuggenti, e un musetto 
caprino e pietosamente nasuto: identico al suo! 


III. 


Torino, 20-III-1908. 
Caro De Frenzi, 


« »...Civinini che trovasi momentaneamente a Genova mi disse che la 
piccola sorella di De Frenzi è morta ». Da dieci minuti ho letta la lettera 
di De Paoli e voglio subito scrivervi qualche cosa, mio povero amico! La 
notizia cattiva s'accorda col cielo grigio e col mio stato d’animo di questi 
giorni: conosco anch'io il dolore che dànno lle sorelle scomparse, un do- 
lore che dura tutta la vita, rincrudelendo nelle ore men buone come una 


(1) Probabile allusione ai versi sconsolati delle Rime dilla selua di ARTURO GRAF (Treves, 
Milano 1906). « C'era una volta che cosa? — Son come grullo stasera. — Non mi ricordo, 
ma c’era, — C'era una volta qualcosa - Se son vivo!? Mi sembra: — Ma forse un sogno 
plasma — Queste che paion membra; — Forse io sono un fantasma ». 

(2) Un ricordo della «piccola attrice famosa», grande tragica che è tutt'ora sulle scene, 
trovasi nella poesia intitolata Un rimorso che comincia: «0 tetro Palazzo Madama... - La 
sera... Ia folla che imbruna... - Rivedo la povera cosa, - La povera cosa che m’ama: - 
La tanto simile ad una — piccola attrice famosa...». 
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nostalgia; e non so proprio come consolarvi. Vi racconterò un episodio deli- 
cato e triste. La vostra piccola morta e Nadia Angeli, tempo fa, mi scrissero 
a S. Francesco d’Albaro una letterina freschissima che mi commosse: io 
volli abbozzare per le due amiche una leggiera cosa in versi che s’inaridì 
subito nell’artifizio delle rime. Abbandonai l’idea, indugiai qualche 
giorno, ritornai a Torino. Oggi ho il rimorso di questo mio silenzio che 
avrà sdegnata e ferita l’anima della piccola scomparsa: e sento il bisogno 
di chiederne perdono a voi, mio caro De Frenzi. Penso con tristezza acuta, 
non so perchè, a quando c’incontreremo un giorno e me ne parlerete e 
mi direte com’era. Coraggio, intanto, e lasciate ch’io unisca al vostro forte 
dolore le mie condoglianze fraterne e la mia tristezza d’oggi. Vi bacio, 
abbracciandovi, col rammarico di non sapervi dire altro. Vostro 


Gozzano. 


IV. 


[cartolina s. d. con costumi dell'alta Val Soana] 
Ronco Canavese a tutto settembre. 
Caro De Frenzi, 

Dubito forte che mi stiate dimenticando; e nell’oblio di un critico 
benevolo c’è sempre un po’ di pentimento e di rancore. No? Lavoro per 
una meta lontana; e il sogno di là da venire mi fa trascurare tutto per 
via; compresa una fraterna accoglienza di Cena per la « N. Antologia » 
(e non ho versi degni dell’esordio che vorrei) e una probabile accoglienza 
di Treves, per l’entrante anno letterario. 

... Ad inverno parto: vado lontano, alle Canarie (1): chissà se potrò 
stringervi la mano prima di lasciare l’Italia; mi sarebbe caro. Mandatemi, 
intanto, una cartolina almeno. 

Sono inquieto. 

vostro aff.mo. 
G. Gozzano 


V. 
Agliè-Meleto, 6-X-908. 
Carissimo amico, 
Sì, sì, ho ricevuta la vostra bella lettera triste: grazie. E perdona- 
temi del silenzio: non vi risposi per tema, vi giuro, di tediarvi. 
Come tutti gli esiliati non so di che parlare se non parlo di me; e 
per questo scrivo poco e poco volentieri. Da qualche tempo, poi, attra- 


(1) Il viaggio alle isole Canarie non fu potuto effettuare. Scopo della crociera pare fosse 
una pellicola per la Casa Ambrosio di Torino. Il poeta andò in Francia per imbarcarsi, ma poi 
non si sentì in grado di affrontare il viaggio. In quell’occasione si recò a visitare il famoso ento- 
mologo Fabre al quale mostrò certi suoi corti metraggi scientifico-poetici sulla vita delle farfalle. 








366 NASCITA DELLA « SIGNORINA FELICITA » 


verso una fase grigia di perplessità d’inquietudini di angustie fantastiche 
e non, e devo constatare ancora una volta la mia desolante inettitudine 
alla vita concreta. Anche di versi ho fatto poco. Ma ho fantasticato e me- 
ditato molto. E ho ideato e tessuto lo schema del mio volume futuro: un 
idillio in due tempi e un intermezzo, specie di poema composto di poesie 
varie, unite fra loro da un nesso ciclico: una cosa accuratissima e ardua 
nella forma benchè romantica leggera e innocente nel contenuto. 

Potrei inviarvi qualche frammento (parte del primo tempo) ma non 
lo farò assolutamente; c’è nella trepidanza del poeta di fronte al buon 
giudice un po’ della civetteria d’una donna bella (o che si crede tale): non 
vuole esporsi al giudizio senza l’ultimo nastro e l’ultima incipriatura. 

Ho avuta, ultimamente, una lunga lotta tra la mia vanità e il mio 
buon senso: Guido Treves, non richiesto, mi ha spontaneamente offerta 
ospitalità nella biblioteca « bijou »; questo mi scrisse Dino Mantovani che 
si era incontrato col Treves sul Lago Maggiore, e mi consigliò di ripubbli- 
care la Via del rifugio con una parte nuova. E la parte nuova non c'è! 
(l’idillio, del quale v’ho parlato, non sarà licenziabile che tra un anno, forse 
più). Potrei aggiungere qualche poesia insignificante (i Colloqui, Co- 
cotte, ecc.) ma temo che questa rifrittura (e in una cucina così clamo- 
rosa come quella Treves) non mi procuri altre anime fraterne e mi alieni 
un poco le antiche. Ditemi voi, col vostro fine tatto letterario, non è un 
passo falso questo che mi si propone? Sarebbe per subito, per il Di- 
cembre: una cosa precipitata che ripugna alla pacatezza del mio metodo 
abituale. Ho risposto a Mantovani negativamente: ho fatto male? 

Io non vedrei, ad ogni modo, il volume. Al fine di novembre sarò 
già lontano in qualche paese barbaro di dove penserò alla letteratura 
come a quelle figure ricomposte, da bimbo, coi dadi scomposti. Mah!... 

A giorni ritorno a Torino per molti esami e per una laurea molto 
improbabile; poi sarò a Genova per qualche settimana, poi non so dove: 
«in un paese qualunque, fuori del mondo » e del mondo civile special- 
mente, un paese senza passato, dove non si parli di Rinascenza latina, di 
Nietzsche, di D'Annunzio, di Energeia e di Budda: quindi non l'Oriente 
non la Grecia non l’Egitto ecc... È un miraggio che mi consola perchè 
io ho visto ben poco al mondo e l’idea d’un lungo viaggio di mare mi 
dà lle vertigini. 

E vi lascio, caro De Frenzi. Grazie del vostro buon ricordo fraterno: 
tanto più prezioso da voi, distratto coinvolto in una vita operosa e tur- 
binosa. Grazie. 

..+ Vi abbraccio come un fratello. Addio. 


Guipo Gozzano. 
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VI. 
Agliè-Il « Meleto », 23-X-[1908? ]. 
Caro mio De Frenzi, 


Non vi ho dimenticato! Vi ricordo sempre: e non sempre come 
amico, purtroppo! Qualche volta mi apparite con l’aspetto inquietante 
d'un creditore indulgente; è così: a voi io sono in debito di qualche 
cosa: la stessa cosa della quale mi rimorde il mio amor proprio di dilet- 
tante, che è molto più impaziente di Voi! 

E non ho da pagare! Non ho scritta nell’anno una poesia che valga 
un fico! Ve lo giuro su mia Madre. Qualche tentativo, sì, qualche fram- 
mento inconcludente, ma vorrei piuttosto morire che farveli leggere. 
Ho perduto un gran tempo: sembra che, con mesi e mesi di ozio forzato, 
la virtù contemplativa si affini e s'infervidi; e non è vero. Quasi tutti i 
giorni abbozzo uno schema, appunto un motivo, m’inebrio d’un fan- 
tasma, poi mi divago, mi smonto, raduno il rottame sparso nella gran 
cartella e rimetto al domani; e il domani non viene mai! 

Forse è la vita inerte che conduco da un anno, oramai; le mate- 
rialità miserabili intorno alla mia persona, la volgare quotidiana conver- 
sazione col dottore, le iniezioni aromatiche che irrigidiscono i nervi, e 
i pasti forzati che annebbiano il cervello... E forse è anche perchè ho 
una grande paura e preferirei tacere che riprodurmi in cosa che valga 
poco più della Via del Rifugio. 

Ah sì! Le aspirazioni sono grandi, caro De Frenzi, ve lo confesso. 
Vorrei che il nuovo volumetto fosse tutto nuovo e tutto mio: senza più 
le reminiscenze altrui che Voi, buono, non avete voluto rilevare. 

E non sarà troppo pessimista e troppo funerario (spero di guarire) 

. non sarò triste né dòmo: 
avrò la mente curiosa 
di non più essere un uomo: 
di essere qualche altra cosa... 

Ho fatto poco, anche perchè sono innamorato: di una donna che 
non esiste, naturalmente! 

La Signorina Domestica (1): una deliziosa creatura senza busto e 
senza cipria, con un volto quadro e fresco, le mandibole forti e maschili, 
la bocca larga e sana, il naso camuso, sparso di efelidi leggiere, le iridi 
azzurre, punteggiate d’oro e d’inchiostro, senza sopracciglia, e i capelli 
castani, lisci, aderenti alle tempia, tirati e raccolti in un nodo piatto di 
trecciuole minute. Scusate la presentazione, caro amico, ma era neces- 
saria: ritroverete la mia Bella in una poesia: fra un odore di cotogne, di 

(1) Nome di prima scelta di quella che poi sarà famosa come «Signorina Felicita * 


(apparsa in Nuova Antologia del 16 marzo 1909): i «connotati» e l’«ambiente» son già perfet - 
tamente delineati. 
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caffè tostato, di carta bollata, d’inchiostro putrefatto; e con a sfondo una 
tappezzeria a rombi di ghirlandette rococò, alternanti ognuna episodi 
della favola di Piramo e di Tisbe... Ne farò una poesia; ma a malincuore. 
Volevo farne una prosa, abbondante come un romanzo; ma non un ro- 
manzo, bensì tanti brevi capitoli lirici, legati da una trama sentimentale 
deliziosa: una cosa morale onesta sana come la protagonista, e dare a 
questo poema il titolo 


LA SIGNORINA DOMESTICA ovvero LA MOGLIE DEL SAGGIO (1) 


Non ridete, mio caro De Frenzi! Sono certo che questo poema non 
può non entusiasmarvi: sarà un capolavoro. E posso dirvelo senza taccia 
di presuntuoso, per una ragione semplicissima: non lo scriverò. Ne trarrò, 
vi ho detto, una poesia mediocre, temo, ma non il poema in prosa che 
avevo sognato; l’ho vissuto e goduto troppo nella fantasia, e appena mi 
accingo con carta e calamaio mi prende un’abulia, un panico, un’impo- 
tenza verbale. 

... La mia salute — so che mi volete bene e che v’interessa — è non 
buona, al presente, ma spero tuttavia, sopra tutto per il malanno che mi 
inquieta di più. Che vita! Da un anno non rivedo si può dire la città e 
il consorzio degli uomini; dopo la solitudine di S. Giuliano, venne la so- 
litudine di Ceresole, poi quella di Feletto... Ora sono da due mesi in 
Agliè, al Meleto, una cascina volgare e senza sogni, se io non la popolassi 
di tutte le mie stramberie! Dopo ritornerò a S. Giuliano d’Albaro; c'è 
fra quegli scogli un alberghetto da pescatori, umile e modesto, come piace 
a me, dilettante delle cose piccole. E passerò là parecchi mesi. E noi? 
quando ci conosceremo? 

In attesa, addio — perdonate se vi ho scritto troppo e troppo di 
me: sono solo — e abbiatevi la stretta di mano più cordiale e fraterna 


dal vostro 
Gozzano. 


VII. 
Torino, 5-III-1909. 
Carissimo De Frenzi, 


avrete ricevuta la mia ultima poco allegra. Perdonatemi. La cosa 
meno triste che vi dicevo è questa. Figurerà sulla « N.va Anto.gia » del 
mezzo marzo un mio poemetto, un idillio (2) che vissi due estati or sono € 
che resuscitai in rime l’estate scorsa, con amore e con fatica grande. Già 
ne corressi e rinviai le prime bozze. Vogliate, Caro De Frenzi, favorirmi 


(1) L’idillio famoso della «Signorina Felicita» porterà invece per sottotitolo: «ovvero La 
Felicità ». 
(2) Si tratta ancora de «La Signorina Felicita ». 
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na qualche nome d’intenditore autentico per l'omaggio d’uso; e non tanto 
di per la speranza di complicità critica (graditissima!) quanto per una qual- 
be che probabile fraternità. Io sono molto ingenuo e molto selvatico, novizio 
i all'ambiente letterario che odio un poco. Soccorretemi dunque di qual- 

a che nome. 
9 Perdonatemi e grazie, caro De Frenzi, e abbiatemi pel vostro sempre 
memore e sempre grato minore fratello 
Guipo Gozzano. 
ra VIII. 
— [timbro postale del 1°-V-1909] 
î Caro De Frenzi, 
ni o che il mio idillio non t'è piaciuto (e me ne dorrebbe!) e sei così 
. buono da tacermelo o che la tua lettera andò smarrita, o che t'ha scoc- 
ciato un po’ l’incombenza pei tipografi dell’ « Antologia », o che... Non 
n so! Soffro del tuo silenzio (non per la complicità tua di critico della quale 
ni avrò bisogno fra qualche anno) ma perchè sei fra i dieci spiriti pei quali 
e pubblico versi. E darei per un rigo tuo tutta la pila di lettere fraterne 
avute dai bei nomi italici. 
n Lascio Torino a giorni. Mia madre è sempre male, io sempre poco 
si bene, la vita è un'immondizia, di bene non c’è che l’arte che ci piace. 
Ò Scrivimi e consolami. 
e G. Gozzano. 
) 
IX. 
/ Bertesseno-Viù-Colle di S. Giovanni, 15-VI-1909. 
a Caro De Frenzi, 
grazie dei tuoi ringraziamenti: mi giungono in quest'eremo alpe- 
stre dove sono per rifarmi dei sei mesi terribili passati al letto di mia 
madre (che è un po’ meglio) e dove cerco di riprendere il filo dei miei 
sogni. Ma sono così stanco, così menomato, così profanato... Raccolgo 
i farfalle. Medito un volume su queste creature. (1) Io sono un entomologo 
profondo ed appassionatissimo e vorrei trasfondere in una serie di lettere 
i ad una donna tutta la poesia che emana dai lepidotteri. Dovrò rifarmi 
bimbo di dieci anni per rivedere queste cose con occhi degni... Tenterò. 
i Caro De Frenzi, ricordami. E quando mi ricordi, mandami un semplice 
| giornale con cose tue, possibilmente. Qui le notizie del mondo sono quasi 
interessanti. 
Ti abbraccio. G. Gozzano. 
24 
(1) Del vagheggiato poema sulle farfalle furono poi pubblicati i frammenti: «L'amico 
delle crisalidi» ne La lettura del marzo 1912 e «La messaggera marzolina » ne L'’Illustrazione 
italiana del 23 aprile 1916. 








24. 
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X. 


Biella, agosto 1910. (1) 
LA VERGINE D’OROPA 


O quanti per guarire 
del male che li strazia 
son giunti di lontano! 


Anch'io potrei salire, 
salire per la grazia: 
mi rifaresti sano.. 


Non rivedrò la faccia 
nera e la mitra aguzza... 
Troppo ai bei dì sereni 


avvinto a quelle braccia 
baciai la medagliuzz 
tepente tra i due seni... 


Guipo Gozzano. 


XI. 


[Senza data. In una cartolina con la sua 
fotografia. Certo dei primi mesi del 1911, 
dopo usciti I Colloqui]. 

Caro De Frenzi, 


eccoti l’effigie che desideravi, tolta per soli 15 cent. dalla PYR A 
di Guglielmo Marconi e dell’Anita di Landa... Miserie della « réclame » 
colpa delle vostre montature. A proposito, ricevesti / colloqui? A te, a 
tutti Zi mei autori feci spedire i primissimi esemplari gementi dal torchio. 
Ma non ho potuto tutelare la distribuzione come volevo e temo per gl 
amici più cari e per le sorti del mio volume. « Ti sia raccomandato... 
Quando ci vedremo? Ad Aprile io sarò in campagna e lavorerò lungh 
mesi al poema. Ma farò forse una scappata a Roma. 


Ricordami, Scrivimi. Ti abbraccio. 
Guipo. 


(1) Esiste un’altra versione di questa lirica, col titolo Ex voto, dedicata alla madre del 
poeta ch’era particolarmente devota della Vergine d’Oropa; e comincia: «S’alza la neve in 
pace; - La valle che s'imbianca - Spicca sul cielo bruno. - Il Santuario tace - Nella gran 
pace bianca - Dove non c’è nessuno, - Nessuno per guarire - Del male che lo strazia - Più 


giunge di lontano . .. - Sol io potrei salire» ecc. 








non 


ruto, 
magi 
percl 
quell 
della 


di gi 
a dis 


Salec 
ma 1 


sfogc 


stesse 


spro| 
la pa 
pato 

semp 
casse 


capa 


sua 


91, 


del 


> in 


gran 
Più 











IL RABDOMANTE 


OVVERO 


QUANDO SI NASCE COLLA DISDETTA © 


PARTE SECONDA 
V. 
LA SERENATA 


Junipero Cocconcelli, detto il Bonanza, giovane non era più e bello 
non era stato mai, ma piacque alle donne, perchè era energico e nerbo- 
ruto, autoritario non senza galanteria, e in gran parte misterioso. I val- 
magnini, è un fatto, non avevan l’arte di trattar le donne, nè garbo, forse 
perchè la natura avendoli fatti molto proclivi a lasciarsi governare da 
quelle, in sostanza, li aveva ricompensati colla apparenza e l’illusione 
della padronanza. 

Era vero, per esempio, che Teresina menava per il naso bella schiera 
di giovinotti paesani d’ogni ceto, ma a loro importava credere di averla 
a discrezione; e ci tenevano a quella sguaiataggine fastidiosa di schernire 
Saledolce, ci tenevano per sprezzo e grandigia. 

Ora la donna potrà tradire un uomo anche soltanto per vilipenderlo, 
ma non accettare che il suo tradimento ne dia diritto altrui. 

Teresina sentiva lo sdegno e l’umiliazione di fornire occasione e 
sfogo al gusto di deridere Raffaello fresco cornuto, se non pure sull’atto 
stesso, e con espressioni gagliarde, festosamente turpi. 

E, così sciolta e pronta di lingua specialmente nel torto e nello 
sproposito, in questo caso colla ragione dalla sua, si impacciava, perdeva 
la parola, si raggrumava in un tumido ed aspro rancore di piacere sciu- 
pato ed avariato: « Con che gusto poi!», pensava nella sua femminesca 
semplicità, «e proprio che ne valeva la pena!». Ma pareva che la ricer- 
cassero per quello, e ciò l’offendeva. 

Le veniva da piangere per lo sconforto e la rabbia; non riusciva a 
capacitarsi di restar così colla lingua legata in braccio di quei villanzoni. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 luglio. 
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Non sapeva elevarsi col pensiero, che non sarebbe stato poi molto, fino a 
riconoscersi legata dalla colpa, essendo lei, per quanto risulta, animale 
affatto privo di coscienza e tutto intiero in quel che l’allettava e dilettava. 
Ma appunto perchè era così fatta, le riusciva più amaro, la sgomentava 
come una iattura, la rivoltava come un'ingiustizia e come una iettatura, 
ciò che mandava a male i suoi carnali piaceri. 

Si era attaccata a qualcuno di quei suoi complici, che le era sem- 
brato meno ingiurioso e insolente, o meno ostinato nell’insolenza, e s'era 
fatta meno vagante e più restia, se non si può dire più costante. Ma de- 
lusa anche da quelli, o infastidita, poichè dei tre V che perdono le donne 
ella era quasi immune dal terzo, che è la vanità, ma subiva il secondo, 
che è la varietà, non meno della voluttà; delusa dunque o fastidita, Fa- 
rina del Diavolo divenne, per via di quell’ostico sospetto ormai perenne, 
più continente di fatto, se non d’intenzione. 

Le cose stavano a questo punto, allorchè giunse il Cocconcelli, e 
quei giovinastri, già indispettiti dall’insolita costanza di Teresina nel pra- 
ticarne uno, o forse due soli, in tutta l’estate e l’autunno, ora che finita 
la vendemmia, colla svinatura e col raccolto delle castagne s’eran visti 
licenziati tutti, sterano arrabbiati malamente. 

Teresina aveva sperato con un inverno casto di acquistar pace, ma 
vide quanto s'era sbagliata. Prima di tutto costoro s’indignavano, come 
se lei li privasse d’un diritto; poi, le donne e i fratelli e mariti, general 
mente parlando, in Vallemagna non erano nè facili nè tolleranti; e quei 
giovani da lei malavvezzi non erano più disposti ad esser tenuti a stec- 
chetto e a digiuno; finalmente, sospettarono una tresca segreta, persino, 
è tutto dire, coll’intemerato Novissimo (se l’avesse saputo !). Quei poco 
perspicaci, rabbiosi e infoiati, furon messi sulla via d’intendere come stesse 
la cosa dalle amiche di Teresina, tutte del bel numero delle facili; e parve 
una stranezza e un puntiglio di cui convenisse punirla e correggerla e 
guarirla. 

L’avvisarono dunque e l’ammonirono, ragionarono, diciamo così, € 
minacciarono; glielo dissero colle dolci e colle brusche, colle buone e 
colle cattive: lei ritrovò lo scilinguagnolo per dir loro quel che veramente 
si meritavano, per svergognarli degnamente, e per mandarli tutti all’in- 
ferno, da goffi e sguaiati che erano. 

Mandarono i ragazzi a disegnarle sulla porta le immagini di Sale- 
dolce ornato. 

Allora cominciò a capire che ogni azione nostra è un anello di ca- 
tena del bene e del male, e che per quanto sembrino intrecciate e aggro- 
vigliate, ognuna risale al suo capo. Allora si spaventò, si angustiò, e sperò 
di farsi dimenticare, uscendo di casa il meno possibile, scongiurando la 
serva di scancellare quei disegni la mattina presto, perchè non li vedesse 
lo zio, del quale ora temeva, cosa nuova. Tant'è vero che la paura è un 
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male generale dell'individuo, e che si teme di tutto o di nulla, a scrutar 
bene. Dico questo, perchè l’ignara superbia di Novissimo si rallegrava 
anzi di quei disegni, ch’egli pensava adatti a guarire la nipote dall’in- 
namoramento indegno d’una Squillanti, tanto egli era lontano dal con- 
nettere le cause cogli effetti. 

E anche Teresina prese in avversione Campostrino, e principiò a 
chiedere per lettera a Raffaello, adesso che lei era entrata in maggiore 
età, di farla andar da lui, di sposarla. 

Lo sciocco nel frattempo s'era infatuato e insuperbito sempre più 
dei suoi successi, e le scriveva lettere in uno stile straordinario, che la 
riempiva d’ammirazione, tanto più che non vedendolo ormai da tempo, 
aveva preso a ricordarselo meno brutto. Questa benefica illusione del ri- 
cordo, unita alla speranza ch'egli la liberasse dalla detestata Campostrino, 
cominciava a farle sentire amore per il fidanzato, e lo diceva alle amiche, 
le quali lo riferivano ai giovinastri, che se ne risentirono come d’una 
sfida temeraria alla pubblica opinione. 

Una lettera di costui vale per tutte: 


Anima della mia anima e desiderio delle mie notti, dolcissima Teresina, nuovi 
allori circondano la fronte dell’uomo che ti farà sua e della gloria! 

Venni, vidi, vinsi! Così posso dire, come Giulio Cesare, ma mentre le sue vit- 
torie costavano lacrime e sangue per fondare la tirannia, le vittorie di Raffaello tuo 
sono incruente, e fondano il progresso umano, e costano lacrime di dispetto e di 
rabbia soltanto agli increduli, agli invidiosi, ai vili! 

Per confonderli, mi sono sottoposto a muovi esperimenti controllati da tre Pro- 
fessori di cartello. Li ho confusi! 

Ho sostenuta una sfida contro tre miei rivali: la mota Celestina Begliozzeri, 
il valente Piccinato, il sensibile Gogliozzi. Si trattava di sentire un pezzo di me- 
tallo sotterrato in un campo. La Begliozzeri, che se la pretende tanto, ci è passata 
sopra come un’oca, il Gogliozzi l’ha sentito più profondo un metro di quel che non 
fosse, il Piccinato, che diceva di aver la facoltà di sentire il sapore delle materie 
sotterranee, ha detto che si trattava di ferro, mentre Raffaello bendato, senza il 
soccorso nè del pendolo nè della bacchetta, di primo acchito, ha sentito tutto, e 
tutto esatto: lastra di rame, due metri di profondità, lunga settanta centimetri, larga 
cinquanta. 

I due uomini si sono ritirati col rossore dello scorno in volto. L’oltracotante 
Begliozzeri ha avuto la temeraria faccia di strillare che io ero d’accordo coi giudici 
di campo, ma redarguita come si meritava, e minacciata di una brava querela per 
diffamazione, se l'è cavata facendosi venire sul luogo del mio trionfo una crisi 
isterica. Raffaello tuo, magnanimo, ha perdonato. La posta era di mille lire da dare 
in beneficenza. 

Tu mi scrivi di venirti a togliere dalla valle dell'ignoranza e di farti venir qui 
per impalmarti in giuste nozze. Non è ancor l’ora, o fiore dei miei pensieri! Un 
sacro giuramento mi lega. Quelli di Campostrino, per rivedermi, han da mandare 
il loro sindaco ignorante, ignoranti tutti, a prendermi in carrozza alla stazione. Or 
sono i tempi maturi per questo? Scoccò l’ora sul quadrante del destino? Io non 
credo, perchè conosco la loro nefasta caparbietà. Oh, gli infami! Non passa giorno 
che non mi ricordi l’onta di cui si copersero al Ponte dell’Asino Morto, ed ecco 
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che nello scrivertene mi trema in mano la penna che verga questi caratteri. Ma 
non è paura, o donna, è sacrosanta indignazione! Io li consegno all’onta dei secoli. 

E quanto al venir tu qui, no, perchè ti voglio sposare in Campostrino ste 
alla faccia di tutti cotesti animali, Pa devon a polve sotto ti mio ubi 
Così ho deciso. La punizione dev’esser pubblica, come pubblica fu la colpa. E inoltre 
sappi, ricevi e custodisci un gran segreto di Raffaello tuo. Gli studi suoi proseguono 
per dare un fondamento scientifico e moderno alla rabdomanzia. Ti direi che egli 
ha abbandonato Paracelso, se tu sapessi chi era Paracelso. Ma non credere con questo 
che io te ne faccia un torto. Sei donna, e la scienza non è per te. Nè voglio negare 
che per i tempi suoi Paracelso non avesse dei numeri e dei meriti. Ma i tempi hanno 
progredito; e non ultimo a farli andare avanti sarà Raffaello! Ma per approfondire 
queste cogitazioni e per affinare fino all’estremo degli estremi la mia mirabile virtù 
divinatrice, io debbo ancora per qualche tempo inibirmi i gaudii della carne, ossia 
debbo restare casto e non conoscere donne nè fornicare. Altrimenti detto, non 
posso ancora andare a letto con te. Sarà per un mese, sarà per due, sarà per un 
anno? Comprendo che per una donna debole e innamorata sia crudele e penoso. 
Cingiti di fortezza e di pazienza; pensa al grande scopo; pensa di chi sarai moglie! 
Rassegnati e attendi. 

Come per corrispondenza d’affinità, che regola l’universo e lega il microcosmo 
col macrocosmo, segreta e miracolosa agli indotti, palese all’iniziato nei misteri 
d’Ermete Trismegisto, il fiore dell’eliotropio, vulgo girasole, si svolge all’astro che 
gli somiglia, così tu, donna, resta fissa e seguace al tuo sole, Rarraetto. 


C'era da restare storditi, è forza riconoscerlo, e nello stato di angu- 
stia e di melanconia in cui era caduta la povera Farina del Diavolo, let- 
tere come quelle arrivavano simili ai responsi della Sibilla, circonfuse di 
arcano e di timore. Lei, che aveva sempre avuta molta fede nel Libro dei 
Sogni e nella cartomanzia, e molta paura delle streghe, e rispetto delle 
fattucchiere, guardava le incomprensibili missive col timore dei primitivi 
per i feticci e gli amuleti e ogni carta scritta. Saledolce dominò sul suo 
spirito, come uno stregone sul villaggio selvatico, o come un Nostrada- 
mus sulle corti di Francia e d'Europa in un secolo pur tanto luminoso 
dell’età moderna e della civiltà. 

Ma nel mentre che Saledoice rinnegava Paracelso, i non casti gio- 
vani di Campostrino, ingaglioffiti dal rancore carnale, ordinarono uno 
scorno ai danni di Teresina. 

Fra le poche canzoni di quel paese poco canterino, c’erano rispetti 
e stornelli di scherno, usati nelle serenate d’ingiuria contro donne e ra- 
gazze, da innamorati respinti o traditi o disperati. Era materia perico- 
losa, perchè padri, mariti, fratelli, cognati, non lasciavano impunito lo 
scorno, che sarebbe diventato disonore della famiglia. Era regola che il 
committente della serenata assoldasse un cantore e il chitarrista che l’ac- 
compagnava, e stesse con alcuni amici, proporzionati al numero di co- 
loro che potevano risentirsi della faccenda, ad assistere, aspettando la 
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Finito il canto, cantore e strumentista se la battevano, e la parola 
toccava al bastone. Come si vede, era materia sottoposta a certa qual re- 
gola cavalleresca. 

In casi d’odio e di disperazione più spinta, la ripresa del rispetto 
sallungava per contenere il nome della donna ingiuriata. A quest’ultima 
offesa rispondevano vendette adeguate. Ma fare di tali serenate a donne 
senza difesa, si costumava soltanto contro quelle che il malcostume e la 
vita perduta aveva ridotte senza sostenitori nè amici, e dunque in condi- 
zioni, per naturale conseguenza, di non aver più nulla da perdere, e di 
infischiarsene, se non anche di gloriarsene protervamente. 

Altrimenti le difendeva il popolo, che più volte aveva fatto giustizia 
sommaria di prepotenze e di ricatti tentati con quel mezzo canoro € 
musicale. 

Teresina sapeva d’essere esposta al pericolo d’una tale serenata, e di 
non essere difesa, perchè la sua fama non era bella, e per di più il popolo 
la considerava una signora, e la sua spensierata protervia nel peccato le 
aveva alienato, ora lo vedeva, ogni amico ed ogni sostegno. Sperava che 
la viltà d’ingiuriarla in tali condizioni, dovesse trattenerli; e per qualche 
tempo li trattenne; ma come l’aprile, un turbolento e fascinoso aprile 
ricco di sole, di viole e di primole, dopo quel crudo inverno, irruppe in 
Vallemagna con tutte le tentazioni e coi mandorli in fiore, una bella notte 
di luna piena, tiepida e lussuriosa, si radunò un gruppo di giovani sotto 
le finestre di casa Squillanti, e il cantore, che aveva bella voce, cantò, 
sostenuto ogni due versi dal chitarirsta: 


Giri e rigiri come l’arcolaio, 
E fai come ritrecine al mulino. 
E degli amanti ce n’hai un migliaio, 
E del cervel ce n’hai molto pochino. 


Balzata dal letto in camicia, tremante dietro le stecche della gelosia, 
Farina del Diavolo sperò che il rispetto non avesse ripresa, ma invano, 
perchè agli accordi della chitarra seguì così, a rime baciate: 


Il nome è Teresina, che tu vanti, 
Ed il casato dico: la Squillanti. 
E perchè tu ne sia molto vana, 
Sei stata e resterai la gran....... 


Virtù della rima, che tarpa i poeti mediocri e feconda le idee degli 
ingegni favoriti da Apollo! Ma mentre Teresina, reggendosi allo stipite 
della finestra, chè le pareva di venir meno, chiudeva gli occhi, come chi 
ha visto arrivare il colpo, il canto fu troncato, e le sillabe della parola in- 
fame rimasero nella bocca del cantore. 
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Gliel’aveva chiusa una mano di ferro, mentre un calcio sfondava 
la chitarra. 

Seguì un silenzio, lo strepito fuggente dei due musici; e Teresina 
s'arrischiò a spiare al lume della luna, che invadeva Piazza Grande, 

Vedeva nel chiaro un uomo autorevole per la statura e_il porta- 
mento e il cappello, fronteggiare quei dieci o dodici suoi spasimanti. 
Questi parevano riottosi e confusi insieme, dominati dal gesto e dalle pa- 
role di quel personaggio. Ho detto che Teresina da qualche tempo viveva 
ritirata e smarrita; adesso poi era così turbata che stentava a connettere, 
tanto che pose alcuni minuti piuttosto ad adorare che non a ravvisare il 
suo protettore. 

Questi ora alzava la voce con benevolenza severa, e diceva: 

— Signori, ho errato anch’io che vi parlo, ho peccato, e la bellezza 
femminile non ha mancato di soggiogarmi e di farmi sentire i soavi 
spasimi della passione. Ho patito anch’io di gelosia e dei tradimenti del 
bel sesso. Ma una donna non si deve percuotere neppure con un fiore. 
Quel che stavate facendo era indegno di voi, incivile, indegno della ge- 
nerosa Vallemagna! 

Gli avversari tacquero, il che aumentò visibilmente il suo vantag- 
gio. Continuò: 

— Posso ringraziare l’Ente Supremo di non aver mai avuta paura. 
Volete favorirmi il più sodo dei vostri bastoni ? 

Costoro si consultarono cogli occhi al chiaro di luna. Sorrise, e li 
fece arrossire, come buoni gamberetti in padella che si pescavano nei fossi 
di Vallemagna, dicendo: 

— Non ve lo chiedo per dar battaglia, state tranquilli. 

Gli fu porto, dal più prepotente di costoro, certo massiccio e noc- 
chiuto limone, che godeva di notabile celebrità in Campostrino e din- 
torni. Lo prese a due mani, lo levò in alto, e, senza leva, lo spezzò netto. 
Già si conosceva in paese il vigore delle sue mani: spezzava il ferro, e 
piegava fra due dita i palanconi di rame da due soldi. E soggiungeva ora: 

— Questo sia segno di pace, non di guerra fra noi. Ma che cosa 
facevate voi, signori? Un atto poco bello davvero. E, anche, adoperavate 
la poesia, che deve asser volta a ingentilire i costumi, a insultare la donna! 

Parole simili non si erano mai udite sulla Piazza Grande di Cam- 
postrino, e fecero visibilmente un grande effetto, che crebbe quando 
l’uomo, porgendo graziosamente i due monconi del limone al proprietario: 


— Serbàteli — disse — in memoria di questo incontro nostro, che 
deve segnare il principio di migliore e più stretta amicizia. 
— Bravo! — esclamò uno del gruppo; e fu un coro: — Bravo! 


Parla bene. Si faceva uno sproposito, noi. Viva Bonanza! Andiamo a 
berci sopra! 
— Godo di questi sentimenti, amici, e accetto, e pago io! 
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— Nemmen per idea! — vociò quello del limone. — Tocca a me, 
e pago i0! 

— Paghiamo noi! 

— Pago io! 

Così, — pago io, paghiamo noi, — s’avviavano al Caffè, che era 
chiuso da un pezzo a quell’ora. Ciò fece notare il Cocconcelli, dicendo: 

— Ma il caffettiere sarà a dormire. 

— Pare! — disse uno ridendo. — Non dubiti lei che tutta la 
Piazza è desta e tutt’orecchi. Voglio dire: lei ha ragione, e quel ch’è vero 
è vero; sono atti incivili; ma la serenata era proprio riuscita bene. Non 
pensiamoci più. 

Così detto, e bizzarramente invero, costui, quasi convinto di far 
atto di riparazione e di perdono insieme, si volse verso la finestra di Te- 
resina e pronunciò con vibrata voce per tutti: 

— E vadano all’inferno le donne e chi ci perde il suo tempo 
come noi! 

Entrati in Caffè per uno sporto prontamente socchiuso e richiuso dal 
caffettiere, che temeva la contravvenzione per l’ora indebita, tornò silen- 
zio in Piazza Grande; e avresti potuto udire richiudersi una per una tutte 
le finestre torno torno, che non una era rimasta vuota d’ascoltatori. E 
questi, che altra volta nel tornare sbadigliando sotto le lenzuola avreb- 
bero rincarata la dose dei vituperi sul conto di Teresina Squillanti, ge 
neralmente trascuraron lei per esternare serie e sentite approvazioni a 
Junipero. Le donne poi furono unanimi; e il loro entusiasmo non svanì 
col dormirci sopra; anzi si destarono colle sue parole nella memoria; e se 
le dissero, e ripeterono, e le ripeterono alle altre di Campostrino, che non 
avevano potuto udirle non abitando sulla Piazza; e le magnificarono; e 
il Bonanza ne uscì ingrandito. 

Quanto a Novissimo, non si fidava della primavera fino a maggio 
inoltrato, quando tempestava contro il caldo improvviso e contro la pri- 
mavera che da qualche anno non si conosceva più che ci fosse. Perciò, 
ligio al dettame di levar tardi la lana e di metterla tardi, non aveva 
ancor lasciate le camere invernali, che davano sull’orto. E fu circostanza 
fortunata per la nipote e per quei serenanti, poichè sarebbe stato capace 
di lasciar andare una fucilata, magari a polvere. 

E Teresina, Farina del Diavolo, conobbe l’amore; non quello che 
aveva creduto amore fin allora, ma riconoscente, ammirato, umile, tre- 
pido, devoto, per Junipero Cocconcelli, suo protettore. 
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VI. 


IL rITORNO DI RAFFAELLO 


Dopo contegno e parole tanto elette, piacerebbe descrivere in Juni- 
pero un uomo virtuoso e continente, ma la verità ci fa forza, e la conti- 
nenza non era dell’indole di lui, il quale aveva per motto che ogni la- 
sciato è perso. Anche non l’avesse avuto per motto, bastava guardargli 
le mani. All’età sua, capitargli una ragazza meglio che bella, piacente 
e carnale, e sottomessa quanto esperta, era un fatto da turbare anche 
una testa forte, come fu incontestabilmente la sua. Non perse però la 
prudenza, e cauto se non casto, condusse quei loro amori con accortezza 
consumata, mentre da essi i suoi disegni e la sua attività ricevettero, anzi 
che distrazione e affievolimento, nuovo impulso e incremento. 

A lei, che gli si abbandonava alla sua maniera smodata, insegnò 
subito il pregio della modestia : 

— La mia vita è stata sempre la palla e lo zimbello della pazza for- 
tuna. Comprendi bene che avrei rimorso di legare la gioventù tua a un 
destino come il mio. 

— Ma io non ti chiedo di sposarmi. Scappiamo insieme! 

L’avversione per Campostrino non aveva ceduto in lei; ma lui: 

— Non devi assolutamente perdere l’occasione di accasarti onore- 
volmente. Dimmi un po’, che uomo è questo tuo fidanzato? 

E Teresina gli descriveva la testa a cipolla, gli scarsi vezzi, la scena 
del Ponte dell’Asino Morto. E rideva. 


— Ta, ta, ta! — diceva il Bonanza dandole gentili colpetti sulla 
bocca. — Bisogna che tu ti corregga, e che impari a non dir male del 


prossimo. Eppure ne hai patito la tua parte anche tu. 

— Non m'importa, perchè ti ho conosciuto. Sei un uomo tu, altro 
che Saledolce! 

E lo guardava, ammorbata, con occhi che gli facevano salire il san- 
gue alle orecchie. Dopo, la rimetteva sul discorso di Raffaello e delle sue 
ambizioni di rabdomante, ascoltava e meditava. Si faceva leggere tutte le 
notizie dei suoi successi, e dare i giornali segnati di rosso. 

— Voleva — diceva Teresina ignara — fare riaprire le miniere, 
restituire alla Vallemagna l’antica prosperità. Diceva proprio così. Ma 
ci sono queste miniere? E la prosperità che è, la prosperità? 

— Non sono questioni da donne. 

— Per quel che importa a me! 

— Lascia correre, ragazza mia. 

Il Bonanza si faceva paterno. La miniera a cui egli pensava, rivol- 
gendo nella mente e nella fantasia profondi pensieri, non era sotto terra, 











che 
una 
sott 


vav. 
cia 


usci 


sen: 


nu 


chi 


du 








Or- 
un 


ro 


d, 








IL RABDOMANTE 379 


ma nell’aria, se può dirsi così e se può starci una miniera, e nelle parole, 
che Omero chiama alate. E finalmente: 

— Ho pensato, — le disse un giorno blandendola, — ho pensato 
una cosa in cui tu puoi essermi d’aiuto grande. 

— Dimmela, caro, — disse lei, che ronfava, e arrotondava la schiera 
sotto la mano, come una gatta nel mese di gennaio, salvo che a lei gio- 
vava il caldo, ed eran nel mese d’agosto, che indolcisce i fichi dalla goc- 
cia d’oro. 

— È una cosa che mi farà molto piacere. 

— Tu lo sai se t’'aiuto sempre di cuore in quello che ti fa piacere, 
se t’aiuto! 

Ma egli non raccolse l’ardita allusione, e restò impassibile sotto lo 
sguardo interrogativo e promettente. Disse: 

— Si tratta di cosa grave e seria, non di bagatelle. 

— Sentiamo, — fece lei più rassegnata che contenta. 

— Mi prometti di metterci della buona voglia ? 

— Per te, mio bene, — disse la spensierata, che aveva fretta di 
uscire dalle secche dei discorsi gravi, — si farà questo ed altro. 

Egli si guardò bene dal farle notare che non sapeva ancora che cosa 
le volesse chiedere, anzi: 

— Parola data? — insistè subito. 

Parola data. 

— E bestia chi si disdice, — appoggiò il Bonanza, come fanno i 
sensali alla conclusione d’un contratto verbale, frettolosamente. E le strinse 
la mano. Poi prese fiato e si raccolse, accarezzandola tuttavia. 

— Dunque? 

— Dunque, ecco qua: bisogna che facciamo tornare Raffaello a 
Campostrino. Oh! — fece poi, ritirando le mani, — t'ho fatto solletico? 

Era stata presa dal ridere, e sobbalzava, e si torceva, facendo segno 
di no. 

— Come? Non vuoi? 

— Il solletico... non è... non è il solletico, ah, ah, ah! 

Junipero aveva paventata una scena di dispetto e di sospetto, una 
nuova proposta di fuga, e chi sa quali gelosie e romanticherie, da menare 
chi sa quanto in lungo la faccenda. Ma ora quella rideva troppo, nè egli 
gustava che parole sue fossero ricevute così alla pazzarellona. Aspettava 
dunque che smettesse di ridere, con pazienza, ma incerto e non soddisfatto. 

— Hai finito? 

— Lascia che finisca di sfogarmi, ih, ih, ih! 

— Mi parrebbe ora. 


— Vuoi far tornare Saledolce? 
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— Finiamola coi dileggi; ho detto Raffaello. Che cos'è questo Sa- 
ledolce? Così si schernisce un uomo di scienza, un uom di vaglia? E tu 
ricordati che hai promesso. 

— Ma non sono mica gravida, che bisogni farlo tornare! 

Figurarsi che era questa la bella idea, che aveva fatto rider tanto 
la sciaguratella. Il Bonanza proruppe: 

— M'hai preso per uno sciocco? Con chi credi di parlare? Ti ho 
detto che è una cosa seria. 

La scenata scoppiò in ritardo e ormai inaspettata: 

— È che sei stanco di me, è che ti piace un’altra, ma se la scopro, 
pover’a te, poverina lei, povera me! E Saledolce non lo voglio più ve- 
dere, non lo voglio, non lo voglio, non lo voglio; e che gli possano cascare 
tutti i denti di bocca, gli possano! 

— Son queste le tue promesse, Teresina? — disse più dolente che 
sdegnato il Bonanza. — Ma la colpa è mia, e dovevo saperlo, che voler 
fare ragionare una donna è come pescar la luna nel pozzo. Ma ti cre- 
devo più ragionevole delle altre, te. Adesso ho quel che mi merito. E 
diamo dunque un calcio alla fortuna, io, tu, la Vallemagna intera. 

Su queste severe parole, la piantò in asso, e tanto stette senza più 
farsi vivo, che Teresina domata venne a trovarlo nel suo domicilio. 

— Vedi, mi comprometto per te, ma è che ti voglio troppo bene. 
Son disposta a fare quel che vuoi, e ti chiedo perdono. 

Si lasciò egli alquanto pregare, e poi vennero al fatto di Saledolce, 
e il Bonanza espose il suo progetto per indurlo a tornare coll’esca della 
donna. 

— Ma quel micco — disse Teresina — ha giurato di non tornare, 
se non va il sindaco a rilevarlo in carrozza alla stazione. E sono ostinati 
come muli, lui e il sindaco, sono. 

— Per questo ho bisogno di te. 

Per intender queste parole, bisogna sapere che il sindaco da molti 
anni inamovibile dal seggio e dalle idee, era chiamato, in omaggio alla 
forza del carattere, Sindaco Rinoceronte. Le idee si riducevano all’una, 
vuota, ma grandissima, ch’egli aveva di sè. Come pubblico amministra- 
tore, la sua attività consisteva nel rifiutarsi implacabilmente di fare qual- 
siasi cosa non fosse venuta in mente a lui, e siccome a lui non veniva in 
mente mai nulla, si indovina l’esito, se la provvida natura non avesse 
provveduto. A simili talenti infatti essa conferisce la facoltà, per poco 
che idee e fatti si sappian loro presentare, di credersene autori. Inoltre, 
diceva Papa Leon X, non fare è meglio che far troppo. 

Quanto agli assessori, anch’essi i medesimi da molti anni, fra i quali 
lo Sgarzi era preposto alla pubblica istruzione, non facevano niente nep- 
pur loro, ma se ne tenevano. Ambivano l'onore, non l’onere della carica; 
e questo non far niente era, per dire la verità, la prima e più forte ra- 
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gione della loro rielezione. Infatti il comune era venuto in mano di tre 
o quattro impiegati, in lega coll’appaltatore dei trasporti, con quello dei 
lavori stradali e con quello dei lavori murari. Aggiunti a questi i forni- 
tori, l’impresario delle cave di ghiaia, di breccia e di calce, e i parenti, i 
clienti, gli amici, resterà chiaro che, dato l’antielettoralismo ingenito e 
congenito dei valmagnini, astensionisti per natura e per principio, costoro 
erano sempre in grado di far uscire la lista prediletta, fra l'indifferenza 
generale. I pochi voti contrari provenivano dal Vismara; e la gente ascol- 
tava con gusto le sue critiche, ma a nessuno sarebbe neppur sembrato 
possibile a pensarsi, che nel seggio d’un patrizio di Campostrino si se- 
desse un droghiere, e figlio di forestiero. 

Non sembri questa una digressione superflua. Il proposto di Sale- 
dolce, degno di un novello Scipione o Temistocle, era trapelato, per im- 
prudenza di Teresina; ed era giunto fin all’orecchio di Rinoceronte. Tanto 
bastava perchè fosse diventato impossibile rimediare. Il sindaco aveva detto 
soltanto questo: 

- Alla stazione io? A prenderlo in carrozza? Scervellato, teme- 
rario, asino! Prima scenderanno al mare Rondanino e Pizzambuto. 

Erano i due monti più alti fra quelli che coronano Vallemagna. 

Tenace, ma non testardo, il Bonanza non era uomo da assumersi 
di smuovere le montagne, cosicchè, per far tornare Saledolce, s’era pen- 
sato di adoperare Teresina, come ho detto. 

Prese a dettarle lui stesso le lettere d’amore, con molte fioriture re- 
toriche, su carta infiorata di « non ti scordar di me », ornata di colombi 
innamorati e d’altri emblemi. Su questi, e nello scrivere quelle frasi, lei 
si mandava a male dalle risate, che il Bonanza sopportava coi suoi: 

— Ta, ta, ta! Non facciamo gli sventati. Siamo politici, che diamine! 

E le dettava la politica, cioè le suppliche, e gli argomenti, e la mo- 
zione degli affetti, per indurre Raffaello a tornare. 

Qui Farina del Diavolo si metteva di cattivo umore, e poichè Juni- 
pero, che principiava a sentir l’inciampo degli anni, ebbe commessa una 
volta l’imprudenza di rabbonirla largheggiando in quel che a lei piaceva 
più di tutto, la faccenda principiò a divenir gravosa per lui. Teresina si 
fece molto esigente, infatti, e ad ogni nuovo dettato: 

— Questo — diceva la scolara riottosa — non lo scrivo. 

— Teresina, sii buona... 

— Non lo scrivo, e non lo scrivo! A meno che... 

Pensava il Bonanza: — La rabdomanzia vuol rovinarmi il filo della 
schiena. 

E andava ad impostar la lettera un poco arrembato, ma pieno di 
speranza, perchè dalle risposte di Saledolce si cominciava a scorgere che 
la sua castità veniva meno al calore di quel fuoco epistolare. 
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— Abbiamo fatto un bel lavoro! — disse un giorno Teresina stra- 
lunata. — Leggi qui, leggi. 

Saledolce, quantunque i suoi studi non fossero ancora perfetti, ri- 
nunciando alla castità e a metà della sua rivincita e alla Vallemagna, la 
invitava a sposarlo fuorivia. Mandasse le carte, avrebbe provveduto alle 
pubblicazioni. 

— Meriteresti che gli dessi retta! — diceva Teresina, seguendo col- 
l'occhio la lettura di Junipero. 

Sorrise con indulgenza e superiorità, e: 

— Prendi la penna e scrivi. « Ho ricevuto la tua lettera e per poco 
non mi si è spaccato il cuore, o mio leone! ». 

— Leone? Debbo proprio scrivere leone? 

— Scrivi. « Dovrò dunque perderti, sole dell'anima mia? Oh, 
quanto è penoso il conflitto tra l’amore e il dovere! Non ho chiuso oc- 
chio in tutta la notte, e alla mattina le lacrime avevano passato il cu- 
scino ». 

— Il cuscino? Ci crederà? 

— Scrivi. « Ma vengo al fatto, anzi al tragico fato, che minaccia 
la mia. felicità. Ah, se ti dovessi perdere, ho capito stanotte che morirei, 
che mi butterei dalla finestra, o che morirei di mal sottile! ». 

— In malora! Tocco ferro! 

— Scrivi. « In questi anni il mio buon zio, l’ottimo dottore Squil- 
lanti, è molto invecchiato. La sua salute declina... ». 

— O se non è mai stato così bene, non è stato! 

— Scrivi: «di giorno in giorno. Egli non ha più che me, e ha 
bisogno della mia assistenza continua. Non posso lasciarlo un'ora ». 

— Starei fresca, starei! 

— Scrivi. « A lui che mi raccolse e mi salvò forse dalla morte, forse 
da peggio che la morte, dal disonore, orfanella abbandonata, troppo io 
debbo, troppo, perchè possa pensare di lasciarlo solo in questi suoi tardi 
anni. Morirebbe maledicendomi, e io non potrei più mangiare il pane 
senza l’amaro fiele del rimorso. Pensa tu che il caro zio non è più ca- 
pace nemmeno d’arrabbiarsi! ». 

— O se è peggio della versiera, e non ha imperversato mai tanto, 
non ha! 

— Scrivi. 

E il Cocconcelli le dettò una chiusa dolente, ardente, disperata, con 
cui lo supplicava di tornare in Vallemagna ad ogni patto. Altrimenti, gli 
chiedeva di mandare al suo feretro una corona di « non ti scordar di me ». 

— Ma se torna davvero? 

— Deve tornare. 

— E allora io? 

— Tu lo sposerai. 
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E se io non voglio, io? 

— Tu, bella mia, non farai storie. Tu lo sposerai. 

— E chi lo dice? 

— Te lo dico io. 

Parlò posatamente, senz’alterarsi; ma c’era uno stridore ferrigno 
nella voce, e le mani ossute ebbero uno scatto represso, e Farina del Dia- 
volo si volle provare a sostenere lo sguardo di quegli occhi, ma eran così 
freddi d’ira, che si sentì scorrere freddo nella schiena, e piegò per paura 
delle botte. 

— Così va bene, — disse pacatamente, rileggendo la lettera per 
aggiungerci le virgole, Junipero Cocconcelli. — Hai buona calligrafia, 
ma la punteggiatura non è il tuo forte. 

Nel frattempo, aveva lavorato a spargere nei campostrini il dubbio 
d'aver fatta una gran castroneria collo scacciare il rabdomante, e d’aver 
dato un calcio alla fortuna. Tanto seppe fare e dire e vantare la rabdo- 
manzia e i successi di Saledolce, che l’asmatico notaio Sgarzi ebbe 
un'idea : 

- Se il sindaco non ci vuol venire, deleghi me! Ci vengo io in 
carrozza, per Giove! E che sono io? Sono nulla io? Sono l’assessore 
anziano! 

A questo punto gli sopraggiunse un dubbio: 

Non faremo ridere? 

- Ridere? Ridere, mentre si compie un’azione grande, un’azione 
generosa, nella quale giustizia e sana politica si danno la mano? Ridere, 
mentre offriamo riparazione al merito disconosciuto? Ridere, quando ci 
adoperiamo al bene della patria? 

Il discorso avveniva in farmacia, e c’era parecchia gente a sentirlo. 
Il Bonanza fece una pausa, girò attorno l’occhio dominatore, e: 

— Chi riderà? — chiese. — Ricada cotesto riso sulla testa di lui 
e dei suoi figli! Noi non andremo a Canossa! 

Tacevan tutti, spauriti dall’imprecazione. 

— Ma se poi, — continuò, — ma se poi per rintracciare le vene del 
minerale, se per far risorgere l’antica prosperità di questa dilettissima 
Vallemagna, preferite ridarvi nelle mani di quegli ingegneri, di quei pro- 
fessori, di quei capitalisti della scellerata lega, che l’han mandata in ro- 
vina, io me ne lavo le mani, colla morte in cuore, perchè vi so dire che 
l'ho presa ormai come la missione della mia vita, ma me ne lavo le mani, 
e me ne vado, sì, me ne vado, torno per il mondo! Del bene si trova da 
farne dappertutto. 

L’ultimo a persuadersi, senza contare Rinoceronte, fu Saledolce, che 
non voleva accontentarsi dell’assessore anziano, ma il «Comitato Pro 
Vallemagna », che s’era intanto costituito, spedì a proprie spese il Coc- 
concelli, e questi seppe convincerlo a rientrare in patria. 
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Il viaggio durava sei ore di ferrovia, dalla città dov'era Saledolce 
alla stazione di Campostrino-Vallemagna; e cinque parvero non passar 
mai all’impaziente. Junipero gli aveva descritto con tanta lusinga la ri- 
parazione che l’attendeva, e talmente la mortificazione e il pentimento 
pubblico, che Saledolce ardeva dal desiderio di gustare quella soddisfa- 
zione. E: 

— Son belle soddisfazioni veramente, — pensava mentre il treno 
correva, — che uno si può prendere! 

La rivoltava, la rimuginava, l’assaporava, beato; e il desiderio di 
tanti mesi ed anni, prossimo a saziarsi, gli faceva parer dolci nell’immi- 
nente rivalsa gli oltraggi, che ricercava ora nella memoria ad uno ad uno, 
come le varie crudeltà di donna lungamente selvatica e riottosa la fanno 
più appetibile all'amante, quando s’arrende. Così egli pensava: 

— Mi pagherete le buccie di cocomero, — con un misto d’odio e 
d’amore saporitissimo. 

E destava Junipero sonnecchiante: 

— Dite un po’: ci sarà, l’assessore anziano? 

— Ci sarà. — (E pensava: « Gesù, che noia! »). 

E Saledolce intenerito, tastando la cicatrice in capo: 

— M'han da pagare quella sassata. E verrà colla carrozza? 

— Eh? Che dite? — (Sbadigliava). 

— Verrà colla carrozza? 

— Carrozza a due cavalli. 

Allora si dette una lunga fregatina alle mani, e sorrise d’un tal sor- 
riso, che il Bonanza, non sperando ormai più di riprendere il sonno di- 
sturbato, lo considerò profondamente, e disse fra sè: — Oh, bietolone 
senza sale! Uno sciocco simile l’avevo ancora da trovare. 

« Raffaello, l’hai spuntata! », si stava dicendo in quel punto Sale- 
dolce, allorchè, a mezzo l’ora quinta del viaggio, lo invase paura e con- 
fusione di spirito. 

Fu nel tratto in cui la linea, uscendo da una lunga fila di gallerie 
fumose sotto l’Appennino, si slanciava per un’aperta bellissima campagna, 
ricca d’oliveti e di viti sposate o tenute a pergolato. Alla destra si scor- 
geva in cielo quel chiarore che annuncia la marina, e da sinistra rico- 
nobbe, grandi nel giorno chiaro sui minori, Rondanino e Pizzambuto, 
i due re della nobile montagna, un po’ foschi sulla cima. 

Forse questi lo guardaron severi. Certo la sua baldanza cadde, e 
d’un tratto il celebre e superbo rabdomante, che ardeva dal desiderio di 
prendersi finalmente quell’alta soddisfazione che ognun sa, ridiventò il 
figlio del Macubino, un umile, uno strambo compatito, anzi un poverac- 
cio deriso, maltrattato, che aveva bevuta la feccia dello scherno e del di- 
sprezzo. Plebeo, vide le faccie dei maggiorenti paesani, tutti patrizi e ca- 
stellani, che gli mettevan tanta soggezione, da ragazzo, quando entravano 
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a scegliersi il sigaro all’appalto, e suo padre faceva loro di cappello, e 
mentre di solito era poco paziente coi clienti, riveriva le parole di costoro, 
apriva pacchi di sigari freschi; e Rinoceronte, specialmente Rinoceronte, 
gran fumatore di « toscani », non era mai contento. Per sceglierne due, 
ne stazzonava due o tre dozzine, e il ragazzo, cui l’insolita remissività 
paterna incantava, era tratto dolorosamente dal suo stupore, allorchè il 
Macubino si rifaceva della stizza inghiottita, sgridandolo più acremente 
del solito e tirandogli le orecchie, perchè non si perdesse dietro le mosche, 
badasse al banco, imparasse a vergognarsi di mangiare il pane a ufo. 


— Castigatelo, Macubino, castigatelo; — si degnava di approvare 
Rinoceronte traendo le prime buffate dal « toscano » crocchiante; — chi 


fu tenuto sulla bambagia da bambino, dormirà da grande sul pancaccio 
della galera. 

Timido, Raffaello era sempre stato, e divenne servile, piegato, in 
quell’età in cui l’uomo si forma, a soffrire dietro il banco le conseguenze 
di quanto facessero Rinoceronte e i pari suoi. Ed ora d’un tratto sentiva 
l’esorbitanza della sua ostinazione, di quella pretesa di volere il sindaco 
in carrozza alla stazione. Facile alle chimere, pensò che quel Junipero 
Cocconcelli fosse un sicario mandato per trarlo in agguato, in una ven- 
detta degli offesi patrizi e castellani. E davvero la faccia del Bonanza 
non era amena, perchè, avendo notato come s’era cambiato il viso di Sa- 
ledolce, stava pensando allora allora: « Che ha questo pappaceci? Non 
vorrà già mutar voglia? ». Occupato da questo pensiero, cercava una 
frase magniloquente sui patrii picchi, che Saledolce vedeva avvicinarsi 
con angoscia, di Rondanino e Pizzambuto, ma non gli venivan altro che 
i quaranta secoli di Bonaparte alle piramidi, i quali non gli parevano a 
proposito. E continuava pensando: — Se mi fa delle storie, quest'imbe- 
cille stracornuto, lo tiro giù dal vagone per i piedi, come il porco. 

Giusto castigo dell’orgoglio e della vendetta è di non durare di so- 
lito nemmeno il tempo materiale della loro soddisfazione, e spesso d’es- 
ser guasti prima che gustati. Così fu di Saledolce, il quale, avendo tentato 
di rinfrancarsi col pensiero che non era stagione di cocomeri, dovette con- 
cludere: « Dunque metteranno mano subito ai sassi? ». Insomma, aveva 
paura; e gli durò finchè arrivarono alla stazione, e, messa fuori la esi- 
tante persona dal vagone dietro quella di Junipero perentorio, vide lo 
Sgarzi sul marciapiede con un gruppetto di notabili. Andava come chi 
va al castigo, e stava per dirgli, avvilito: — Oh, signor dottore, perchè 
sè voluto disturbare? 

Sarebbe stato il melenso principio. Ed ecco dunque una mattina di 
ancor agra primavera, fra le dieci e le undici, mentre il treno ripartiva 
fischiando; e la tramontana, nell’alto del cielo d’oriente, schiariva, inta- 
gliava nell’azzurro i monti bellissimi; e lo scirocco, sull’orizzonte del li- 
vello marino, in ponente, addensava e premeva, a contrasto, una fosca- 








IL RABDOMANTE 


glia di nuvole umide, cenerognole; e l’aria spirava freschezza montanina 
e mollezza marina mischiate in una soavità spossata di primavera lussu- 
riosa. Ecco Saledolce contendere la sua grossa valigia a Junipero che 
gliela voleva portar lui. Ecco lo Sgarzi augurare al rabdomante il benve- 
nuto, con cera affettuosa, e Junipero gridare: 

— In carrozza, signori, in carrozza, per il ricevimento in munici- 
pio. Oggi è una gran giornata. I discorsi a poi. 

Non una, ma tre eran le carrozze. Sbrigate le strette di mano, par- 
tirono, e per tutto il tragitto Junipero non tacque un istante. Nelle sue 
parole, via via, tornavan, guarite, le antiche ingiustizie e i rancori, rifio- 
riva, non come una volta, che sarebbe dir poco, ma come non ancor 
mai, l’antica prosperità di Vallemagna. Diceva: 

— Al posto e in sostituzione di questa indecorosa stazioncina, sor- 
gerà la grande stazione di smistamento per la linea di Campostrino, che 
un giorno, colla grande galleria del Pizzambuto, diventerà la transap- 
penninica di Vallemagna. Qui devon costruirsi gli argini della Buia, che 
anche questa primavera, col disgelo, ha straripato, come si vede. Questa 
strada, — (erano sulla salita della Serra), — che è in condizioni tanto 
deplorevoli, dev'essere rifatta. Ha bisogno d’un fondo nuovo, e questo 
lavoro darà ricchezza alle nostre rinomate cave di brecciame. Allora, in- 
vece dell’infame corriera dell’Urtica, correranno rapide diligenze, che 
non avranno nulla da invidiare a quelle svizzere tanto rinomate. È una 
vergogna che nel nostro secolo il Genio Civile non abbia ancora provve- 
duto a costruire il ponte tanto necessario, e che qui la Buia si debba pas 
sare a guado. — (Avevano l’acqua sopra il mozzo delle ruote, che sob- 
balzavano sui ciottoli del fondo, ma nulla arrestava il Bonanza). — E 
qui — declamava mentre le carrozze correvano in piano verso Campo 
strino, dove le campane avevan già suonato mezzogiorno — il fumo 
della magona di Vallemagna, coi suoi altiforni ardenti giorno e notte, si 
confonderà col fumo delle dieci ferriere e dei cento opifici. In quel fumo, 
o signori, l'industria si sposerà coll’agricoltura, queste due benefiche mam- 
melle dell’umanità, che si stringono la mano attraverso gli emisferi, 
dando vita al figlio possente, al commercio! 

Queste parole e le ruote sul selciato di Campostrino suonarono 
insieme. 

Piazza Grande era piena di gente, e il sindaco aspettava in cima 
alle scale del municipio. Saledolce ebbe appena il tempo di vedere Te- 
resina alla finestra, passando al trotto. 
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VII. 


IL PRODUTTORE 


Rinoceronte aveva fame, e questo non lo metteva mai di buonumore. 

Occorrono due parole ancora intorno a questo personaggio, ultimo 
signorotto di Vallemagna. 

Galasso, conte di Scurigiio, dottore in legge (dovevano esser stati 
esaminatori indulgenti), prendeva il nome da una pieve longobardica, 
entile rovina fra estesi oliveti, i quali, come rilevante parte dei migliori 
terreni di Vallemagna, erano di sua proprietà. Gran cacciatore, possedeva 
o teneva in affitto i luoghi più fertili di caccia da piuma e da pelo, sia 
asciutti che acquitrinosi, per ogni sorta d’uccellame stanziale e di passo, 
e per la lepre. 

Il nomignolo di Rinoceronte gliel’avevano scoperto già da molti 
anni, quando piantò le tende e le gabbie in Prato delle Streghe un circo 
e serraglio tedesco. Gli strani animali, l’avvenenza della cavallerizza in 
maglia carnicina, che tutta la gioventù bramò e Galasso l’ebbe con gran 
gloria, e credette d’aver conseguita cosa difficile; le prodezze del doma- 
tore decorato di venti medaglie di venti paesi diversi, ignoti tutti al- 
l’atlante; questi fatti non s'erano più dimenticati. Fra l’altre belve, più 
o meno strane, si vide il rinoceronte. Lo stupidissimo animale se ne stava 
tutto il giorno immobile, col corno ficcato fra due sbarre della gabbia. 
Ma quando si spiccava e muoveva qualche passo, era l'andatura e la 
mossa insaccata di Galasso, era la sua guardatura singolare, di sotto in 
sì, e non so se per vezzo o per conformazione del cranio, non mai con 
due occhi insieme, ma con uno o coll’altro. E ugualmente, se irritati, 
stronfiavano, storcendo il capo pesante, proteso sul collo rattratto fra le 
spalle tonde e massiccie. Anche, l’occhio era porcino e collerico, sì del- 
l'uno che dell’altro. 

Portava pizzo duro e folto, e due gran baffi alla zuava. Era grande 
amatore di donne, assai esigente in fatto di quantità, non di qualità, chè 
non se n'era mai tenuta una sola oltre la prima settimana, e dalla caval- 
lerizza tornò subito alle preferite contadine, e alle mogli e figlie dei suoi 
guardiacaccia. La cosa era talmente risaputa, che nessuno ci faceva più 
caso. Egli avrebbe voluta anche Teresina, e le fece offrire una piccola 
dote in compenso, ma questa si dava a chi voleva, e non per regali; e 
Rinoceronte, stronfiando stronfiando, dovette lasciarla stare, lui e le mez- 
zane che aveva mandate a tentarla. Si consolò presto, e invece di serbar 
rancore a lei, versò disprezzo su Saledolce, al quale non sapeva perdo- 
nare che in quella giornata del Ponte dell’Asino Morto, la dignità della 
carica gli avesse impedito di prender parte al lancio dei cocomeri. 
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Passava per il primo uomo a tavola e col bicchiere in mano, di tutta 
Vallemagna, e non secondo a nessuno per coraggio e vigore. Anche di 
recente, fermato di notte da una grassatore in campagna, mentre tornava 
solo a cavallo, gli aveva strappato di mano il fucile, sacramentando come 
un demonio, e preso per il bavero il malcapitato brigante, se l’era trasci- 
nato di peso, a spron battuto, fino alla caserma dei carabinieri, dove lo 
aveva deposto in carcere più morto che vivo. 

Galasso, Rinoceronte, sindaco e conte di Scuriglio, era il più inca- 
ponito e clamoroso assertore dell’antica prosperità valligiana, e non si 
perdeva a discuterne, sempre disposto a prender per il petto chi mostrasse 
di dubitarne, per fargli ruzzolare la lunga e ripida scala del municipio, 
antica e arcigna bicocca dei tempi timificninii. con scala esteriore. Godeva 
dunque di grandissima popolarità, alla barba del Vismara. 

Larghe le tozze gambe, aspettava sull’alto della scala, irritato dai 
morsi della fame; e il popolo già in basso faceva gazzarra. Piantato lassù, 
in abito di fustagno alla cacciatora, proprio gli mancava solo il corno 
per confermare il soprannome. 

Il Bonanza aveva saputo condurlo tanto bene, che nessuno era più 
convinto del sindaco che le vene preziose sarebbero state rintracciate dal 
rabdomante concittadino. Così bene aveva saputo insufflarlo, che una 
mattina Rinoceronte, il quale forse pensava dormendo, s’era destato con 
un’idea : 

— Ma qui bisogna far tornare quel beccone di Saledolce! 

Aveva buttato fuor del letto le piote, per correre a dirla a Junipero, 
che l’aveva assicurato simili idee poter nascere soltanto in un cervello ar- 
guto come il suo. 

Ma adesso se la pigliava anche con Junipero, che gli faceva tardar 
l’ora della colazione, cosa per lui odiosissima; e quando le carrozze eb- 
bero attraversata la folla più curiosa che riverente, e Saledolce cominciò 
a salire la scala erta sul fianco della parete, appesi alla quale stavano vec- 
chi stemmi di podestà comunali, a veder lassù quella faccia rincagnata 
ed accesa, quell’occhio unico volta a volta, tornò la paura, e stette per 
vincerlo, e gli troncò le gambe. 

La scala era di quelle come le facevano i nostri antichi, intesi sol- 
tanto ad avvicinarle il più possibile alla verticale e quasi preoccupati di 
renderle più pronte all’acqua scorrente, che non agevoli agli uomini che 
han da salire. A_ metà, il fragile Raffaello aveva il fiato grosso, e Rino- 
ceronte un pensiero già formato, e tutto suo, in capo: 

— È tornato più beccone di quando si è partito. 

L’indovinò, o l’aveva presagito il Cocconcelli? Dell’animale esotico, 
Rinoceronte aveva le stizze e i dispetti subitanei, impensati, infrenabili. 
Erano famose le sue scenate senza un perchè. Si vide il Bonanza volare 
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di scalino in scalino, raggiungere, precedere quel vacillante e affaticato 
lucignolo di rabdomante, mentre il sindaco mugugnava: 

— Che fa lo scimunito? Se la prende comoda? Fa il superbo? Non 
vorrà alle volte delle scuse in pubblico ? O che gli scenda incontro, magari? 

Questi erano i sentimenti affiorati, come direbbe Freud, al « sistema 
preconscio » del Rinoceronte, mentre per fortuna rimase nel buio del 
«sistema inconscio », quel che in parole sarebbe stato: 

— Gli faccio rifar le scale col sedere! 

A gran distanza saliva stentando l’asmatico Sgarzi. La gente era tutta 
a naso all’insù. Scoppiò inaspettata e dominatrice dal poggiuolo comu- 
nale la voce di ferro del Bonanza: 

— Delegato, nella mia qualità di presidente del Comitato Pro Val- 
lemagna, delegato dall'uomo che con tanto vigile senno presiede e regge 


l’amministrazione di questo illustre comune, — (il sindaco di delegarlo 
non se l’era neanche sognato), — ho l’onore di porgere il saluto entusia- 
stico ed augurale del Comitato e del popolo di Campostrino all’uomo in- 
signe, allo scienziato di vaglia, che in questo giorno fausto — d/bo si- 
gnanda lapillo, o cittadini, — ritorna fra noi per le maggiori fortune 
della patria nostra. Giorno fausto, giorno di giubilo, evento che vorrebbe 
altra voce che la mia fievole, — (parevano scoppi di mortaretto), — se 


nella mia pochezza non mi avesse eletto a porger l’augurio ch'è nel cuore 
di tutti: 24 maiora! l’indulgenza delle benemerite autorità civiche, 44 
maiora! la benevolenza vostra, o cittadini di Campostrino, 4@4 mazora! 
il cuore, sì il cuore, che dice con me, con voi, per noi, in tutti: 44 masora, 
ad maiora, ad maiora! 

Mai latino fu scandito su teste d’uditori con tale energia, mai in- 
culeò per le orecchie un’oscura suggestione di più grandi cose. Il Bo- 
nanza picchiava ora sul parapetto di macigno: 

— Che cosa è questo, cittadini tutti? Che cosa È questo, signor 
sindaco eminentissimo? Che cosa è? 

(Il canchero! — rispose l’« inconscio » di Rinoceronte. — Ho fame). 
Ma il Bonanza: 

— È una tribuna, è un rostro, un rostro, — (e la lunga mano pre- 
dace ghermì l’aria), — dal quale io proclamo con voi, colla forza inde- 
fettibile della scienza che è amore, della verità che è giustizia, la fine di 
un doloroso equivoco, perdonato, che dico, dimenticato, sparito; la fine, 
o valmagnini, delle nefande e nefaste ingiurie inflitte a questa terra, che 
la natura ha fatto tanto ricca, e gli uomini invano si sono congiurati in 
lega di misfatti per impoverirla; la fine, io vi dico, dell’ingiustizia, il 
trionfo del vero, il ritorno dell’antica prosperità di Vallemagna! 

(Qui scoppiò il primo, formidabile applauso). 

— No! Non applaudite me. Applaudite quest'uomo valoroso, que- 
sto scienziato grande quanto modesto; applaudite alla saggezza illumi- 
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nata del nostro signor sindaco, che pensa, vede e prevede e € provvede 
dov’altri e quand’altri non saprebbero penetrare neppur colla più accesa 
fantasia; applaudite all’avvenire, all’industria, all’ agricoltura, al commer- 
cio, applaudite al Comitato Pro Vallemagna, ai sonanti cantieri, alle ci- 
miniere fumanti, all’acquedotto salubre, alle strade, ai porti, alla ferro- 
via, alle miniere, o valmagnini, alle miniere, le quali... 

Gli applausi frenetici soverchiarono, o piuttoso esaltarono il volo 
finale; e bisognava vedere il garbo col quale Cocconcelli con cenni, con 
effusi sorrisi, coll’atto della prona persona, li distribuiva a Raffaello: Viva 
Saledolce! — a Rinoceronte: Viva il sindaco! — a tutti e due e al po- 
polo; finchè, ritto la persona più che mai sperticata, recline il volto sulla 
spalla mancina, modestamente dovette prendersene : Viva il Bonanza, 
viva! — la sua parte anche lui. 

Fu un gran bel momento: peccato non esserci stati. 

Fu applaudito perfino lo Sgarzi, che andava matto per i periodi 
eloquenti, e si perdeva beato nelle parole, riprendendo l’ultima dei di- 
scorsi che udiva senza intendere, sicchè ora: 

— ...la quale... — veniva ripetendo — la quale... 

Questo vezzo imbestialiva Galasso, per la buona ragione che ce lo 
aveva anche lui. Ne venivano attriti e sguardataccie e battibecchi fra sin- 
daco ed assessore anziano, perfino in seduta di consiglio. 

Così anche questa volta, mentre esprimeva o piuttosto comprimeva 
l'animo della popolazione in una stretta di mano di cui il molle Sale- 
dolce si risentì quattro giorni, Rinoceronte colse nel clamore quell’im- 
bambolato Za quale, e versò lì il fondo insoddisfatto dell’irritazione la- 
tente, tuonando in modo da coprire gli applausi: 

— La quale, la quale, un corno la quale! È ora di andare a far 
ballare i trentadue! 

In così dire, digrignava una piena, lucida, quadrata, sanissima den- 
tatura, da fare sbasire il povero obeso asmatico, nelle gengive del quale 
ciondolavano, pochi e malfidi, alcuni infermi superstiti. Non per tanto, 
insisteva, spaurito, nel suo /a quale. La parola degna, a commento del 
detto sindacale, fu trovata dal presidente del Comitato Pro Vallemagna, 
che disse: 

— E sia questa la diana della rinascita di Vallemagna! 

Bella parola; e da questa nacque di lì a non molto la trasforma- 
zione del Comitato in una regolare società finanziaria. E come poteva 
chiamarsi, se non La diana della rinascita, « società per ricerche e son- 
daggi minerari »? Fu costituita con rogito del notaio Sgarzi; e nel suo 
studio quel giorno gli abbienti di Campostrino e Vallemagna c'erano 
tutti, meno uno, ma non lo si sapeva abbiente. 

Il Macubino infatti era stato l’unico, insieme allo Squillanti, s’in- 
tende, a non rallegrarsi del ritorno del rabdomante, che il Bonanza, men- 
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tre si gettavan le basi della « diana », lasciò riposare nella casa paterna 
e nella felicità d’aver ritrovata la sua promessa. Questa, consigliata e retta 
da Junipero, non gli lesinò le dimostrazioni d’affetto più vive, ma con- 
ciliabili col riserbo che deve a sè stessa una pudica fidanzata in attesa di 
giuste nozze. Insomma, a Teresina si attaccava l’unico vizio che non 
avesse ancora, l’ipocrisia. Ora il Macubino, divenuto misantropo affatto, 
e avaro, anzi pelagrilli, e più sospettoso che mai, aveva accolto il figlio 
con una lunga lagna della propria miseria. 

— E io son tornato per arricchire voi e la mia patria! — disse il 
rabdomante, la mano in mano di Teresina. 

— Per me, mi basta anche se la patria la lasci stare, ma hai quattrini ? 

— Pochi, per ora. 

— Male. 

— Ma li guadagnerò a palate. 

— Come disse la speranza a colazione, ma a cena servì in tavola 
la fame. 

Teresina si guardò intorno angustiata. Veramente la cucina del Ma- 
cubino non era più quell’odorosa e lauta d’un tempo; vi si mangiava sol- 
tanto pane e cipolla, e polenta condita col sale. Junipero le aveva bensì 
detto che il vecchio certamente li sotterrava, che in ogni caso Raffaello 
rappresentava la prosperità, ma a lei il cuore si stringeva. E il rabdo- 
mante: 

— Che paure son queste, babbo? Non c’eravate anche voi in Piazza 
a sentire quel che ha detto di me il Cocconcelli? 

— Uomo che ti loda, ti cerca la borsa o la donna. 

— Oh, questo poi! 

— Questo poi? 

— Per la donna, chiedete a Teresina se non mi vuol bene. 

Teresina aveva trasalito, credendo dapprima che il vecchio avesse 
penetrata la sua tresca, e disse, con quell’enfasi ch'è indice di distrazione : 

— Bene? Un bene sviscerato, caro! 

Intanto guardava il Macubino, ma questi aveva il pensiero a tutt’al- 
tro, ossia a scoprire se il Bonanza non tendesse ai suoi denari nascosti, 
per il tramite del rabdomante; e proseguì dunque sopra pensiero: 

— Bene, bene; è affar vostro, non c’entro io. 

Farina del Diavolo si tranquillò. Ma il vecchio scrutava e spiava il 
figlio, e soggiunse, tentando il terreno: 

— Perchè, sento dire, il Cocconcelli fa incetta di fondi fra la gente 
del paese... 

— A voi babbo che importa? Tanto voi non ne avete ed io neppure. 
— Diciamo allora, meglio così. 

Ed apparve rassicurato, tanto che sorrise, aggiungendo: 

— I denari entrano dalla porta, e il sonno se n’esce dalla finestra. 
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Ma qui sospirò sinceramente, perchè infatti gli davano più pena che 
piacere, da quando s'era così striminzito. 

Ora ch’era sicuro che il figlio non fosse tornato per insidiargli e 
spillargli i quattrini segreti, lo stimò anche meno di prima, ma tenne il 
suo giudizio per sè. L’altro a non mutarlo, fu dunque il farmacista No- 
vissimo, che per sè non lo tenne, anzi lo gridò fin sui tetti, e finchè non 
si fu procacciato un rischio serio. Strillava tanto contro il rabdomante, 
tanto si scalmanava contro il sentimento pubblico, che un brutto giorno 
si assembrò gente davanti la farmacia, coll’intenzione di manifestargli 
l'animo dei campostrini. 

E mandarono una commissione a dirgli che usasse prudenza, se 
giudizio non sapeva o non voleva mettere. 

In breve la commissione uscì, incalzata da un fuoco di maleparole, 
ma i campostrini ruppero in una salva di fischi, e quel tale prepotente 
dal bastone, che s’era fornito d’un nuovo limone al posto di quello sca- 
vezzato da Junipero, agguantò per un braccio il vecchio farmacista, che 
dovette sentirsi imporre l’ultimatum del popolo: o mettere un freno alla 
lingua, o vedere a catafascio tutti i barattoli. 

— E se non basta, ti bruciamo la casa, — urlò la gente. — Tanto, 
per andare al cimitero, ci sappiamo andare anche senza che tu ci aiuti 
coi tuoi veleni. 

Si immagina quel che divenne per tale affronto l’orgoglioso Squil- 
lanti, se già apparteneva, come soleva dire, al partito della fine del mondo. 

— Verrà l’Anticristo, — diceva in seguito, — € scapperà spaventato. 

— O perchè? 

— Perchè si troverà unico galantuomo, unico e solo in confronto 
col mondo d’oggi e coi ribaldi di questa città. 

Ma a sparlar del rabdomante non s’arrischiava più, e tutte le volte 
che sentiva sonar sul lastrico del portico il limone, gli veniva un travaso 
di bile. Diventò tutto giallo e chiazzato d’itterizia, e spesso s’interrom- 
peva, subito dopo iniziato uno sfogo, per scrollare le spalle, dicendo: 

— Tanto, che vale? Sento che presto morirò, e visto come va il 
mondo, non mi dispiace. 

Il rabdomante frequentava spesso la farmacia, accolto con gran ri- 
spetto da tutti, e con fremente sopportazione da Novissimo, e diceva a 
Teresina: 

— Mi scrivesti la verità, sai: tuo zio è proprio mutato, ma assai. 

E Teresina stupefatta finiva in qualche modo per dubitare che Juni- 
pero avesse poteri magici, considerando lo zio manso e domo. 

Dunque nello studio di Sgarzi, detto Carta Assorbente, eran riuniti, 
e per quanto abbastanza ampio li conteneva a stento, i maggiorenti di 
Campostrino e di Vallemagna, per costituire la « diana ». Volevano ac- 
clamare consigliere delegato Junipero Cocconcelli. 
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L’abbiamo conosciuto sotto diversi aspetti, finanziere non ancora. 
Si levò, si spurgò, sputò nel fazzoletto, e dominando l’assemblea collo 
sguardo, rigido, severo, contenutissimo, cominciò: 

— Signori Azionisti... 

La maiuscola, nell’indirizzarsi a questo nume anonimo e paziente 
della società capitalistica, ci fu, positivamente, nella voce di Junipero. Il 
quale ripetè: 

— Signori Azionisti... 

Un vellicamento, quasi un brivido di piacere, percorse la riunione, 
quando furon capacitati che diceva a loro. Era la prima « anonima » co- 
stituita in Vallemagna, e gli astanti si compiacquero, come colui al quale 
un recente titolo umerilice suona ancor nuovo all’orecchio, e il primo 
dubbio che dican a lui, o forse che lo canzonino, si volge tosto in accre- 
sciuto piacere. S'accomodarono più agiatamente, e più solennemente a 
un tempo, sulle sedie, e ascoltarono per la terza volta: 

— Signori Azionisti, chiedo venia se la mia parola suoni fioca, e 
per pochezza d’ingegno e per le fatiche dei giorni scorsi. — (Era vero; 
il gran discorrere gli aveva procurata la faringite), — Oggi occorrerebbe 
il canto di un poeta, ed io non sono un poeta, ma un finanziere. — (A 
questo sorrisero. Non avevano stima dei poeti, si sa), — Solo un poeta 
potrebbe esprimere il nostro grande amore per questa terra generosa, e il 
volo delle nostre speranze. Ma subito dopo, noi lo manderemmo fuori 
da questa sala, per non riammetterlo mai più. 

(Scoppiò un applauso nutrito, con grida di « bene » e di « bravo »). 

— Dobbiamo — proseguì il Bonanza — ragionare, e ragionare colla 
prosa delle cifre, coll’inesorabile prosa della realtà, dei bilanci, del dare e 
avere, della partita doppia. Oggi abbiamo posta la prima salda base di 
un’opera che vivrà nei secoli, e renderà a Vallemagna quello che le diede 
la natura e l’uomo le ha tolto. 

Vi confesso, Signori Azionisti, che io sono talvolta filosofo. 

(I Signori Azionisti si fecero attentissimi. Il discorso stava per andare 
nel sempre più difficile). 

Ebbene, credo di potervi dire: Non vi fidate di un poeta, di un 
filosofo sì. 

(L’esortazione, non si saprebbe dire perchè, dato che in Vallemagna 
filosofi non ce n’era stati mai, soddisfece moltissimo). 

— E la mia filosofia vi dice che la natura è madre, e l’uomo è 
matrigna. 

(« L'uomo matrigna » persuase poco, e gettò un freddo; sicchè): 

— Lasciamo — proseguì subito — anche la filosofia; non indugiamo 
sul nefasto passato, quando ci arride così stupendo avvenire. Non forse 
a questo ci esorta la vostra società, Signori Azionisti? Che vuol dire 














394 IL RABDOMANTE 


« diana »? Vuol dire: Ridestati, sorgi, pugna, progredisci! Che vuol dire 
« rinascita »? Vuol dire: Il mondo è bello e santo è l’avvenir. Frenate, 
frenate il vostro plauso, o Signori Azionisti. Il viaggio ci porterà lontano, 
ma siamo alla prima tappa; la vittoria sarà splendida, ma oggi si ingag- 
gia la prima battaglia. Serbiamo gli applausi, serbiamo gli squilli per il 
giorno del trionfo. Noi non siamo riuniti a mangiare il vitello grasso, 
ma a ingrassarlo per il domani. 

Permettetemi un ricordo personale. Io ho conosciuto molto mondo, 
e le vicende di una vita che posso chiamare senza immodestia un'iliade, 
mi hanno portato a contatto anche dei popoli anglosassoni. Orbene, che 
cosa ho imparato dagli anglosassoni, Signori Azionisti? Praticità, Si- 
gnori, praticità e tenacia. Non mi tacciate d’antipatriottismo, se aggiungo: 
Bisogna diffidare del nostro temperamento latino, più geniale, ma meno 
costante. È per essere pratici, non vi adontate, o Signori Azionisti, se 
bruscamente, ruvidamente, com'è mio costume, vi dico: La mia vita, il 
mio nome, i miei averi, sono vostri, appartengono al fine comune, alla 
diletta Vallemagna; prendeteli, ma non mi chiedete di assumere cariche 
ed onori. Questo solo, perdonatemi, potrebbe indurmi a lasciare la pa- 
tria adottiva, e a tornarmene di dove son venuto. Sì, da giovane, non 
lo nego, mi piacque fare e disfare i milioni, ebbi la febbre della Borsa, 
degli affari: « business », come dicono gli anglosassoni; in una parola, 
l'atmosfera di Wall-Street. Ma tutto questo per me è finito, partita chiusa. 
Non già che io intenda poltrire nell’ozio; non saprei, no certo; non.già 
che io voglia negare agli amministratori che stiamo per eleggere, il con- 
siglio dell'esperienza e d’una lunga e turbinosa pratica d’affari; non po- 
trei, anche se volessi. Ma cariche ed onori non fanno per me, che ho preso 
per modello della mia vita Cincinnato. Ho dunque l’onore di proporvi 
di eleggere a presidente delle nostre assemblee colui che regge con tanto 
senno il comune di Campostrino... 

Qui attaccò l’elogio di Rinoceronte, che tralascieremo per dire che 
questi fu eletto presidente, e il rabdomante consigliere delegato. Per sè 
il Bonanza fu fermo nel proposito espresso. Stentò ad accettare perfino 
il voto di plauso, che fu messo a verbale innanzi che l’assemblea si scio- 
gliesse. Promotore del bene pubblico, come si definì, filantropo e sol- 
tanto filantropo, accettò, e non retribuito, ma appena indennizzato delle 
spese, il titolo e l’incarico di « produttore ». 


VIII. 
PROGRESSI DEL RABDOMANTE 


Produsse. Produsse circolari, prospetti, progetti; produsse fiducia, 
speranza, e denaro, chè non calza, materasso, ripostiglio, libretto di ri- 
sparmio, in tutta la valle, fu restio a versar buona moneta, per le pro- 
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duzioni del Bonanza, in cambio di carta d’azioni. La « diana » non aveva 
squillato invano, e non rimase sola, anzi figliò « Il focolare », società per 
costruzioni edili, « Il progresso stradale », per costruzioni stradali, « La 
potabile », per il costruendo acquedotto, quando il rabdomante ebbe il 
suo primo successo scoprendo una falda acquifera, scarsa, per verità, nei 
tubi, ma che s'ingrandì immensamente nelle fantasie. 

Avrebber potuto dire i maligni che in quei paraggi si conosceva 
l’acqua da un pezzo, perchè vi affioravano molte sorgive, ma non c’erano 
iù maligni, erano spariti dalla Vallemagna. E questa era l’opera magi- 
strale del Bonanza, che produsse, per l’erigendo gazometro, « La luce e 
calore », per lo sfruttamento elettrico d’un salto d’acqua nell’alta valle 
«La Edison di Vallemagna », e « Le ligniti di Scuriglio », scoperte dal 
rabdomante e che i soliti di « Ladronaia » dissero ch’eran più fango ri- 
secchito che combustibile utile. 

Ma non si finirebbe più a contare tutte le società, fra le quali una 
alberghiera, per mandare all’alpeggio i forestieri, come le pecore e le capre 
ed altro bestiame. 

Unica non costituita, fu una società per prosciugare gli acquitrini, 
perchè il sindaco Rinoceronte strenuamente si oppose per amore del bec- 
caccino e delle anatre. Unici a non dare un soldo furono il Novissimo, 
che non ne aveva, e il Macubino, che li celava. Junipero produceva, pro- 
muoveva, prometteva, non firmava. Firmava Galasso, firmavano lo Sgarzi 
e gli altri notabili, firmava il rabdomante sopra tutti, stordito dalla glo- 
ria, dalle parole del Bonanza a cui s’affidava, dal solleone, perchè pas- 
siva i giorni a saggiar colla bacchetta, ad ascoltare le vene segrete 
della terra, per valli e dirupi e greppi e burroni, sotto l’atroce cani- 
cola, a cui reggeva soltanto la libidine delle cicale e il fanatismo di lui. 
Prendeva sdruccioloni pericolosi, buscava emicranie tremende, ci si con- 
sumava di fatica muscolare e nervosa. Il suo tremito cresceva, egli si fa- 
ceva sempre più vanescente e allampanato. Gli effetti visibili di tale mace- 
razione incuoravano la fiducia e l’ardore dei valmagnini, che lo vedevan 
tornare stralunato, mezzo insolato, col cuore in gola e l’acqua in bocca, 
chè aveva palpitazioni e mal di stomaco. Ben riposati dalla siesta pome- 
ridiana, gli chiedevano, pieni di speranza, sull’ora del tramonto, quando 
egli rincasava e loro uscivano a passeggio e al fresco: 

— E così? La bacchetta che dice? 

— Promette, promette, — rispondeva l’invasato. 

L’accoglieva truculenta ed accaldata la fidanzata, che passava il 
tempo ad aspettare il suo ritorno dalle esplorazioni, col Bonanza nel fre- 
sco ufficio della « diana della rinascita ». L'amico le aveva procurato il 
posto di segretaria della società; e che l’orgoglioso nobile spiantato, far- 
macista e zio, stridesse. Là per le Americhe, dov’era nato il grammofono, 
che allora principiava a gracchiare, e la donna moderna, che ha riempito 
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poi col cinematografo il mondo, le ragazze provvedono a sè stesse, diceva 
il Bonanza. Il rabdomante sbiancava al sole, e all’ombra iMporporava 
Farina del Diavolo, rigogliosa, alla quale il Bonanza insegnava il me- 
stiere di segretaria e quella parte dell’arte che il diavolo trascura, come 
vuole il proverbio, cioè a fare il coperchio alle pentole. Non tanto però 
che il matto umore di lei s'imbrigliasse fino a smettere certi sfoghi e 
certi scherzi che non piacevano a Junipero, e che scandalizzavano la sua 
gravità di promotore. 

Quando l’uomo attempato, e molto indaffarato ora, mancava o tar- 
dava alle lezioni, o vi si dava senza quello zelo e vigore che a lei pia- 
cevano: 

— Promuovi, — gli ordinava, — promuovi, o poltrone! 

— Non ti capaciterai dunque mai, che a volere il rispetto del mondo, 
bisogna cominciare a rispettare se stessi? E non intendi che posso essere 
stanco, che questi benedetti affari, o scervellata, mi affaticano da non si dire? 

— Ma — diceva lei nel suo candore — se son tutti imbastiti di 
chiacchiere, se sono! 

— Fatti sentire a dirlo, disgraziata! 

— Per me, non ne parlerei, se tu non mi ci tirassi. 

Tanto che il Bonanza una volta, esasperato: 

— E credi — esclamò — che le chiacchiere fruttino meno dei 
fatti, in affari? 

Spaventato dalla parola che gli era venuta detta, gridò subito: 

— Che cosa mi fai dire? 

E questa volta la paura rimase a lui, che le avrebbe dato volentieri 
due schiaffi, ma non si sentì neanche di minacciarglieli, leggendo nello 
sguardo, maledettamente incuriosito, che non avrebbe più dimenticata 
quella improvvida confessione. Gli venne persino in mente il fatto di 
Sansone e Dalila. 

Bella non era stata mai, ma seduceva quella sua fresca ed effusa 
carnalità, la pelle delicata, il rosso dei capelli. Era come un profumo molto 
volatile, che dà alla testa prontamente, anche se non tarda a svanire. 
Già si vedeva che sarebbe sfiorita presto; e in compenso la natura le aveva 
dato quell’acre, esigente, irresistibile appetito amoroso. Incapestrata ora 
d’un uomo anziano, nutriva un astio inconscio, fatto di rancore e d’in- 
soddisfazione, quasi presentisse il destino delle donne unite troppo gio- 
vani a un uomo troppo vecchio: intristiscono, e la loro giovinezza si cor- 
rompe anzi tempo, s'appanna di un che di stantio. Quell’astio si sfogava 
contro gli affari di Junipero, o piuttosto li prendeva incosciamente a pre- 
testo per sfogarsi. Non li poteva patire, non ci credeva. Per fortuna era 
l’unica. 

Contro il rabdomante, Farina del Diavolo meritava senz’altro il 
proprio soprannome. Ella odiava ora quel mite, ignaro stravagante, col 
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rancore di cui era capace una donna come lei, non saputa soggiogare. Ora 
che lo rivedeva, non lo poteva soffrire; la sua presenza, la sua voce, l’untume 
suo, per dirla a modo suo, le davan l’urto di nervi e le facevano stomaco. 

Il Bonanza, dal canto suo, non voleva dirlo nemmeno a sè stesso, 
ma era preso fortemente alla pania, e soffriva di gelosia; e siccome una 
legge di natura designa gli uomini più furbi a riuscire colle donne i più 
sciocchi, le faceva la morale in quel tono che usava così efficacemente 
coi « Signori Azionisti ». 

La matta creatura rideva e sbadigliava, e diceva: 

— Se non ti piaccio come sono, lasciamoci. 

Il promotore impallidiva e sentiva freddo con trentasette gradi al- 
l'ombra, che a tanti era arrivata quell’estate, lunga, affocata, polverosa: 

— Hai già buttato l’occhio su quello che ti prenderai? 

— Ho soltanto da scegliere, ma prima voglio sposare Saledolce. 
Me l’hai detto tu. Bisogna pure che mi sistemi. Eppoi qui c’è troppo la- 
voro, con tutti questi affari! 

— Le solite! La solita ironia, che tarpa, che avvilisce, che uccide! 
Eppoi debbo dirti che non mi piace per niente il dispregio in cui tieni 
un galantuomo, che non ha altro torto fuorchè di fidarsi di te: Raf- 
faello, dico. 

- E di te, gingillino! 

— Tieni a posto la lingua, insolente! 

— E di te no, di te? 

— Se, travolti da una passione irresistibile, noi ci siamo ridotti a 
tradirlo, — disse il Bonanza, cercando di ritrincerarsi nella morale, — 
egli non rimane meno perciò uomo tanto dotto quanto modesto e benefico. 

Farina del Diavolo lo guardava, incrudita dalla noia; ed ebbe un 
grido del suo torbido cuore: 

— Sposami tu, e gli vorrò bene a lui, gli vorrò. 

— Oh, — fece a tanto il Cocconcelli nauseato, — ti sapevo tra- 
viata, ma non corrotta, sventata, ma non perfida. 

La verità, e se n’accorgeva con terrore, era ch’egli si sarebbe ridotto 
anche a sposarla, se non avesse avuta nelle Americhe una moglie, e se 
l'avventura della bigamia non l’avesse spaventato, specie ora che le fac- 
cende di Vallemagna si mettevano tanto bene per lui. Si diceva in petto: 
— Prudenza, Junipero, misura! Per una donna vorrai mettere tutto a re- 
pentaglio? Ricordati che hai provata la fame, e sai cos'è! 

E al vederlo così imbronciato e sospiroso, la scapestrata si moveva 
a tenerezza. Gorgogliando una cupida risata, con uno sguardo losco e 
una carezza che gli rimescolavano il sangue, sicura del suo dominio, 
sfruttatrice acre di ciò che le poteva fruttare: 

— Risorga, — esclamava strusciandoglisi addosso, — risorga l’an- 
tica prosperità di Vallemagna! 
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Ne vedevan di belle gli uffici della « diana ». 

Il rabdomante dunque trovava Teresina torva e infastidita, ovvero 
irritata e arrovellata, placata non mai, e doveva sopportare sgarbi e spregi. 
Le diceva: 

— Poverina, capisco che ti annoi. Ti lascio troppo sola, ma ho 
tanto da fare! Sono sulla vena buona, sento che sto per trovare, figurati, 
i grandi giacimenti minerari di Vallemagna. 

— L'antica prosperità, — ghignava lei sogguardando il Cocconcelli. 

— Per fortuna c’è l’amico Cocconcelli, che ti tiene compagnia, 

— Per me, l’uno vale l’altro. 

Allora il Bonanza, con un’occhiataccia sdegnata e compunta, s’af- 
frettava a tirar lettere e carte e progetti da discutere e da firmare. Il rab- 
domante intontito non aveva forza di leggere, e firmava, firmava, cogli 
occhi che gli ballavano. 

— Come potrei, — diceva il Bonanza raccogliendo le carte sparse, 
— quand’anche non avessi rinunciato alle vanità e alle pompe del mondo, 
pretendere un vantaggio personale, allorchè si vede uno scienziato, un 
grande, lasciamelo dire, un grande scienziato, consumarsi per lo zelo 
del bene e l’amore del vero? 

Infatti si consumava, e tutti potevan vederlo, non soltanto in cam- 
pagna, ma quando sul calar del sole e talvolta fino a notte fatta, s’aggi- 
rava per le vie e fra le case di Campostrino, quasi un sonnambulo, as- 
sorto e tentennante. 

Non può levare la mente dalla scienza neanche a passeggio, — 
diceva la gente con ammirazione. 

Le madri si servivano di lui, nerovestito e pallido il cranio calvo 
cipollino, per spaventare i bimbetti fastidiosi, dicendo che egli era l’amico 
di Berlicche, e che se non stavano quieti li avrebbe mandati a prendere 
di notte. 

Il rabdomante pareva astratto, ma udiva tutto, e mentre di quegli 
ingenui attestati di popolarità si compiaceva, seguiva un ordine nuovo 
e più largo e profondo di indagini, anzi possiamo dire che fuorusciva 
coll’ardita mente dalle tre dimensioni e dallo spazio materiale. 

La gente non faceva caso, o l’attribuiva ad atteggiamento medita- 
tivo, ch’egli tenesse, passeggiando, le mani giunte dietro la schiena. Se 
avessero guardato meglio, avrebbero anche visto che teneva le dita incro- 
ciate; e che esplorava. La gente non credeva, vedendolo trascorrere len- 
tamente, o soffermarsi, o mischiarsi ai crocchi ciarlieri, taciturno, che 
egli udisse ed ascoltasse. La passione di dir mal del prossimo era furiosa 
in Campostrino, ma quando lo vedevano indulgere a chiacchiere di ma- 
ligni ed a pettegolezzi di donnicciuole, pensavano che volesse divagare 
un tantino la mente studiosa, e che certo quelle frivolità gli entravano 
da un orecchio e uscivano dall’altro. Errore d’ignoranti. La sua, era di- 
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versa € troppo maggiore passione, e un perchè c’era, ed egli regi- 
strava tutto. 

Il rabdomante non si appagava più della elementare e materiale in- 
dagine di vene, filoni e tesori sotterranei. Sul nostro Amoretti, dei primi 
dell'Ottocento, e sul francese dottor Thouvenel (1781), s'era approfon- 
dito in idroscopia, in metalloscopia, nel magnetismo, nell’elettrometria 
animale; ma col Chevreul e col Conte De Tristan, e coi seicentisti Abate 
Vallemont, trattatista della bacchetta, e coi coniugi rabdomanti Jean du 
Chastelet, barone De Beausoleil, e Martina de Bertereau, autrice di La re- 
stitution de Pluton, celebri al tempo loro in tutt'Europa, non pago di odo- 
rare fin in fondo ogni qualità più occulta di effluvi ed emanazioni ter- 
restri, aveva ripercorsa la storia e la pratica della bacchetta e dell’antichis- 
sima geomanzia. 

Rifiutava il soprannaturale e non credeva al diavolo, ma era venuto 
nella sentenza che in natura ci sian più fondi di quanto non vedono gli 
sciocchi. Son morti, sì, gli innumerevoli e strani dèi egiziani, e quelli a 
cui credette l’Etruria e Roma, e quelli che adoravano nelle selve i ger- 
mani; ma la bacchetta sopravvive, così coi bramini indiani come con i 
cinesi dotti nella scienza del vento e dell’acqua e della terra; come in 
mano dei rabdomanti scientifici e moderni; la bacchetta degli àuguri 
etruschi, dei preti egizi, dei sacerdoti e delle sacerdotesse germaniche, dei 
maghi d’ogni terra e d’ogni tempo, e dei profeti biblici; la bacchetta, 
pensava Raffaello, vive. 

Nei tempi oscuri, gli iniziati, nel consacrare il fatidico bastoncello 
di nocciuolo, dicevano: « Io ti comando in nome di Elohim e di Adonai 
che tu mi scopra tutto quello che vorrò sapere ». La scienza occulta, 
invocata con quella formula ravvolta nelle fascie della magia, aveva se- 
greti ancora da rivelare a lui. 

Non fu estranea ai pensamenti nuovi Teresina, anzi da lei preser 
corpo e moto originale, poichè era giunta all’orecchio del rabdomante 
più d’una malignazione sul Cocconcelli e sulla segretaria della « diana » 
e sulle loro troppo impertinenti sedute negli uffici della società. Il rab- 
domante sdegnò le malignazioni, ma non il sussidio della scienza, nella 
quale l’uomo può trovare, colla certezza razionale, la quiete dello 
spirito. 

Simili agli àuguri etruschi nell’atto di fondare le città, i cinesi non 
scelsero mai il luogo ove costruire le case dei vivi e dei morti, per i quali 
hanno quel gran rispetto che ognun sa, senza valersi del geomante, che 
indaga e misura e sviscera ogni influsso terrestre, a cui il luogo sia sog- 
getto, e dal quale dipenda il riposo degli antenati, condizione della loro 
benignità, e la salute dei vivi, e insomma l’ordine della felicità e della 
virtù domestica. Non basta. Un’antica tradizione, screditata dal caso del 
troppo famigerato Jacques Aimar, rabdomante del Delfinato, attribuiva 
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alla bacchetta il potere di scoprire i confini dei campi sotterrati dal tempo 
o alterati dalla frode, i luoghi, gli autori, le vittime, i proventi dei furti 
e degli assassinii, le traccie dei criminali in fuga, e insomma ogni crimine, 
compresi gli adulterii e le fornicazioni. 

Il rabdomante di Campostrino non era un metafisico, anzi inten- 
deva a dare fondamento sperimentale a questa sezione tutta morale 
dell’arte geomantica. E non ch’egli credesse che la bacchetta senta i fatti 
morali e il passaggio d’un assassino. Tali sogni magici egli spregiava 
amaramente, pensando che quell’Aimar risultò un ciurmadore e uno 
strumento, come oggi si direbbe, suggestivo, della polizia; e che magari 
avrà fatto impiccare qualche infelice innocente. Non ci credeva, come 
non credeva agli influssi delle stelle sui caratteri e sui destini umani; 
ma come l’astronomia e la chimica sono uscite dall’astrologia e dall’al- 
chimia, così il Nostro scorgeva un barlume, o un simbolo, o piuttosto 
un'indicazione di vero in quelle vecchie ed oscure superstizioni, e da 
esse fu instradato in quel nuovo e più squisito ordine di ricerche. Influssi 
delle stelle, no; ma della terra, sì, e quanti! 

Ragionava così, fra sè e sè: « Gli effetti delle emanazioni terrestri 
sono diversi, molteplici, multiformi, innumerevoli; quanti siano, lasciatelo 
dire a me che li sento, o asini calzati; e siamo appena al principio della 
loro esplorazione e classificazione. Siamo nell’infanzia, agli incunabula, ai 
prolegomeni della rabdomanzia come scienza fisiologica e morale. Ci con- 
tentiamo dell’acqua e dei metalli, inezie, mere materialità! Ma le interne 
effusioni della sfera terrestre, fin dove e in qual modo e come influenzano 
la sfera fisica e morale dell’uomo? In altri termini, quali di esse e quante, 
e come, conformano il corpo alle malattie o alla salute, l'animo alla virtù 
o al vizio? Qualcosa ne sanno i cinesi, qualcosa gli antichi geomanti, 
qualcosa ne adombrò nel macro e microcosmo Paracelso; e forse i vecchi 
rabdomanti, attraverso un errore, sentivano, mentre credevano grossolana- 
mente di rintracciare il delitto, odoravano un 944 più riposto e segreto, 
essenza delle essenze, per cui la terra fa buoni o cattivi, sani o ammalati 
gli uomini e le donne secondo che nascono, abitano, mangiano, dormono, 
si accoppiano, su questa o su quella zona e falda d’emanazioni. O Patt 
celso, le tue teste di papaveri farebbero ridere anche i bambini oggigiorno! 
Ma forse è nato chi avvera la muova corrispondenza del macrocosmo 
terrestre col microcosmo umano! » 

In questo nuovo ordine d’indagini era di primaria importanza la 
riservatezza e il segreto, e perciò passeggiava colle mani dietro la schiena 
e in quell’atteggiamento che s’è descritto sopra, a indici incrociati, esplo- 
rando a palmo a palmo tutte le latebre di Campostrino sotterranea. 

Si ponga mente che veniva classificando tutta una regione inesplo- 
rata di sensazioni, alle quali non rispondevano soltanto acqua, o petrolio, 0 
metalli, ma ben altro: i setti peccati, cioè, e le disposizioni buone e cattive, 
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pur stolte e intelligenti, pacifiche e appassionate, ingenerate dagli influssi ter- 
ui restri nell'uomo e nella donna. Si pensi che per distinguere e classificare 
tali sensazioni rabdiche, lavoro degno della mente ordinatrice d’Aristo- 
ut tile e della finezza sperimentale di Galileo, il Nostro, ascoltando la terra 
pesi e interrogando gli uomini, radunava e riduceva in finche, sopra un re- 
fatti gistro, tutto quel che poteva appurare sulla moralità dei vivi e dei morti 
ria di Campostrino e dei dintorni; e ne sentì e ne scrisse fedelmente delle 
pria belle! E delineava sopra una carta topografica le zone di quelle nuove 
reni emanazioni, che veniva scoprendo corrispondenti al carattere fisico e 
a morale degli abitanti i rioni, le strade, le case di Campostrino, e i ca- 
ani; agli tn i i 
Dal. Un archivio, come si capisce facilmente, da custodire con prudenza 
Losto e gelosia; un curioso documento per gli studi di demopsicologia e di to- 
we ponomastica; un registro adattatissimo a far passare i più grossi guai a 
leni qualunque rabdomante di questo mondo. Io, che l’ho visto, ne trassi l’ap- 
profondita conoscenza di Campostrino e dei campostrini, ma sul valore 
mei scientifico di esso non mi tocca di pronunciar giudizio. Per altro ricordo 
telo che nei pressi della mia città nativa era, e forse è ancora, un paese, ch'è 


lella doveroso riguardo tacere, dove si seminavan fagioli, diceva voce di po- 
: polo, e nascevan ladri. E ognuno, credo, avrà ricordo di simili ed altret- 


, al È s gr aber: ; 
cat: tali detti, che possono confortare, come oscure divinazioni popolari, la 
tas scienza nuova del rabdomante di Campostrino. 

na Così un crocicchio famoso per molti e violenti latrocinii, il Trebbo 
nie dei Morti, gli risultò influito dalle stesse emanazioni che la Stretta della 
it) A è o ò A ‘ A Ù ’ È » 
irtà Buia, dove le croci di pietra segnavano i replicati fattacci consumati in 
nti, passato: sulla carta topografica scrisse nei due luoghi la sigla Ass. In 


et una casa di Campostrino nessuno voleva più andare ad abitare, perchè 
vi si moriva precocemente, come in un paesello della montagna, che 


n per questo era deserto e cadente: e anche qui gli stessi influssi, e sulla 
lati carta la sigla M. P. Fosse caso o ragione, la casa paterna, come parec- 
no, chie altre, gli riuscì giustamente influita da un’emanazione che corri- 
tit spondeva all’A.: avarizia. E v'era una strada in Campostrino dove la 
rel voce del popolo voleva che tutte le donne e le ragazze diventasser facili 
atà in brev’ora; v’era un paesotto di una dozzina di case dove, secondo un 

proverbio, «a sgranar baccelli schizzavan bastardi »: il rabdomante 
la scrisse sulla carta un P. maiuscolo, e benissimo distinse che in questi due 
ia luoghi le emanazioni terrestri erano uguali a quelle che penetravan di 
te. sì una casa, che non nomino, di Campostrino. 

E qui venne, non senza trepidazione, al punto delicato, al meglio e 
ta al più, alla prima origine e al primo impulso del nuovo studio. Esplorò, 
ia tastò Teresina, voglio dire la sotterranea provincia di Teresina, che ag- 
ve, gredì coi sussidi dell’arte e coll’attenzione della gelosia: le adiacenze di 


casa Squillanti insomma. 


26. 
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L'avesse saputo il Novissimo, suscettibile e ombroso com'era, questa 
volta il rabdomante non scansava le legnate. Invece vi attingeva sem- 
pre più dolce ed intima felicità, perchè un chiarissimo influsso vi si ma- 
nifestava, sì, favorevole alla mattia; ed era quella troppo certa del farma- 
cista; ma nulla che inducesse a sospettare intorno alla castità femminile, 
nulla di simile agli influssi del P. Esplorò dunque, col pretesto d’un pozzo 
artesiano per dar acqua ai cavoli e alle lattughe di zio Novissimo, l’orto; 
scese in cantina, e le emanazioni gli risultavano varie di specie, ampiezza, 
e comportamento: accanto, o insinuate in altre ampie e larghe, alcune 
sottili come punte o come tagli di lame, ristrette ma virulente, si mani- 
festavano in una stanza sì e non in quella accanto, a capo d’un letto, e 
non da piedi; molte, dico, ma nessuna parente di quella temuta. 

Nella fattispecie, trattandosi del letto d’una donna, e fanciulla, la 
indagine si faceva molto delicata; tanto più delicata e difficile in quanto 
il Novissimo si era rassegnato al fidanzamento della nipote col figlio del 
Macubino, ma ad una condizione, disse: 

— Che io non lo veda per casa, intendiamoci! E quando vi spose- 
rete, fuori subito, e da qui a allora, che non mi capiti mai di trovarmelo 
fra i piedi! 

La feroce animavversione del Novissimo cresceva in privato quanto 
più le era inibito lo sfogo pubblico. E il rabdomante capiva che i suoi 
studi non erano d’un genere che fosse opportuno e decente confidare alla 
donzella. Pensò di corrompere la serva, di dar la scalata alla finestra, 
ma non si fidò. Finalmente un giorno, atteggiandosi quanto più e meglio 
seppe a fidanzato tenero e galante, disse a Teresina che non si spaventasse 
nè s’offendesse: aver lui un gran desiderio, da tanto tempo, di vedere, di 
posar gli occhi, di ricrearsi il cuore colla vista della cameretta e del letto 
virginale, dove l'amata dormiva i suoi sonni innocenti. 

— Anche lui! — pensò Farina del Diavolo; e immensa voglia di 
ridere la assalse. 

Errava, di gran lunga errava, ma non era stata invano alla scuola 
del Bonanza, l’ipocrita Teresina, e con faccia dolente: 

— Credevo che tu almeno mi rispettassi, — disse. — So purtroppo 
come son fatti gli uomini, come son fatti, ma tu! E con quella che dici 
di voler fare tua moglie! 

Protestò, giurò stima, rispetto, venerazione, e destò nella pazzerella 
una gran voglia di vederlo alla prova, troppo sicura com’era di tenerlo 
a segno, anzi di ribadirgli in capo, se quello scriteriato fosse per avan- 
zarsi a tentar qualcosa, l’alto e puro concetto che gli aveva ispirato di 
sè stessa. 

Dunque acconsentì, e l’introdusse, ma stava sulle sue guardinga; se 
non che ben presto al sospetto successe meraviglia, perchè il rabdomante, 
tagliando corto ad ogni dolcezza ed ai discorsi intramezzati da furiose 
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grattate nel primo imbarazzo, dato di piglio alla bacchetta che s'era por- 
tata sotto la giacca, spiritando, stranito, andava da un angolo all’altro, 
in quadro e a sghembo, crollando il vertice del capo pelato, con quel tre- 
mito nervoso da cui erano accompagnate le sue esperienze. Poi fece delle 
spirali, dei circoli concentrici attorno al letto, vi s'aggirò dappresso, lo 
scavalcò, vi si colcò. Lì sospirò di felicità. 

— È diventato matto! — pensò Teresina lusingata: — Matto per 
amore. 

E, divertita, gli propose d’esplorare tutte le stanze, per vedere se 
lo zio non celasse un tesoro. 

— Così, se c'è, glielo rubiamo e scappiamo in America. 

Il rabdomante si prestò volentieri, e visitò anche l’altra camera, quella 
invernale, di Teresina, e riconfermò ciò che gli fece più piacere d'un 
tesoro, ciò ch'è davvero impagabile, la certezza ben fondata della ca- 
stità e fedeltà di Teresina. Nè si dipartì più da quella certezza neanche 
col minimo dubbio, poichè in quella casa la terra gli aveva parlato tal 
quale come in altre, dove le donne erano sempre state morigerate, anzi 
come nel monastero della città, a lui ben noto per essere stato incaricato 
di cercare dove mai si sperdesse l’acqua della cisterna. 

Una sola cosa metteva in imbarazzo lui, e anche noi, veramente. 
Dappertutto dove fosse il Bonanza, che aveva impiantato casa comoda 
in Campostrino, in casa e fuori, in ufficio, in campagna, dove che fosse, 
ripeto, il Cocconcelli, la terra si metteva pure a parlare. Sì, ma con che 
genere d’emanazioni? Con quelle stesse che aveva percepite nelle abita- 
zioni dei più furbi e matricolati imbroglioni e maliziosi lascivi del paese 
e della valle tutta. Come questo si conciliava coll’integerrimo promotore 
di bene? Di Junipero non poteva dubitare, e ne inferì che si diano ema- 
nazioni capricciose e contradittorie, inganni e astuzie della terra; tanto 
è vero, riflettendo, che fra tanti influssi da lui distinti ed elencati, uno 
solo mancava in Campostrino e Vallemagna: quello che facesse i ga- 
lantuomini. E venne ad una conclusione ricca di filosofia morale: che 
l'uomo è conformato ad onestà non dagli influssi, ma dall’animo. 

E non vediamo infatti che così è, e che le stesse circostanze affi- 
nano una coscienza, un’altra corrompono? E che il proverbio, l'occasione 
fa l’uomo ladro, è stato trovato da chi aveva troppo interesse a dirlo, e 
che più vero e più degno è dire che l’occasione fa vedere l’uomo onesto? 

Insomma, e ciò è anche più meritorio considerando i tempi suoi 
tutti dati al determinismo scientifico e positivista, il rabdomante ricosti- 
tuiva l’integrità libera ed attiva della coscienza, all’apice di una dottrina 
che pareva mossa, sul principio, a negarla ed a distruggerla del tutto e per 
sempre. Onore a lui. Ed anche se qualcuno possa sorridere del modo 
e del merito della sua rinnovata fede in Teresina, consideri che essa resti- 
tuiva nell’animo suo l’amore, il quale non resta menomato nè dalle cir- 
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costanze per cui nasce nè dai demeriti del suo oggetto, ed ha un suo va- 
lore eterno e incorruttibile; e perderlo possiamo, guastarlo no. 

Così, quando l'indagine gli aveva rivelato la casa paterna investita 
da un sotterraneo flusso disponente all’avarizia, si era data pace di quella, 
che diveniva ogni giorno più esosa, del Macubino; e la comportò d’al- 
lora sempre con pazienza e ugualità d’animo. Epitteto, Seneca e Boezio, 
non l’avrebber saputo consigliare meglio nè diversamente. 


Riccarpo BaccHELLI 
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UNA “ANTOLOGIA LATINA,, 
DI GIOSUE CARDUCCI 


Quando alcuni anni fa, nel Secolo di Milano (29 giugno 1926), 
Bruno Cicognani pubblicò alcune lettere del Carducci alla signorina Giu- 
lia Nencioni, sorella di Enrico, che fu poi la signora Cicognani madre 
di Bruno, ed eran lettere dove il Carducci seguitava, anche da Pistoia nel 
60 e anche da Bologna sùbito dopo, a dare alla giovinetta amica e sco- 
lara lezioni di latino, e a rimandarle compiti minutamente corretti, e a 
suggerirle letture, e a trascriverle passi di scrittori ch'egli stesso aveva 
scelti e ordinati e annotati per lei; poteva ancora non esser chiaro a tutti 
quello che sarà chiarissimo tra poco, pubblicato dall’Edizione Nazionale 
il volume V delle Opere, e cioè scritti in prosa del Carducci meno che 
ventenne 0 poco più (1851-1860), commentatore e traduttore di testi la- 
tini e greci, smanioso di erudizione di grammatica di lingua, curiosissimo 
e pedantissimo. Le scriveva: « La prego a ristudiar sempre e con atten- 
zione molta l’etimologia: e mano a mano che legge i supplimenti, torni 
alle regole generali. E ripeta spesso le coniugazioni dei verbi, che facil- 
mente si disimparano ». « Quando Ella si mette a scriver la versione, 
prima pensi il periodo intero e lo maturi in sé stessa; e se non le torna 
italiamo con la massima ragionevole lucidità, provi a voltarlo in altra 
maniera, e ricorra a cercare nel vocabolario anche le voci che crede 
sapere, se per avventura le avesse tolte in cambio ». « Pensar molto e 
svolgere molto il vocabolario, ecco il modo a vincere le difficoltà degli 
autori di lingua morta ». « Faccia d’intendere e volgere mentalmente il 
testo latino parola a parola nella sua propria giacitura: al che l’aiuterà 
l’analisi grammaticale e logica (noiosissimo, ma utilissimo e primo e quasi 
unico istrumento alla cognizione vera delle lingue) e il vocabolario. Quando 
Ella ha inteso così il testo (e, volendo pazientemente, lo intenderà), scriva 
la versione: ma questa versione sia fedele: la non si contenti di rendere 
il senso, renda anche la parola, almeno per ora ». Si confessava: « Per- 
doni questa tirata pedantesca: ma Dio guardi lei ed altri da me, quando 
do un tuffo nel pedante; che mi avviene spesso ». « La poesia ci conten- 
teremo di scriverla quando saremo vecchi: allora la ispirazione, l’estro, 
il vigore, le imagini, i fantasmi, la freschezza del colorito, il calore del- 
l'affetto: allora, allora. Per ora facciamo i pedanti ». Degli « Amici pe- 
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danti », lui, il poeta, non il meno pedante era, ma il più. Ora, a conferma, 
in codesto volume saranno ripubblicati, con altri, alcuni Saggi di un’An- 
tologia latina che il Carducci aveva pubblicati a puntate, tra il 1855 e il 
1856, nelle Lezture di famiglia di Pietro Thouar, e dunque scritti tra i 
diciannove e i venti anni. 

Chi fosse il Thouar non sapranno probabilmente i giovani d’oggi; 
ricorderanno alcuni dei miei coetanei che possano aver ritrovato nelle 
proprie case, o udito lodare dai genitori, alcuni degli innumerevoli libri 
che egli scrisse di istruzione e di educazione, famosissimi il Manuale del. 
l’uomo onesto, il Teatro educativo, i Racconti per giovinetti e per giovi- 
nette e dialoghi, biografie, aneddoti, nozioni varie anche di fisica e di 
scienze naturali, e così via. Le Letture di famiglia, una specie di rivista 
che usciva in fascicoli mensili, con relative Appendici, il Thouar fondò 
e pubblicò la prima volta nel 1849. Si sa che il brav’uomo viveva mode- 
stissimamente di codesto suo scrivere, di qualche lezione privata, e del 
correggere stampe nella tipografia del Cellini. Il volume che ho sotto gli 
occhi, della biblioteca Carducci, e dove i fascicoli di un’annata, dal lu- 
glio 1855 al giugno 1856, sono rilegati insieme, ha questo titolo: Appen- 
dice alle Letture di famiglia; raccolta di scritti originali di educazione istru- 
zione € ricreazione intellettuale. Volume II, Firenze, tipografia galileiana 
di M. Cellini, 1855. 

Il Carducci conobbe il Thouar nel 1854. Lo raccontò egli stesso in 
una lettera a Giovanni Federzoni del 24 ottobre 1878. « Conobbi il Thouar 
nel ’54 per una poesia ch’egli mi chiese per l’Almanacco delle Dame; 
ed era una canzonetta che poi rifatta e distribuita in due parti entrò nel- 
l’idillio Le nozze... Mi invitò a scrivere nell’ Appendice alle Letture di fa- 
miglia su cose letterarie specialmente classiche; e io ci presi a commen- 
tare a modo mio alcuni pezzi delle Georgiche di Virgilio e qualche ode 
di Orazio ». Prima dell’Antologia latina, sùbito nel ’54, il Carducci aveva 
anche composta un’Antologia italiana, di cento ottantuna poesie di scrit- 
tori italiani tutti quanti (eccetto alcune poche traduzioni da Tirteo e dal 
Gessner), raggruppate sotto tre titoli: « Dio e la religione, L'uomo, La 
patria »; la quale fu poi ripubblicata anche in volume a sé dalla stessa 
tipografia del Cellini, col titolo, perfettamente thouariano, L’arpa del 
popolo, e il sottotitolo « Scelta di poesie religiose, morali e patriottiche ». 
Da codeste pubblicazioni il Carducci, che era scolaro alla Scuola Normale 
Superiore di Pisa, guadagnava qualche soldo; e una volta, il giugno del 
1855, alla fine del secondo anno, e cioè alla vigilia della laurea che si 
otteneva dopo due anni, e il corso durava poi un anno terzo e ultimo e 
dava diritto a un diploma di magistero e all’abilitazione dell’insegnamento; 
una volta, dicevo, dovendo pagare all’Arcivescovo, come Rettore dell’Uni- 
versità, una tassa di lire 40 della quale nessun alunno poteva essere eso- 
nerato, ne richiese delicatamente il Thouar: il quale sùbito consentì alla 
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richiesta, e pregò Enrico Mayer, l’amico di Mazzini, che desse lui al 
Carducci le 40 lire, anche aggiungendo che se tuttavia il Carducci biso- 
gnasse di qualche lira, glie la desse e lo avvisasse. 

In verità il Thouar s'era di molto affezionato al Carducci appena 
conosciutolo, e il Carducci al Thouar, nonostante le divergenze politiche 
e religiose e sopra tutto di gusti letterari che gli avrebber potuti dividere; 
ma c'era a unirli la povertà grande e la dignità grandissima della vita in 
ambedue; e il Carducci dimostrò sempre al Thouar la più alta e com- 
mossa venerazione. Basta leggere, del ’61, quando il Thouar morì, e ap- 
pena da un anno, con la nomina a direttore della Scuola normale maschile 
di Firenze, s'era messo un po’ a posto economicamente, la canzone che il 
Carducci scrisse in sua lode; e la lettera a Emilio Teza, pubblicata in 
Primizie e Reliquie (del 21 giugno 1861: « Quando tutti i giornalistuc- 
ciacci e tutta la vigliacchissima gentaglia letterata mi faceva coperto di 
calunnie sì che a me povero mancasse il pane e l’animo, reo di negato 
ossequio e di ostentata verità, egli solo... mi mandò a chiamare e mi dié 
lavoro; e sì che dalla gente che aveva intorno non poteva avere se non 
tristi informazioni di me; e sì che lo avevo danneggiato nell’interesse 
stampando gli spropositi orribili del Fanfani... »); € quella, bellissima, 
alla Giulia Nencioni pubblicata dal Cicognani; e l’altra, che già ricordai, 
di più anni dopo, a Giovanni Federzoni. 

Dunque, nei primi mesi del 1855, per incarico del Thouar, il Car- 
ducci aveva pensato a un’Antologia latina; e ai primi di maggio eran già 
pronte alcune pagine d’introduzione e il commento ai versi 43-71 del 
primo delle Georgiche che furono pubblicati nel fascicolo di luglio del- 
l’Appendice alle Letture, a pp. 45-57. Ecco qui le pagine dell’introdu- 


zione : 


ANTOLOGIA LATINA E SAGGI DI STUDI 
SOPRA LA LINGUA E LETTERATURA LATINA. 


AL LEGGITORE. 


Non essendo la intenzione mia di fare una prefazione, così nulla dirò degli 
aiuti che lo studio messo negli autori latini può arrecare non tanto allo scrivere 
italiano, quanto, che è più importante, alla cultura civile e al forte e nobile pensare: 
inoltre il dirlo io giovine ed oscuro sarebbe al tutto o ridicolo o vano, dappoicché 
tanti e tanto grandi scrittori hanno provato, tanti fatti hanno confermato questa 
verità. Ma per fuggir taccia di presunzione questo mi conviene dire: essermi io 
proposto di fare esperienza in me stesso del come si abbia a studiare il latino, in 
modo che non ne perdano col tempo l’opera quei giovani che solo per costume vi 
attendono come ad una strada degli ufficii e carichi civili; e in modo da giovar- 
sene quelli che si applicano per genio alle lettere umane avendo in animo di riu- 
scire e nel pensiero e nella cultura italiana. E poiché una lingua che non sia la 
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nostra solo imparasi per via di confronti e con sé stessa e con quella che noi par- 
liamo; questi confronti io mi proverò a fare nella Interpretazione e Note al testo 
dei componimenti recati per intero e dei pezzi cavati dalle opere maggiori: e in 
queste note, oltre alla dichiarazione di certi vocaboli e modi e costrutti, i passi 
latini che consuonino a qualche pensiero o maniera del testo, e i luoghi dei nostri 
traduttori che siano più fedeli più efficaci più eleganti, e i modi della lingua e degli 
autori nostri che rispondano al latino daranno, da me riportati, lo schiarimento 
delle difficoltà e bellezze, non che il valore degli equivalenti segni italiani. E così 
per questi confronti che o verranno toccati da me o potranno dallo studioso esser 
fatti sui passi arrecati, le mie note riusciranno anche come una specie di modeste 
esercitazioni di stile: e credo sarà bene, perocché a me sia difficile intendere come 
possa parlarsi di lingua senza parlare necessariamente di stile. A quest’uopo io 
aggiungerò, e nelle note o in disparte, quegli altri luoghi di autori moderni, dove 
o l'imitazione del latino si è voluta o il riscontro può essere giovevole per la ma- 
niera diversa con la quale l’autore antico e il moderno hanno trattato un mede- 
simo argomento o vestito un medesimo pensiero. Ma poiché una letteratura è di 
natura sua la sintesi della civiltà e scientifica e morale di un popolo, non che lo 
specchio verace dell’indole nazionale; così sarà nulla dell’intendere i latini per chi non 
rendasi ragione delle allusioni alla religione a’ costumi alle credenze alle cogni- 
zioni dei tempi d’allora. Le quali allusioni che molte volte sfumano pur dal colorito 
di una frase, e che non sono rare certo in una letteratura dotta e per lo più d’imi- 
tazione, e in autori che espressero due civiltà ad un tempo, la nazionale romana 
e la greca, io farò prova di spiegare nelle Osservazioni da porsi, quando ve ne sia 
il bisogno, dopo la Interpretazione e Note. E anche interromperò a quando a quando 
l'andamento ordinario della raccolta, per riportare, a modo di appendice, alcuni 
scritti o italiani o tradotti (come a dire, qualche lettera del Flaminio e del Lipsio), 
che trattino materie di filologia e d’erudizione latina, e che possano fare al nostro 
proposito: e forse oserò talvolta introdurre qualche cosa mia dove si ragioni sopra 
alcun autore od opera di cui abbia io dato già saggi. E voglio qui avvertire che per 
ora non serbo nella mia scelta un ordine certo e di convenzione; sicché, incomin- 
ciando ora come io fo dalla Georgica, interporrò di quando in quando alcuni 
pezzi degli altri scrittori d’agricoltura. Restami a dire come per aver io raccolto 
faticosamente quello che trovasi sparso per molti volumi, e aver dato alle cose rac- 
colte una disposizione per cui del loro confronto possano aiutarsi gli studi dei prin 
cipianti ed anche degli studiosi di fresca data, non credo già di aver fatto cosa 
precettiva; ma si intendo di parlare familiarmente e come fra amici ed amici con 
quei giovani che dividono meco questi studii, ne’ quali spendesi la mia gioventù, 
tristissima per vero ed infelice, poiché le viene dai tempi tolto l’operare, solo per 
cui possa aver pregio la vita. E ad essi giovani (perocché coloro i quali sono o si 
credono letterati non vorranno badare alle cose mie), ad essi giovani mi raccomando 
per avvertenze e correzioni, che potranno inviarmi per la Corrispondenza delle Let- 
ture di famiglia: se non che li prego a volere, prima di biasimarmi assolutamente, 
ripensare su quello che ho detto ora e leggere quello che mi son provato a fare; 
perocché io non voglio credere che sia, come dicesi, tanto frequente ai dì nostri 
quel fenomeno strano, che il giudizio preceda la cognizione. Se poi fra’ miei let- 
tori giovani vi fosse qualcuno che nello studio dei classici restasse troppo facilmente 
offeso da quelle cose che gli possono riuscire nuove ed insolite, lo prego a por mente 
a quello che dice intorno a ciò un uomo massimo e ne’ tempi che corrono mera- 
viglioso, il Leopardi; il quale nel discorso sulla Titanomachia di Esiodo scriveva: 
« Io so quanto sieno da riverire i classici; e la sperienza m'ha insegnato come so- 
vente le cose che in essi paiono difetti, sieno tutt'altro ». 
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Inutile osservare in queste pagine educazione classica già matura e 
la influenza particolarmente leopardiana (« studi, nei quali perdei la mia 
gioventù, tristissima per vero e infelice poiché le viene dai tempi tolto 
l’operare, solo per cui possa aver pregio la vita »); e già il suono di quella 
sua prosa, massime nella struttura e ne’ modi di voltare e chiudere il pe- 
riodo, quale riascolteremo degli anni migliori. Il Leopardi, e sopra tutto 
il Leopardi erudito, dové essere in que’ primi anni suo specchio e mi- 
sura. Al Giordani e al Leopardi egli dedicò, come è noto, il suo primo 
volumetto di Rime pubblicato a San Miniato nel 1857. 

Seguono il testo e il commento. Avverte quale è il testo (dell’Heyne) 
di cui accetta e riproduce la lezione; in una lettera al Thouar (3 mag- 
gio) aveva dato anche istruzioni tipografiche perché testo e commento 
fossero pubblicati secondo la norma delle edizioni più accreditate. E il 
commento è preciso, minuto, diligentissimo: con riferimenti e raffronti 
di stile tra Virgilio e altri scrittori latini, a notare, per esempio, certi sforzi 
e affettazioni di figure in scrittori più tardi o, come si diceva, della deca- 
denza; tra Virgilio e interpreti o traduttori o imitatori e poeti italiani, a 
chiarire certe espressioni e modi e la diversa indole delle due lingue; né 
gli sfuggono, anche se derivate da altri commentatori che doveva avere 
a mano assai numerosi, antichi e recenti, osservazioni finissime e veris- 
sime. Di codesti versi di Virgilio il Thouar avrebbe voluto, pare, una tra- 
duzione in prosa, o del Carducci o di altri; il Carducci rispondeva non 
esserci « del buon secolo » codesta traduzione; « né io ho osato », aggiun- 
geva, « di volgere in prosa quel portento di stile che è il pezzo da me 
recato » (lettera a Pietro Thouar del 7 maggio 1855, da Pisa), e che del 
resto nelle note la traduzione era implicita e si poteva far bene egual- 
mente. Il Thouar dové insistere; e il Carducci mandò anche la tradu- 
zione che fu pubblicata nel fascicolo successivo, dell'agosto, a pp. 113 sgg»» 
ed è questa: 


TRADUZIONE DEI VERSI DELLA GEORGICA DI VIRGILIO 
RIPORTATI NEL FASCICOLO PRECEDENTE. 


Nella nuova primavera, quando il gelido umore scorre liquefatto giù da’ (o 
pe’) monti canuti (per neve) e allo spirar di Zeffiro apresi la fradicia gleba; in 
quel punto (ovvero fin da quel punto) m’incominci a gemere il toro sotto l’aratro 
affondato, e a splendere il vomere roso (ovvero consumato) dal solco. E risponderà 
a’ desiderii dell’avaro agricoltore specialmente quel terreno, il quale due volte il 
sole, due volte il freddo ha sentito: al padrone di tal terreno le raccolte ismisurate 
ruppero talvolta i granai. Ma prima che noi rompiamo col ferro il campo a noi 
ignoto, dobbiamo aver cura a conoscere innanzi i venti e la varia qualità del cielo 
e i modi di coltivazione che usarono i padri nostri e le proprietà antiche de’ luoghi 
ov'è il nostro podere, e ciò che porti ciascuna contrada e ciò che ciascuna recusi. 
Qui le biade, là vengono più prosperamente le uve, altrove i frutti degli alberi, e 
altrove verdeggiano da sé le gramigne. Non vedi forse come il Tmolo gli odori del 
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croco, India ne manda l’avorio, i molli Sabei il loro incenso? ma gli ignudi Cìlibi 
ne mandano il ferro, e il Ponto l’olente unguento di castoro, e l’Epiro cavalle da 
riportare la palma in Elide? Dal principio delle cose, queste leggi e questi patti 
eterni (ovvero queste eterne condizioni: od anche questo ordine eterno) impose la 
natura a’ luoghi determinati in quel tempo in cui primamente Deucalione gittò pel 
vuoto mondo le pietre, onde furono nati gli uomini, dura generazione. Su dun- 
que: subito dai primi mesi dell’anno i forti tori rivoltino il pingue suolo della 
terra, e la polverosa estate cuocia nelle sue giornate più inoltrate (ovvero coi suoi 
più lunghi soli) le giacenti glebe. Ma se la terra non sarà feconda, basterà sollevarla 
con picciol solco sott’esso Arturo. Là (dove il suolo è pingue), acciò le erbe non 
danneggino le biade rigogliose: qui (dove la terra non è feconda), acciò il poco 
umore non abbandoni la sterile arena. 


Intanto il Carducci era venuto preparando alcune divagazioni eru- 
dite, storiche geografiche e mitologiche, le quali per la lunghezza loro 
non eran potute entrare nelle note; altre, diceva, avrebbe compiute nelle 
vacanze. Le prime mandò insieme con la traduzione, e furono pubbli- 
cate di séguito a quella nello stesso fascicolo dell'agosto; che sono tre: 
« Dell’accordare il tempo stabilito da Virgilio all’arare il terreno con 
quello stabilito da Esiodo; e della primavera e dello Zeffiro »; « Del 
monte Tmolo »; « Dell’India conosciuta dai Greci e dai Romani »; 
avvertendo in una nota finale che de’ passi latini e greci di poeti o 
di prosatori, in codeste citati, aveva voluto dare egli stesso la interpre- 
tazione per evitare discordanze fra le interpretazioni altrui e i testi da lui 
adibiti, che è avvertenza di filologo già perito e metodicamente perfetta. 

Venute le vacanze e l’estate, venne anche il colera; e il Carducci, a 
Pian Castagnaio, dove suo padre era medico, poté dedicarsi a quell’ope- 
rare che egli, leopardianamente, reputava assai più alto pregio e decoro 
della vita che non il meditare e lo scrivere; e nel combattere il colera e 
soccorrere i colerosi il Carducci dette prove singolarissime di attività e di 
coraggio. Ma anche tra codesto e lo stendere e far rispettare regolamenti 
di igiene e il fumar sigari toscani che gli eran forniti dal comune come 
disinfettanti e le gran lodi della vita attiva, egli non intermise i suoi 
studi, se il 27 ottobre all’amico Chiarini scriveva così: «Se tu hai modo 
di avere l’Appendice alle Letture di famiglia, avrei caro tu vedessi nel fa- 
scicolo III di settembre il Saggio su l'Arabia e nel fascicolo V di novem- 
bre, che è per uscire, il Saggro sui Càlibi: e me ne dicessi il tuo pensiero. 
Io gli ho cari anche più di certe mie cose poetiche che sono credute (e 
non da me) belle. È affetto di padre ». 

Dunque in quella medesima estate egli aveva scritto la sua quarta 
e lunga divagazione « Dell’Arabia in generale, e particolarmente del- 
l’Arabia felice e dei Sabei », che fu pubblicata appunto nel fascicolo III 
di settembre 1855, a pp. 168-177; e la quinta e ultima « Dei Càlibi e dei 
ritrovatori e lavoratori del ferro », che fu pubblicata nel fascicolo V di 
novembre, pp. 299-308: ambedue a compimento dei commentati versi 
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delle Georgiche di Virgilio. E quanto il Carducci si dilettasse e compia- 
cesse di codeste scorrerie erudite, è argomentabile facilmente da quello che 
ne scriveva egli stesso al Chiarini; sopra tutto dalla gioia paziente e visi- 
bile onde vi lavorava e vi si industriava dattorno, attingendo notizie e 
raffronti e richiami da ogni fonte e da ogni parte del mondo antico, e 
adoprando tutto quello che poteva avere a sua conoscenza di scrittori e 
storici e filologi, e anche di poeti moderni e recenti, con una curiosità 
ambiziosa e insaziata: cosicché queste pagine, in questo lor sentimento 
e tono, non hanno, mi pare, altro possibile paragone se non con talune 
del Leopardi, per esempio del saggio «Su gli errori popolari degli an- 
tichi »; e insieme fanno pensare, a noi scolari, quella che era la gioia 
sua e la sua ambizione quando in iscuola, a dispetto degli sciocchi che 
fossero venuti ad ascoltare il letterato e il poeta, ostentava lezioni di eru- 
dizione secca e minuta, quasi scotendo sul capo degli ascoltatori polvere 
di vecchi libri e di antichi documenti. 

Lo scritto su l'Arabia terminava col riferimento di un lungo e non 
facile brano della Descriptio orbis terrae di Rufo Festo Avieno. Novem- 
bre e dicembre non potè mandar nulla di nuovo al Thouar, e in una let- 
tera del 28 dicembre se ne rammaricava e scusava; e poichè il Thouar 
aveva dovuto insistere che gli mandasse di Orazio, il Carducci rispon- 
deva: « Prevedo che né pur per febbraio avrò in pronto il lavoro di Ora- 
zio; ma in ogni caso per febbraio manderò qualche coserellina di Ca- 
tullo ». Non mandò neanche di Catullo. Mandò invece più pagine che 
egli doveva avere in gran parte già pronte fin da quando nell’autunno 
aveva steso lo scritto su l'Arabia, e che furon pubblicate nello stesso fasci- 
colo del dicembre, pp. 346-355: traduzione e commento di quegli esa- 
metri di Avieno (III 1103-1137). Degli scritti dell’ Antologia è forse questo 
uno dei più singolari. Riporto l'introduzione e la traduzione. 














































I. — RUFO FESTO AVIENO 
E LA SUA DESCRIZIONE DELL’ARABIA. 


Chi nel fascicolo 3° di quest'appendice abbia corso quel nostro scrittarello in- 
torno all’Arabia, ricorderà come esso termini con la descrizione che di quel paese 
ci lasciò Rufo Festo Avieno. Era prezzo dell’opera il dare secondo il nostro costume 
una traduzione volgare di quel passo; nol facemmo nel fascicolo 3°, perché il luogo 
non era opportuno a certe notarelle e ciance che facevano al proposito nostro, e delle 
quali volevamo accompagnare essa traduzione: veniamo a farlo ora, non so se tardi, 
interponendo così, per minor noia dei leggitori, studii filologici e letterarii a studi 
di geografia e storia. 

Rufo Festo Avieno, probabilmente italiano e vissuto nell’età più bassa della lin- 
gua latina, cioè nel secolo IV dopo Gesù Cristo, e secondo i più circa il tempo 
degli imperatori Valente e Valentiniano e Graziano, oltre una versione di Arato 
ed altre poesie di minor conto, scrisse anche un poemetto che tratta di geografia, 
desumendolo dalla Periegesi di Dionisio poeta greco pur della decadenza: il quale 
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poemetto, onde sono tratti i versi da noi proposti nel fasc. 3°, e che gli antichi 
intitolarono Mezaphrasis Periegeseos Dionysti, con più ragione che non abbiano i 
moderni in chiamarlo Descriptio Orbis Terrae, « non è (secondo il Bahr) una tradu- 
zione letterale della nota opera greca, ma un raffazzonamento o libera imitazione della 
stessa, con parecchie modificazioni, aggiunte e simili; lo che conferisce al poema 
un certo carattere di originalità, e ci dà un'idea favorevole dell'ingegno del poeta 
per l’esposizione e lo stile ». 

A noi sia permesso dire che la esposizione e lo stile di Avieno sentono pur- 
troppo della decadenza, tanto più se confrontisi il poemetto latino con l'originale 
greco. Imperciocché Dionisio conserva quella proprietà efficace e quella semplice 
eleganza che parmi costituiscano il mirabile dello stile greco da Omero in poi, 
aiutate come sono dalla collocazione delle parole, nobilitate da un fare dignitoso 
senza burbanza, animate dalla ingenuità delle immagini vere e vive senza contorsioni 
sugli occhi del leggitore: le conserva, dico; e ciò per virtù propria della lettera- 
tura greca, la quale non fatta ma fiorita da sé in terren suo né da cultura forestiera 
depravata ne’ disnaturata per forestieri innesti, decadenza assoluta non ebbe mai, 
finché germogliò, come in aer proprio all'ombra di quella religione che le dié e 
nascimento ed onore. Laddove Avieno, in parte per la pessima condizione alla quale 
era divenuta a’ suoi tempi la lingua, in parte per la smania sua di andar dietro 
agli ornamenti e dir tutto in modi insoliti (vizio grande degli scrittori corrotti e 
certissimo indizio di decadenza nelle lettere), procede lussurioso e tumido nelle 
figure, tenebroso ed ambiguo nelle immagini e nelle frasi, affettato ed improprio 
nella espressione, incerto e barbaro nella lingua; barocco, vale dire nella maniera. 
Del che si ha chiaro argomento ne’ versi da noi riportati, chi bene gli osserva. Se 
dunque lo stile d’Avieno è veramente qual’io l’ho definito, certo che si vorrà sapere 
perché io in un’Antologia latina abbia recato versi di costui. Dirò schiettamente: 
a me sembra pazzo avviso quello di coloro che tenendosi in su le generali decla- 
mano, che è una meraviglia a sentirli, contro certi stili e contro certi scrittori. Mi 
piacerebbe che fra gli esempi di bello stile si porgesse agli studiosi pure alcuno 
esempio dove lo stile fosse falso e vizioso o non tutto buono, segnando col dito, se- 
condo l'insegnamento di Orazio, maestro così di stile come di morale grandissimo, 
dove stia il vizio, addimostrando di esso la ragione e la matura, confrontando la 
espressione viziata con la sana e schietta de’ classici. Parmi che altrimenti sia per 
addivenire degli studiosi, come di certi giovinetti i quali si crede poter educare 
a furia di definizioni della virtù e di declamazioni contro il vizio, senza che mai 
sieno loro o mostrate o dipinte co’ propri colori le cose brutte e scellerate che in- 
travvengono nel mondo: che è, e che non è? questi Socrati novellini corrono dove 
odano rumore di parole, restano presi di quel fare disinvolto, di quell’aria di libera 
arditezza, di quel piglio di superiorità che i vizii sociali e grandi e piccoli assu- 
mono di faccia alla virtù semplice e quieta: ed eccoli incappati appunto in quelle 
bruttezze, contro alle quali chi sa quante belle tirate avrà fatte il padre o il maestro. 
L’esempio e il confronto sieno adunque le faci che ci mostrano la via negli studii 
nostri di lingua e letteratura: e mentre tutti ragionano o pretendono di ragionare, 
noi stiamocene contenti ad osservare. Per tal maniera ci verrà anco fatto di can- 
sare i pericoli; perché, a dir vero, io mi sento sempre ronzar per la testa un cotal 
verso che io credo di sapienza divina, e che dice così: « Et le raisonnement bannit 
la raison » (1). 

Senza più, passiamo a veder spoglia delle lusinghe del metro la poesia della 
decadenza, non senza pregare che alla fedeltà della traduzione venga perdonata la 
goffaggine dello stile. 


(1) MOLIÈRE: credo, ne Les Femmes savantes. 
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II. — TRADUZIONE E NOTE AI VERSI 
DI RUFO FESTO AVIENO 


Di qui la terra degli Arabi protende in fiorite zolle i suoi campi, e intorno i 
fianchi è bagnata da un doppio mare: lavala il tempestoso mare di Persia, e il golfo 
degli Arabi la irriga con le piane sue onde. E sovra queste acque spirano proprii venti 
dal polo; imperciocchè il golfo persico si gonfia al vento euro, e sotto zefiro si com- 
muove l’Arabo. L’altra parte che si sporge contro il primo oriente e sopra cui levasi 
Noto apportatore di nembi, è toccata dall’onda del rosseggiante oceano: su questo 
felice terreno tutto siede il paese. Qui sempre la terra è colorata (flagrat) di odorosi 
cespi: prorompe da lacrimante tronco la mirra, Mirra che fu un giorno causa di 
furore a Cinira: qui le lane delle capre colano il ladano in abbondanza: germoglia 
la chioma della dolce canna: produce il terreno la cassia: crescono insieme gli ar- 
boscelli dell’incenso pei campi: e la lunga piaggia è pingue di odori fecondi. Credesi 
con verità che quivi Giove rompesse a forza l'interno del suo femore per maniera 
che somigliò al parto (ovvero ad immagine di parto: sub imagine partus); quivi, 
acciò il sacro oriente avesse la gloria di dare al giorno Lieo che risplende nell’eterea 
fronte. A Bacco nascente arrise il padre: da ogni parte dié splendore là dimora de’ 
celesti, e lieto giorno distese sereno il convesso del cielo: la ricca terra gittò odori: 
il gregge velloso si colmò di nuove lane a un tratto cresciute: ebbero lor primavera 
l’erbe novelle: di spesso fiore dipinse la terra i suoi seni e l’onda corse alle ninfe 
più larga: ancora, di lontano, da ogni parte interna della contrada l’augello amico 
al nume adunò in copia l’amomo. Subito Bacco legasi sotto il petto la nebride, e le 
sparse chiome avvince coll’edera: indi innalza i tirsi verdeggianti, e rallegra il volto 
in un fuoco di piacevole splendore che ratto è diffuso per tutta l’etra. Ma presso il 
Libano solcano la terra i Nabatei, dipoi i Cablasii e gli Agreni: indi è la terra Ca- 
tramitide, la quale vicina a Cana si accosta pure alla corrente del golfo persico: i 
Minnei e i Sabatei tengono i luoghi che confinano col Mar Rosso: al disopra il 
gagliardo Cletabeno solca vasti piani di ricca gleba. 


Seguono annotazioni numerose, come aveva fatto per Virgilio, a 
render conto della propria interpretazione. Notevole questa, dov’è già un 
sottilissimo strale contro certi ammiratori e imitatori del Manzoni. A 
proposito di un così detto accusativo alla greca: « Di questo grecismo ve 
n’ha esempi anco ne’ poeti italiani: ‘ Umida gli occhi e l’una e l’altra 
gota’, Petrarca; ‘ E di lagrime sparso ambo le guance °, Leopardi: ma 
non così numerosi come vorrebbesi per alcuni i quali, da che il Manzoni 
scrisse, ‘ Lenta le palme, sparsa le treccie ’, han messo il lor cuore in 
questa locuzione un po’ esotica e se la van cacciando per ogni prosa e 
poesia ». E questa, sùbito dopo: « Sa/ presso i Latini, come... presso i 
Greci, vale per metonimia anco mare;... e con più ardita maniera, gra- 
vità e destrezza maggiore che non Greci e Latini, il divino italiano: 
‘ Metter potete ben per l’alto sale — Vostro naviglio ” ». Al verso III 1II1, 
Tellus hic semper flagrat odore cespite, il flagrat, ‘la terra è colorata o 
illuminata o accesa di odorosi cespi’, a me pare inteso stupendamente; 
e mirabilmente sostenuta e confortata la interpretazione. 
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Ma Orazio, un’antologia di Orazio, una sua interpretazione e tra- 
duzione di Orazio, il Carducci ebbe nel cuore fino da quei primi anni (1); 
e l’affetto durò fino agli ultimi della vita: da Madesimo, il 3 agosto 1806, 
scriveva a Severino: « Finisco di tradurre le Odi di Orazio »; ed è del 
1902 la pubblicazione di un gruppo di codeste traduzioni nella Nuova 
Antologia (16 dicembre). Ora, scrivendo il Carducci al Thouar il 12 gen- 
naio 1856, gli dava notizia del suo lavoro su Orazio e di un suo progetto 
o programma: « Odi scelte e ordinate cronologicamente; a ciascuna ode 
premettere argomento e sommario per compensare il nesso logico che 
manca tra gli stacchi lirici; osservazioni sul metro; testo e traduzione mia 
in prosa; note filologiche del genere di quelle che feci a Virgilio; poi, 
osservazioni storiche, geografiche, morali, ecc.; poi, le imitazioni di poeti 
latini e italiani; poi, una brevissima osservazione estetica su l’ode », ecc. 
Di questo disegno mandò un saggio con l’epodo VII: l’unico pubblicato 
nelle Lezzure, nel fascicolo, credo, del marzo 1856, pp. 520-538. E con- 
tiene: un’annotazione sul metro (anche: com'è possibile rappresentare 
in italiano codesto metro; endecasillabo sdrucciolo, settenario sdrucciolo, 
ma con certe distinzioni di accenti; esempi da Giovanni Fantoni); argo- 
mento e analisi; testo latino (lezione curata sui testi del Dòring e del- 
l’Orelli); traduzione in prosa; note filologiche; osservazioni (la prima, è 
proposito dei v. 7-8, ut descenderet Sacra catenatus via, è un lungo discorso 
sui modi del trionfo romano e sul cammino de’ trionfatori: e ognuno 
pensa a certi versi delle Od; Barbare); giudizi intorno all’ode; versione 
poetica dell’ode fatta da Gio. Marchetti; imitazioni. Riferisco la tradu- 
zione, chi voglia raffrontarla con la nuova che il Carducci pubblicò nella 
Nuova Antologia del 1902: la quale in alcuni punti sì, ma in tutti non 
oserei affermare superiore a questa: 


AL POPOLO ROMANO 


Dove, dove, o scellerati, precipitate? o perché alle destre si riadattano le spade 
riposte? poco forse su pe’ campi e pel mare si versò del sangue latino? E non 
perchè il Romano incendiasse le superbe rocche dell’invida Cartagine, o perché il 
Britanno discendesse incatenato per Via Sacra; ma perché a seconda dei desiderii 
e delle preghiere de’ Parti questa città perisse di sua mano. Né i fieri lupi né i leoni 
ebber mai questa costumanza, se non contro razza dissimile (2). Cieco furore vi 
rapisce, o una forza ineluttabile o la colpa? (3) Rispondete. Tacciono: e una pal- 
lidezza sbiancata tinge quei volti: e le menti atterrate istupidiscono. Così è: acerbi 
fati e il misfatto della strage fraterna trasportano i Romani; da che sgorgò in 
terra il sangue di Remo innocente, sacro e da espiarsi ai népoti. 


(1) Si veda L’Orazio di Carducci, nella ‘“ Nuova Antologia,, del 15 giugno 1935, di Gor- 
FREDO CoPPOLA. Il quale non so perchè, a p. 494, dica che la prima traduzione dell’epodo VII 
è del 13 settembre 1890: no, è questa che riproduco più avanti, del 1855, e pubblicata nel 
1856; e dovè esser più volte ripresa e corretta fino a quella ultima del 1902. 

(2) Var. Nè lupi nè lioni ebbero questa costumanza, non fieri mai se non contro razza 
dissimile. 

(3) Var. Che è che così ricchi vi rapisce? furore? o una forza ineluttabile? o la colpa? 
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Né altro mandò in séguito. Era l’ultimo anno della scuola, dove di- 
ceva essere, massime gli ultimi mesi, occupatissimo. Già pensava, appena 
abilitato all'insegnamento, di concorrere al ginnasio di S. Miniato: col 
proposito, aggiungeva (lettera al Thouar del 15 aprile 1856), di fermarsi 
colà « tanto quanto bastasse ad assodarmi in questi miei studi, prima di 
espormi in una capitale ». 

E fermiamoci qui anche noi, a questa lettera, a questa proposizione. 
La quale, in un giovane che aveva già tanto acquistato negli studi e 
certo sentiva dentro sé tanta ricchezza e fecondità di avvenire, dà a noi 
oggi un sentimento più che di ammirazione per la modestia, di amore 
e quasi di tenerezza per la semplice e schietta ingenuità. Né la capitale 
tardò a venire; e fu e rimase Bologna, quattro anni dopo, il novembre 
del 1860. 

MANARA VALGIMIGLI 
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Gambetta a Roma — I,a morte dell’architetto Mengoni costruttore della Galleria di Milano — Morte 
di Lamarmora — La malattia e la morte di Vittorio Emanuele II -— L’universale cordoglio - 
Il proclama del nuovo Re — La visita alla Salma del Re Galantuomo — Il nuovo Re e il giu- 
ramento delle truppe al Macao — La sepoltura di Vittorio Emanuele II al Pantheon — Una 
frase del Papa — La seduta della Camera dei Deputati — I funerali — Il popolo e la Monarchia 
-— Dialogo tra un prete e Monsignor Anzino — Il giuramento del nuovo Re alla Camera - 
L'entusiasmo della folla — Il ricevimento dei Deputati al Quirinale — La commemorazione del 
Re defunto fatta da Mamiani — Voci sulla salute del Papa — La firma dei preliminari di pace - 
Errori dell’Inghilterra — Il contegno del Vaticano — Pioggia di onorificenze nicoteriane - 
Il Papa e la Regina Maria Pia — « Verrà un giorno in cui Tirolo e Trieste ci apparterranno » 
-— Morte di Pio IX — Blaserna e il telefono — Il Conclave a Roma - I funerali del Papa - 
Una lettera del Padre Curci e la Conciliazione —- La Patti nella « Traviata» — Papa Leone XIII 
- La folla e l'entusiasmo in San Pietro -— Gregorovius — Le dimostrazioni per il nuovo Papa 
- La seduta Reale di riapertura del Parlamento — Il Gabinetto Depretis finito tra la indiffe- 
renza e il sarcasmo — Il fallimento della Sinistra nei primi due anni di potere — Bis- 
marck — Il nuovo Ministero Cairoli —- Nomina di Farini a Presidente della Camera — Viaggio 
a Trieste — Il congresso repubblicano a Roma -— Schiaparelli e la fotografia del pianeta 
Marte — Sella e i Lincei — L'Aulularia di Plauto al «Valle» — Attentati contro l'Impe- 
ratore di Germania — La tassa sul macinato — Il Ministero e i repubblicani — Il Congresso 
di Berlino — L’annessione da parte dell’Austria della Bosnia e dell’Erzegovina. 


1° Gennaio. — È il terzo anno che tengo un giornale. Nonostante 
il grande riserbo che ho dovuto impormi, pure credo che esso potrà riu- 
scire abbastanza interessante per me e forse anche per gli altri, sopra tutto 
se l'avvenire mi assegnerà una parte nei destini del mio paese. Vado al 
Quirinale a iscrivermi per il Capo d’anno. Gambetta è a Roma, e si è 
espresso in termini pieni di tatto circa il nostro paese. Egli ha fede nella 
nostra Monarchia e non prende sul serio i nostri uomini di sinistra. Que- 
sto prova che è un uomo intelligente. Il Re ha fatto un discorso quasi 
bellicoso alla deputazione della Camera, ma non attribuisco ad esso una 
speciale importanza, perchè non credo alla guerra generale: l’Inghil- 
terra non la farà. Il Principe Umberto ha detto a Cairoli che stringeva 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e del 16 luglio. 
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con piacere la mano di un uomo di carattere, in tempi in cui ve ne è 
molto bisogno. Furono parole opportune, suggerite da molto tatto. 

2 Gennaio. — Parlo con Taverna sulle condizioni del nostro Eser- 
cito. Possiamo mettere in linea 328 mila uomini e 800 pezzi dei quali 
320 da 9 e 480 da 7 e mezzo. Gli Austriaci possono mettere in prima 
linea 450 mila uomini. Io ritengo del resto che i due eserciti, tutto com- 
preso, si valgano. 

> Gennaio. — La fine di quel povero Mengoni, che è caduto dal- 
l'alto della galleria di Milano, è una cosa triste. Egli è morto compiendo 
la più grandiosa delle sue opere. È stato un uomo geniale, ma, secondo 
me, di un gusto deplorevole. Il vero architetto del nostro tempo. La 
guerra non si allargherà. Il linguaggio dell’Imperatore di Germania esclude 
un intervento inglese. Si proroga la sessione del Parlamento. 

5 Gennaio. — Morte di Lamarmora. È stato in fondo un uomo di 
valore medio, non di grande ingegno, ostinato, buon patriota, schiavo 
del suo dovere, quando lo comprese, perchè i suoi scritti provano che non 
lo comprese sempre. Gli saranno resi grandi onori. Egli possedeva le qua- 
lità che ciascuno dovrebbe possedere. Era un uomo onesto, qualità che 
si considera oggi quasi eroica. Nel ’70, quando egli fu a Roma, si era 
immaginato che io avessi una missione segreta da compiere per incarico 
di Visconti Venosta, che egli detestava. In complesso, egli non è stato 
forte nè come generale nè come uomo politico. Tutti i Massari d’Italia 
scriveranno per lui necrologie interminabili. 

Si dice che il Re sia ammalato. Sopra tutto in questo momento la 
sua scomparsa sarebbe ‘una vera sventura. 

6 Gennaio. — Ho accompagnato Sella alla stazione. Egli partiva 
per Firenze per assistere ai funerali di Lamarmora e quindi recarsi a 
Biella, dove gli scioperi sono ricominciati con rinnovata violenza. La sa- 
lute del Re ispira inquietudini. È una polmonite. Gli hanno messo delle 
sanguisughe e poi gli hanno dato del chinino. Lo assistono vari medici, 
tra i quali Baccelli e Bruno. Se dovesse accadere una disgrazia, sarebbe 
anche una disgrazia pubblica, principalmente in questo momento. Sono 
molto preoccupato per questo. 

7 Gennaio. — Il Re sta un po’ meglio. 

8 Gennaio. — Le notizie del Re continuano a non essere molto 
buone. Pranzo dai Malatesta. Vi ritrovo il signor de Gobineau, ministro 
di Francia a Stoccolma. Egli ha scritto alcuni libri molto interessanti 
sulle religioni dell'Asia e sopra alcune questioni etnografiche, ma io non 
condivido molto i suoi punti di vista. 

9 Gennaio. — Alle 2 Ferdinando (1) mi avverte che De Sonnaz 
ha mandato il bollettino nel quale si dice che lo stato del Re si è aggra- 


(1) Il Conte Ferdinando Guiccioli, fratello del diarista. 


27. 
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vato e che gli furono somministrati i sacramenti. Usciamo in fretta, Aj 
piedi della scalinata del Quirinale, di fronte alla porta, trovo Gerra, 
Branca e Nocito e poi Giacomelli, che mi confermano la gravità dello 
stato di S. M. Dopo pochi minuti esce dalla porta il Gattoni il quale, in- 
dicandoci Aghemo che rientra piangendo nella sua abitazione, ci annun- 
cia che il Re è spirato. Un medico militare e un ufficiale di Stato Mas. 
giore, che escono allo stesso momento, ci confermano la notizia. Il Re 
è morto alle 2,30, soffocato. Tentò di respirare, non potè, chinò la testa e 
spirò. Corro al telegrafo per trasmettere la notizia a Sella. Incontro Mor- 
dini e Mariotti, dico loro ciò che è accaduto, scoppiano in lacrime. Alla 
Camera i deputati in folla, esterrefatti, addolorati. Il cordoglio è pro- 
fondo, è sincero, è generale. Trovo Perazzi e si discute insieme sul da 
farsi. Trovo Rudinì e tutti e tre ci rechiamo da Dina. Si discute a lungo 
la situazione, e si opina che la Camera non debba essere sciolta e che 
il nuovo Re riconfermi ai Ministri il loro mandato. Le botteghe sono 
tutte chiuse, così pure le trattorie e i caffè. Non carrozze per le strade, 
ma una folla fitta, mesta, silenziosa. Alle sei, uragano con grandine 
e tuoni. 

Esce il Proclama del nuovo Re, che prende il nome di Umberto I. 
È un bel proclama (1). Il Re pregò i Ministri di rimanere al loro posto. 


(1) Il 9 gennaio 1878, S. M. il Re Umberto I, salendo al trono, indirizzò al popolo italiano 
il seguente proclama: 

«Umberto I, per grazia di Dio e per volontà della Nazione, Re d’Italia. 

« Italiani, 

«La più grave delle sventure ci ha improvvisamente colpiti. Vittorio Emanuele II, il Fon- 
«datore del Regno d’Italia, l’Instauratore dell’Unità Nazionale, ci fu tolto. 

«Io raccolsi il Suo ultimo respiro che fu per la Nazione, e il Suo ultimo voto che fu per 
«la felicità del Popolo, a cui ha data la libertà e la gloria. 

«La Sua voce paterna, che risuonerà sempre nel mio cure, m’impone di vincere il dolore e 
«mi addita il mio dovere. 

«In questo momento un solo conforto è possibile: mostrarci degni di Lui: - Io col seguirne 
«le orme — Voi col serbarvi sempre devoti a quelle cittadine virtù, per cui Egli potè compiere la 
«ardua impresa di fare grande ed una l’Italia. 

« Io custodirò l’eredità dei grandi esempi che Egli mi lascia, di devozione alla Patria, di amore 
« operoso di ogni civile progresso e di fede inconcussa in quelle libere Istituzioni che, largite dal- 
«l’Augusto mio Avo, Re Carlo Alberto, religiosamente difese e fecondate da mio Padre, sono orgo- 
« glio e forza della mia Casa. 

«Soldato, com’Essi, dell’Indipendenza nazionale, ne sarò il più vigile difensore. 

« Meritarmi l’amore del mio Popolo, quale già l’ebbe il mio Augusto Genitore, sarà l’unica 
« mia ambizione. 

« Italiani, 

«Il Vostro primo Re è morto. Il Suo Successore vi proverà che le Istituzioni non muoiono. 

« Stringiamoci insieme; e in quest'ora di supremo dolore raffermiamo quella concordia di pro- 
positi e di affetti che fu sempre presidio e salute d’Italia. 


« Dato dal Palazzo del Quirinale, il 9 gennaio 1878. 


UMBERTO. 


DEPRETIS — CRISPI — MANCINI — MEZZACAPO — BRIN — PEREZ — CoP- 
PINO — MAGLIANI — BARGONI,. 
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Si attendono per questa sera il Duca d’Aosta e il Principe di Carignano. 
La morte di Vittorio Emanuele è una grande sventura, anche perchè, 
oltre tutto, si è spento in lui il primo uomo politico che fosse oggi in 
Italia. Peraltro le sorti d’Italia non corrono verun pericolo. Vittorio Ema- 
nuele rimarrà sempre una delle più grandi figure storiche del nostro 
tempo, è il simbolo della Redenzione italiana. Tutti i partiti sono una- 
nimi nel piangerlo. Ma io spero molto dal suo successore. Egli ha tatto 
ed eviterà, credo, di commettere errori politici. Il Papa si interessò viva- 
mente alla sorte del Re, fece levare l’interdetto sul Quirinale e mandò 
un suo sacrista per dare i sacramenti all’augusto infermo. La sepoltura 
avrà luogo a Roma o a Superga? Ecco ciò che si stava discutendo questa 
sera in Consiglio dei Ministri. 

ro Gennaio. — Il Dovere, giornale repubblicano, pubblica un arti- 
colo vergognoso sulla costituzionalità del proclama del nuovo Re. Questi 
sforzi impotenti di un gruppo di dottrinari antiquati che si atteggiano 
a repubblicani, sono veramente ridicoli. Essi non seppero far l’Italia; ma 
saprebbero disfarla, se vi fosse chi avesse l’insipienza di affidarsi a loro. 
Alle 3, senatori e deputati si recano al Quirinale per iscriversi in atto di 
omaggio verso il nuovo Re. Eravamo molto numerosi. Dopo ci recammo 
a vedere la salma del defunto. Passammo per una piccola anticamera, 
poi per una seconda piccola stanza, ove erano trofei di fucili, il ritratto 
di Bixio ed una bandiera con le date 20 settembre e 2 ottobre 1870. 
Quindi giungemmo alla camera del Re: ai piedi del letto, a un piccolo 
altare coi ceri accesi, un prete in stola recitava le preghiere dei morti. 
AI lato destro del letto un cerimoniere, al lato sinistro un ufficiale d’or- 
dinanza, parimenti in uniforme, vegliavano il cadavere. Vittorio Ema- 
nuele giaceva sul suo letto. La faccia pallidissima portava un’impronta 
di calma e risolutezza. Vi era qualche cosa di così grande nel suo aspetto, 
che tutti ne rimanemmo colpiti. Molti piangevano. Quello spettacolo ha 
lasciato anche in me un’impressione molto profonda. 

Si narra che il sacrista inviato dal Papa non vide il Re; si trova- 
rono pretesti affinchè ciò non accadesse, in quanto si credeva che volesse 
chiedere una ritrattazione. Si dice che il Papa concederà per i funerali 
la Basilica di Santa Maria Maggiore, ma ne dubito. Il Municipio ha in- 
viato un indirizzo per chiedere che la salma reale resti in Roma. Si parla 
di seppellirla al Pantheon. 

11 Gennaio. — Mi alzo presto e vado a veder Sella che è arrivato. 
Giungono poco dopo Finali e Sambuy. Si parla di molte cose, sopra tutto 
della questione della sepoltura. A _mezzodì ci riuniamo all’Opinione; vi 
sono Sella, Minghetti, Lanza, Rudinì, Maurogonato, Incontri, Guarini, 
Morpurgo, Corbetta. Si discutono varie gravissime questioni sulla sepol- 
tura, sullo scioglimento della Camera, sulla lista civile, ecc. Sembra falso 
che il Vaticano venga a concessioni e accordi circa Santa Maria Maggiore. 
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12 Gennaio. — Alle 11,30 ci riuniamo alla Camera per recarci alla 
Cappella ardente. Il Re defunto porta l’uniforme di Generale, il Manto 
dei SS. Maurizio e Lazzaro, i Gran Cordoni dei suoi ordini; sui gradini, 
sopra un cuscino, le insegne reali e il Collare dell'Annunziata; più giù la 
Corona regalata dai Castellani, e una ghirlanda d’alloro recata dall’Am- 
basciatore di Germania. Poi mi reco al Macao per assistere al giuramento 
dell’Esercito al nuovo Re. Umberto giunge verso le due, ha l’aspetto se- 
vero, triste, fiero, veramente regale. Il suo volto è pallidissimo; lo seguono 
il fratello e un numeroso Stato Maggiore. Si innalza con un sol grido 
il « giuro » delle truppe; vi rispondono le acclamazioni entusiastiche della 
folla. Il Re, al suo ritorno, riceve una grandiosa dimostrazione. Il popolo 
si accalca, gli circonda il cavallo, lo separa dal suo seguito e quasi lo 
porta in trionfo. Il Re è commosso. Tale dimostrazione prova qual salda 
radice abbiano preso presso di noi le Istituzioni, ed è grande ventura. 

Il Papa, di sua iniziativa, ha permesso che le esequie reali si facciano 
in qualsiasi chiesa che non sia basilica e che il Re vi venga sepolto. Pare 
che le esequie si faranno al Pantheon. Sembra così che il temuto gra- 
vissimo conflitto possa essere evitato. Il fatto dell’assenso del Papa, mal- 
grado il Cardinal Vicario, e malgrado la Curia, è un fatto importantis- 
simo. Il nuovo Regno s’inizia sotto i migliori auspicii. 

13 Gennaio. — È arrivato l’Arciduca Rainieri ed ha preso alloggio 
a palazzo Chigi. La Germania manda il suo Principe Imperiale: è la 
più grande manifestazione d’onore che essa potesse fare. La folla che 
giunge a Roma è grandissima. 

14 Gennaio. — Dicono che il Papa, l’altro dì, abbia detto a molte 
persone riunite: « Il Re è morto da cristiano e da galantuomo; so che 
v’ha chi dice altrimenti, ma costoro sono birboni e desidero si sappia che 
li tengo per tali ». È arrivato il Principe Imperiale di Germania: molti 
deputati andarono alla stazione ad incontrarlo; a me è parso poco con- 
veniente farlo, non bisogna prendere una attitudine troppo servile con un 
Principe straniero; ma in Italia queste cose non si capiscono. Bisogna 
aver vissuto fuori e die quello che colà si pensa di noi, per sensi 

15 Gennaio. La folla aumenta ad ogni ora. S’incontrano per 
via persone con la silla in mano che non trovano alloggio. A Torino 
la notizia che la salma del Re rimane a Roma fu male accolta. Le truppe 
furono consegnate in quartiere, e fu strappato qualche manifestino; ma 
si crede che tutto ciò andrà calmandosi. Questa sera arriva la Regina 
Maria Pia di Portogallo. 

16 Gennaio. — Vado al mattino da Sella, che ha ricevuto la de- 
putazione torinese, la quale sembra malcontenta della decisione presa di 
non mandare la salma del Re a Superga. Seduta della Camera. Folla im- 
mensa. Le tribune invase. Grande aspettazione. Quasi 400 deputati nel- 
l’aula che è tutta parata a nero. Seduta deplorevole. Si dà parte delle con- 
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doglianze della Camera ungherese prima di comunicare la morte del Re. 
La Camera mormora. Discorso di Depretis, noioso, salmodia senza pen- 
sieri elevati, senza sentimento vero. Risposta anche meno efficace del 
De Sanctis, il quale non trova attitudine migliore, per parlare del lut- 
tuoso evento, che mettersi le mani sul capo. 

17 Gennaio. — Tempo grigio e scuro. Alle 8 sono a Montecitorio. 
Gran folla per le vie. Le truppe prendono già posizione. Lunga conversa- 
zione con Fabrizi, uomo simpatico e interessante. Alle 9g ci rechiamo in 
corpo al Quirinale. Occupiamo alcune sale e aspettiamo incominci il cor- 
teo. Alle 10 spara il cannone, e comincia a sfilare il corteo. Noi pren- 
diamo posto innanzi al carro funebre prima del Clero, delle Rappresen- 
tanze estere e dei Collari. Folla immensa, ordine perfetto. Scendendo 
verso piazza Barberini, la via Sistina che ci sta dinnanzi ci mostra un 
lungo, interminabile tappeto di teste. Moltitudine grande a piazza di 
Spagna, aspetto sorprendente della scalinata della Trinità di Monti. In 
piazza del Popolo facciamo il giro dell’obelisco e possiamo vedere meglio 
la parte del corteo che ci segue. Il carro funebre, il generale Medici a 
cavallo, il cavallo del Re, i corazzieri, la Corona di Monza portata dal 
Correnti. Lo spettacolo è impressionante. Per il Corso, gente infinita. Pio- 
vono ghirlande d’alloro sul feretro. Verso le 2 siamo al Pantheon. La 
chiesa è addobbata semplicemente, ma con molto gusto. I corazzieri de- 
pongono sulla sommità di una gradinata, costruita all’uopo, il feretro 
Reale. Canto di musici e di preti, adunata di Principi, di Magistrati, di 
Generali. 

Tutta la solenne cerimonia non poteva riuscire meglio. Nè più per- 
fetto poteva essere il contegno della folla. Roma ha dato all’Italia la mi- 
glior prova di saper veramente adempiere la sua missione. L'Italia ha 
mostrato al mondo di essere un paese serio, le cui istituzioni hanno il più 
solido fondamento nei legami che uniscono la Dinastia al popolo. Tutto 
ciò prova una volta di più come la Monarchia fu quella che rese possibile 
al paese di procedere con passo sicuro e senza scosse nella via del pro- 
gresso. (Ho scritto una frase banale, degna dell’Ztalie, ma il pensiero è 
giusto). In Italia il regime monarchico è la principale garanzia del nostro 
avvenire. 

18 Gennaio. — Ieri al Pantheon un prete in sottana nera si avvicinò 
a Mons. Anzino per dirgli che egli era un intruso. L’Anzino replicò con 
fermezza e calma; e l’altro: « Già lei sarà uno dei beneficati! » e Mon- 
signor Anzino: « Se fossero qui tutti i beneficati di Vittorio Emanuele, 
il Pantheon non basterebbe a contenerli ». 

19 Gennaio. — È il giorno del giuramento del Re. Bellissima gior- 
nata. Una folla immensa s’accalca intorno a Montecitorio. L’arrivo delle 
due Regine, dei Principi stranieri, e poi del Re è bellissimo. La nuova 
carrozza di gala del Re e i sei magnifici cavalli che la tiravano erano 








422 NUOVE PAGINE DEL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 


bellissimi. Il Re era commosso: fui a riceverlo alla porta, facendo parte 
della Commissione estratta a sorte a tal fine; egli mi dette la mano, la 
quale tremava convulsamente. Torriani mi ha riferito che questa mane 
S. M. era così turbato che non si sapeva come avrebbe potuto compiere 
la cerimonia. L'accoglienza nella Camera fu entusiastica. Circa 630 fra se- 
natori e deputati. La formula del giuramento fu pronunciata con accento 
vibrato. Alto e squillante fu il « giuro » del Duca d’Aosta. Gli attraversò 
forse allora nella mente l’altro giuramento fatto innanzi alle Cortes? 
Grave e solenne fu il « giuro » di Carignano. Pochissimi, fra i deputati 
repubblicani, non risposero, e fra essi quel posatore volgare di Cavallotti. 
Il discorso del Re piacque immensamente e fu interrotto da applausi ad 
ogni frase. Dicono lo abbia scritto il Coppino. Il ritorno del Re al Qui- 
rinale fu un continuo trionfo. Due volte con la Regina e col piccolo Prin- 
cipe di Napoli dovette affacciarsi al balcone. L'ultima volta il Principino 
fu sollevato fra le braccia del Principe Imperiale di Germania e mostrato 
al popolo, che scoppiò in grida frenetiche di: Viva l’Italia, viva Casa 
Savoia. Il Principe Imperiale baciò il nostro Principino, che è uno dei più 
graziosi ragazzi che si possa vedere: buono, intelligentissimo, vivace, ar- 
dito. Dopo la cerimonia del giuramento la folla tentò di irrompere den- 
tro Montecitorio, ma fu in parte trattenuta dalle guardie. 

20 Gennaio. — Ricevimento alle 10 e mezzo dei deputati dalle 
LL. MM.; siamo fra i due e i trecento. Siamo ricevuti dopo il Senato 
nella Sala del Trono. Il Re, la Regina, i ministri, le dame, i gentiluomini, 
la Casa militare. La Regina è bellissima. Il Re rivolse parole gentili all’in- 
dirizzo della Camera. La parola gli è interrotta dalla commozione e forse 
dalla sua timidità naturale. Seppi che dopo noi furono ricevuti i gene- 
rali, i magistrati e le rappresentanze varie. Il Re parlò con tutti, ebbe per 
tutti parole acconcie e lasciò una eccellente impressione in chi lo vide. 
Io del resto lo ho sempre giudicato un ottimo giovine, pieno di buona 
volontà, di tatto e di cuore. Dispiacque l’atteggiamento di Crispi che 
stava sempre a fianco del Re come per udire ciò che a lui si dicesse e ciò 
che egli rispondesse. 

24 Gennaio. — Discorso di Mamiani in morte del Re. (Egli fece 
già all’Università di Genova nel 1849 l’elogio funebre di Carlo Alberto). 
Discorso elegante come forma, alcuni pensieri nuovi, non molti tuttavia, 
un discorso accademico e in complesso di vecchia scuola. Trent'anni fa 
sarebbe piaciuto molto più. Oggi ci lascia un poco freddini. Si diceva che 
il Papa fosse ammalato, ma sembra ciò non sia vero. 

25 Gennaio. — Le condizioni preliminari della pace furono fir- 
mate. Sono piuttosto dure. L'Inghilterra si decide intanto a chiedere fondi 
per l'armamento: è tardi, il silenzio e la rassegnazione sono quello che 
il Governo di Londra potrebbe fare ora di meno ridicolo. Quando i go- 
verni oligarchici abbandonano i sentimenti di dignità vigorosa e le virtù 
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civili, per le quali furono famose Roma e Venezia dei prischi tempi, e 
all'orgoglio patriottico fanno succedere la timida preoccupazione degli 
interessi materiali, il giorno della rovina è vicino. Così caddero l’aristo- 
crazia romana e la veneta, così cadrà l’inglese. 

26 Gennaio. — Gli atti del nuovo Regno, generalmente, piacciono. 
Breve Papale che approva il linguaggio vituperevole dell’Osservatore Cat- 
tolico. Il Vaticano ha sempre l’amabilità di levarci d’imbarazzo, quando 
ci troviamo in una posizione delicata, e sopra tutto di toglierci l’incomodo 
della riconoscenza. 

27 Gennaio. — Deplorevoli condizioni della pubblica sicurezza. I 
Ministri della Giustizia sono sovente vere piaghe dello Stato. Nessuna 
preoccupazione, in loro, della difesa sociale. 

29 Gennaio. — Al Quirinale, Torriani mi racconta che vi sono 1300 
decreti di decorazioni da firmare, dei quali, ,480 preparati dal Nicotera! 
Quasi tutti commendatori. È una vera ignominia. Bisogna pensare a re- 
golare questa questione degli ordini cavallereschi. Non è conveniente che 
una istituzione qualsiasi venga trascinata nel fango. 

Il Papa non volle ricevere la Regina Pia, che aveva chiesto di visi- 
tarlo, allegando che essa dimorava al Quirinale. Credo che quel povero 
vecchio sia circuito e stretto da un gruppo di intriganti faziosi che in- 
fluiscono dannosamente su lui. 

Tutti parlano dell’opuscolo Graf Andrassy (1). Nonostante le appa- 
renze, lo credo opera di Berlino, è gravissimo ed importantissimo. Crispi 
ed il nostro Ministero in generale vi fanno una deplorevole figura. 


1) L’opuscolo, a cui accenna il diarista, era intitolato Graf Andrassy aut der Anklagebank 
der Delegationen und noch etwas mehr Licht iber die letzten 18 Monate dsterreichischer Ortentpolitik 
und die unvermeidlichen Liichen im « Rothbuche ». (Miinchen, Verlag von Caesar Fritsch, 1878). Per 
verità in quell’opuscolo l’ignoto autore si occupava poco dell’Italia, come di un’entità trascura» 
bile. Ma vi erano accenni caratteristici; p. es., a pag. 42: « Per quanto riguarda l’Italia, le nostre 
relazioni con questo Stato giovane, alquanto irrequieto e soggetto a continue crisi interne, non sono 
almeno peggiorate e dipenderà esclusivamente e solo dal suo giovane Re e dal suo Governo se 
tali relazioni miglioreranno o... peggioreranno ». Pag. 45: «Senza questa Lega dei tre Imperatori 
non sarebbe risparmiata all'Europa una seconda guerra franco-tedesca ed... una terza guerra italo- 
austriaca ». E più giù: « Così pure è stata esercitata una pressione salutare sulla bellicosa giovane 
Italia da parte prussiana e reso più facile al Gabinetto Melegari-Nicotera di mettere dei salutari 
spegnitoi alle voglie trentino-istriane ». Alle pagg. 47-49, ove sono enumerati i vantaggi negativi 
derivati alla Monarchia austro-ungarica dalla politica di Andrassy: « Venne impedito all’Italia di 
realizzare mediante un’azione diplomatica la sua politica di grandezza ». « La politica di Andrassy 
ha impedito l’intervento attivo dell’Italia, ventilato e, pare, non visto male da parte russa, nella 
questione d’Oriente mediante l’occupazione della Bosnia o di altra parte della Turchia. Il Conte 
Andrassy respinse molto decisamente l’Italia entro i suoi confini, diresse parole molto serie alla 
Roma del Quirinale, e trovò in ciò, il che constatiamo con particolare piacere, l’appoggio morale 
del governo del Reich tedesco ». « Il rigetto da parte dell’Austria del partito annessionista italiano, 
trova in Berlino piena approvazione e consenso. Ripetutamente e in modo particolare al principio 
dell'autunno di quest'anno, il Principe Bismarck, fece avvertire il Gabinetto Melegari-Nicotera, del 
quale non era propriamente mai stato completamente contento (!), di non favorire l’agitazio ne 




















424 NUOVE PAGINE DEL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 






3 Febbraio. — Conversazione con Farini sulla condizione delle classi 
agricole in Italia e sulla diminuzione della mezzadria in Romagna. È 
un fenomeno che dà da pensare. Sarebbe utile investigarne le cause. Vedo 
Uxkull, si parla assieme delle condizioni della pace e della mania degli 
Austriaci di adombrarsi appena un giornale parla del Trentino o di Trie- 
ste. Si vede che essi considerano i legami che stringono fra loro le varie 
provincie della Monarchia, molto deboli. Del resto, a mio avviso, verrà 
giorno in cui Trentino e Trieste ci apparterranno. 

4 Febbraio. — Passeggiata a San Pietro in Montorio. Roma dorata 
dagli ultimi raggi del sole. Sembrava che l’antica città avesse rivestito il 
manto di porpora e d’oro dei tempi imperiali. 

7 Febbraio. — Il Papa è morto alle 5,45. So da uno dei medici cu- 
ranti che egli morì di una paralisi polmonare, ossia di vecchiezza. Parlai 
con varie persone che erano al suo letto di morte, e mi dissero che l’ago- 
nia fu di appena due ore. Alle 4 Sora, Gallese, Massimo lo avevano ve- 
duto. Tutto procede in ordine. La città è calma, seria e dignitosa. Pare si 
aspetteranno i dieci giorni e che il Corpo sarà esposto. I papabili sono 
Pecci, Panebianco, Billio; v’ha anche chi parla di Mertel e di Nina. Il 
Conclave si farà a Roma, nonostante gl’intrighi di Manning. Dei perso- 
naggi principali della nostra epopea nazionale non resta più che Gari- 
baldi. Pio IX ha cominciato e finito bene. Benedisse l’Italia nel suo na- 
scere e Vittorio Emanuele nel suo letto di morte. Nell’insieme, fu una 
figura piuttosto mediocre, un carattere alquanto leggero, ma generoso, 
casto, probo, amante del bene altrui e di quello della Chiesa. Non aveva 
la mente all’altezza del suo compito. 

8 Febbraio. — Dalle 3 alle 4 tutte le campane di Roma suonano 
per la morte del Papa. Le botteghe e i teatri chiusi. Molta gente in giro, 
ma molta calma. Il Conclave si farà a Roma. Si dice che le LL. MM. sa- 
rebbero disposte ad assistere ai funerali se fosse accordato il posto loro 
dovuto. Vedremo, ma credo che ciò non si farà. 


avente per iscopo l’annessione del Trentino e di Trieste, perchè altrimenti si sarebbero potuti pro- 
durre imbarazzi, che il Reich non sarebbe stato in grado d’impedire. Perchè mai esso avrebbe potuto 
approvare, e tanto meno appoggiare, che certi Paesi e regioni dell’Austria già appartenenti alla 
Confederazione germanica potessero essere pretesi dall’Italia e incorporati al suo territorio. Il pre 
testo che una gran parte di tali distretti parli italiano e desideri l'annessione al Regno, non potrebbe 
esser tenuto valido ». « Il signor V. Kendell fu incaricato di accennare alla diversità di lingua delle 
provincie polacche della Prussia e di porre in rilievo che mai il Reich tedesco rinunzierebbe a tali 
territori, ecc. Con Crispi, il candidato Ministro in viaggio, che ha visitato la scorsa estate il Prin» 
cipe Bismarck in Gastein, il Cancelliere dell’Impero si espresse con simili parole decise e ammo- 
nitrici. La situazione oggi non è più quella del 1866; allora la Prussia era stata obbligata nell’inte- 
resse della sua conservazione, a stringere una alleanza con una potenza straniera contro l’Austria.. 
Ma ora l’Austria e la Germania da parecchi anni vanno perfettamente d’accordo. Di questo fatto 
anche l’Italia deve tener conto e togliersi dalla testa la speranza di guadagnare il Trentino e Trieste. 
Sarebbe forse piuttosto una prospettiva per i patrioti italiani riguadagnare la Savoia e il Cir- 
condario di Nizza, ma in questa osservazione buttata là non si doveva vedere da parte sua l’isti- 
gazione a cercare la riconquista di questi territori italiani perduti...» 
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9g Febbraio. — Vado con G. da Blaserna, che ci mostra e spiega il 
telefono. È un istrumento veramente ingegnoso, ma che per essere vera- 
mente utile ha bisogno di molti perfezionamenti. 

Sembra che le discussioni tra i Cardinali, per sapere dove si dovrà 
tenere il Conclave, siano state vivacissime. Quelli che erano per Roma 
hanno vinto per 3 o 4 voti. I contrari erano 15, dei quali 4 stranieri. 
I francesi si sono mantenuti molto moderati. Quell’intrigante di Man- 
ning è alla testa degli intransigenti. Si dice che i Cardinali italiani sa- 
ranno per Di Pietro e i tedeschi per Canossa. Gli intransigenti sono per 
Panebianco. I ragionevoli per Pecci. Ritengo che la decisione del Con- 
clave a Roma sia stata conseguita per gli sforzi dei diplomatici, sopra 
tutto dell’Ambasciatore d’Austria, al quale l'Imperatore aveva telegrafato 
di fare ogni sforzo con la maggiore energia possibile in questo senso. 
Quando i suoi sforzi sono stati coronati da successo, egli ha avvertito il 
nostro Governo per provargli l’interesse che metteva perchè le cose an- 
dassero nel modo migliore. Iersera il Papa è stato trasportato nella Cap- 
pella del Santo Sacramento in San Pietro. Sembra che ieri i funzionari 
del Vaticano non siano stati gentili con alcune signore « bianche », che 
volevano vedere il Papa. Ho fatto bene a tenermi da parte. Io non so 
sopportare le scortesie e, se me le avessero usate, avrei probabilmente di- 
menticato in quale occasione ciò avveniva. A Firenze hanno gettato una 
bomba contro la Società dei Reduci, che tornava dai funerali del Re. 
Sono state ferite cinque persone. L'assassino si chiama Cappellini: è un 
pazzo? un nero? o un rosso? Sono per l’ultima ipotesi. I dogmatici ri- 
dicoli e presuntuosi di tale partito sono furiosi per la indifferenza del 
popolo verso le loro idee. 

10 Febbraio. — Stuart mi ha fatto leggere una lettera curiosa che 
gli ha scritto il Padre Curci tre giorni prima della morte del Papa. In 
quella lettera egli afferma che Manning divide tutte le idee del Curci 
stesso e che era favorevole a una conciliazione. Il cambiamento di Man- 
ning, se è vero, non può essere che il risultato dell’ambizione. Verso San 
Pietro folla grandissima: sulla piazza trovo i Doria, i Somaglia e i Rignano, 
che sperano di entrare per una porta riservata, sul tardi. Ma tutto è inu- 
tile. La folla si spinge verso tutte le porte. Rinunzio e me ne torno a casa. 

11 Febbraio. — Pranzo dai Malatesta dove trovo ancora Gobineau. 
Dopo pranzo ho con lui una conversazione molto interessante sull’Oriente. 
A parte qualche pregiudizio e parecchi paradossi che sorgono più dal suo 
carattere che dalla sua intelligenza, Gobineau è un uomo superiore. Mi 
ha detto che il Sultano non ha dichiarato la guerra santa perchè non 
sarebbe servita a niente. Una gran parte dei mussulmani non considerano 
il Sultano come capo della loro religione e tengono i Turchi d’Europa 
come appartenenti ad una razza inferiore, una specie di armata mercena- 
ria accampata. 
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Si dice che Pecci perda delle probabilità per il suo atteggiamento 
fiero, volitivo e poco condiscendente con il Camerlengo. D’Harcourt, se- 
gretario di Mac Mahon, è ammirato del contegno di Roma e dell’Italia, 
Mi ha detto che i Francesi desidererebbero un Papa il quale continuasse 
più o meno le tradizioni di Pio IX. Un Papa troppo italiano non sarebbe 
più il Capo dei cattolici e diventerebbe soltanto il Primate della Chiesa 
italiana. i 


12 Febbraio. — Vado alle 11 alla Cappella ardente in San Pietro. 
Molta gente. La figura del Pontefice sembra di cera e non si direbbe 
avesse appartenuto ad un uomo. Vestito di rosso, sopra un letto rosso, 
una mitria d’oro, quattro guardie nobili ai lati, pochi ceri. Fuori del can- 
cello, soldati, carabinieri, pubblica sicurezza facevano il servizio. Il can- 
cello divideva due mondi, era la vera separazione fra la Chiesa e lo Stato. 
Fu Mons. T. che dovette richiedere alle autorità, per iscritto, l’intervento 
delle Regie truppe a fine di mantenere l’ordine. Quando la necessità lo 
forzò al duro passo, esclamò: « Bisognerà chiamare questi Piemontesi! ». 

Dicesi che la Camera sarà prorogata ai primi di marzo. I nostri 
progressisti non hanno proprio misura. Non dispero di vederli andare 
in processione e servir messa. 


13 Febbraio. — Vado a visitare lo studio di Gobineau. Molto me- 
diocre. Egli si crede di fare del classicismo. Andiamo poi allo studio di 
Monteverde. Vi sono delle belle cose. Il realismo in tutta la sua pompa; 
ma Monteverde è il migliore interprete possibile. Vorrei che, fra il clas- 
sico e il reale, l’arte si fermasse al confine del bello. Ripudio il classico 
non vero, come rifiuto il reale non bello. Il busto della Regina non è 
idealizzato, anzi essa è invecchiata di dieci anni. Poi gli studi di due pit- 
tori spagnuoli. Non amo il genere, contorto, falso, sanguinolento: il For- 
tuny li ha travolti nella sua orbita. Egli aveva molto ingegno; i suoi imi- 
tatori sono deplorevoli. 


14 Febbraio. — Vado a visitare Bonghi che è ammalato. Lo trovo 
a letto; vi è Donna Laura Minghetti. Bonghi è avvolto in pezzi di stoffa 
orientale gialla, e sembra l’Impero turco morente. Donna Laura mi rac- 
conta di essere stata ieri sera a vedere la tumulazione del Papa. I neri la 
guardavano in cagnesco. Anche i Panissera, i Medici e mio fratello vol- 
lero andare alla Cappella ardente. Ma la chiesa era già chiusa; fecero 
chiedere dall’ufficiale di guardia il permesso a Mons. T., che rispose bru- 
scamente: « Non do permesso. Se vogliono vedere, entrino colla forza ». 

15 Febbraio. — Prima serata della Patti, con la Traviata. Canta de- 
liziosamente bene ed è la più simpatica donna che si possa vedere, ma il 
pubblico romano crede darsi dell'importanza facendo il severo. 


17 Febbraio. — I giornali parlano del crescente favore che hanno 
gli intransigenti nel Conclave. Un pontefice battagliero sarebbe dannoso. 
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Qualsiasi cosa è migliore di un Papa interamente liberale (se questa 
specie di pontefice fosse possibile). Il Ministro di Spagna mi dice che 
li Ambasciatori cattolici sono tutti d’accordo per raccomandare che il 
Conclave abbia luogo a Roma, che il Papa sia italiano e conciliante. Essi 
useranno tutti del diritto di veto, meno, a quanto sembra, la Francia. 
Si porrà il veto a Manning, a Panebianco e a Franzeglio. Gli Spagnoli 
e i Tedeschi sono transigenti; i Francesi, come al solito, fanatici. La 
Spagna appoggia Franchi: la Germania e l’Austria Canossa. I moderati 
portano anche De Lucca, i furiosi Billio. A quello che sembra, Pecci ha 
poche probabilità. 

18 Febbraio. — Faccio una grande passeggiata fino a S. Agnese. 
Ciò mi fa ricordare del 20 settembre del 1870. Vado a teatro a sentire la 
Patti nel Barbiere. Essa canta come un angelo ed è seducente come un 
demonio. Il pubblico tiene un contegno dignitoso, ma stupido. 

19 Febbraio. — leri alle 4 i Cardinali si sono rinchiusi. Sembra che 
Crispi stia per accordarsi con Cairoli sacrificando le convenzioni. Non 
resterà a Depretis che il famoso « sottomettersi o dimettersi ». Egli si 
sottometterà, perchè vuol restare al suo posto. Questa è la sua opinione 
politica più salda. 

20 Febbraio. — Alle 1,45 mio padre viene ad annunciarmi che il 
Papa è stato eletto, che è Pecci e che prende il nome di Leone XIII. Te- 
legrafo a Sella, prendo una vettura e corro a San Pietro. Gran gente 
sulla piazza, molte conoscenze. Pare che la proclamazione sia stata fatta 
al balcone sulla porta grande della chiesa dal Cardinale Catterini. Vi 
erano allora sulla piazza solamente alcune centinaia di persone. Le si- 
gnore che sono con noi, con la curiosità indiscreta che le distingue, vanno 
alla Sagrestia, ma sono assai male accolte. Pare che Pecci non sia affatto 
popolare in Curia. Verso le 4,30, al balcone interno che guarda sulla 
chiesa, sopra la porta, si affacciano alcuni Cardinali. Un brivido traversa 
la folla. Vengono stesi un tappeto e un cuscino sul davanzale. Ecco la 
Croce che si avanza e infine la figura del nuovo Papa si disegna nel- 
l'apertura della finestra. Egli è vestito di bianco con un mantello rosso. 
Una gran folla applaude, sventola i fazzoletti e grida: « Viva il Papa ». 
Il Papa fa segno di tacere, moltissima gente si inginocchia e tra gli altri 
Visconti Venosta e la sua famiglia, che erano vicino a me. Il Papa dà la 
benedizione. La finestra si richiude, e tutto è finito. Sul probabile atteg- 
giamento di Leone XIII si dicono tante cose; ma io non mi arrischio a 
fare ipotesi. Un prete è sempre un prete, e a 68 anni non si ha più ab- 
bastanza plasticità per cambiarsi. 

23 Febbraio. — Parlo del nuovo Papa con qualcuno che lo conosce 
da Perugia. È un enigma, non è uomo comune, ha in mente qualche 
cosa, ma niuno sa con precisione quale indirizzo possa prendere. In ogni 
caso lo prenderà con vigore e decisione. Si sa di positivo che non amava 
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i gesuiti; lo dicono economo e disposto a fare delle riforme nell’anda- 
mento interno del Vaticano. 

Dopo colazione sono ricevuto dal Re. Conversazione politica molto 
importante. Nell’uscire trovo nell’anticamera Crispi. 

Fu chiesta l'opinione del Consiglio di Stato per sapere se la legge 
delle guarentigie è una legge fondamentale del Regno. Passo la sera in 
casa Minghetti dove faccio la conoscenza di Gregorovius. È peccato che 
un uomo così eminente abbia quest’aria da posatore. 

27 Febbraio. — Faccio colazione da Sella. Quando andò a Vienna 
nel 1876, Andrassy gli chiese quali fossero le nostre idee circa il pros- 
simo Conclave. Egli disse che per noi il più desiderabile era il Pecci, il 
meno il Riario Sforza. L’Andrassy gli rispose: « Sta bene, il Pecci sarà 
il nostro candidato »; e mantenne la parola. Il Riario era pericoloso, per- 
chè doppio e insinuante avrebbe saputo usare le armi della libertà a pro- 
fitto di una politica anti-italiana. 

28 Febbraio. — I grandi argomenti del giorno sono: l’articolo del 
Piccolo sul secondo matrimonio di Crispi e sulla accusa di bigamia; una 
lettera di Curci, che crede sia arrivato il momento in cui si può confes- 
sare di essere italiani e credenti. 

1° Marzo. — Sella mi manda a cercare. Conversazione importante. 
Ho da lui un incarico delicato, che tento eseguire subito. Vedo T. e B.: 
mi si vorrebbe procurare un colloquio con ***, ma lo credo difficile. 
Tornerò stasera. Rivedo intanto Sella. Mi rincresce che tutto ciò non si 
possa scrivere, almeno per ora e finchè questa gente della Sinistra ci go- 
verna. Questo libro si può perdere così presto! Prima di pranzo mi si 
avvisa che non posso essere ricevuto da ***. Perchè? Chi lo sa? 

2 Marzo. — Non v’ha più benedizione in San Pietro. Si temevano 
dimostrazioni e disordini. Le nostre autorità prendevano di malavoglia 
misure di precauzione perchè pretendono di non riconoscere il nuovo 
Papa il quale non ha dato comunicazione al nostro Governo della sua 
assunzione. 

3 Marzo. — Fino alle 3 non si sa se il Papa darà o non darà la 
benedizione al popolo. La truppa è sotto le armi. La piazza è piena. Mille 
voci contradittorie. La Regina ha detto a mia madre che il Papa benedirà; 
io ho sparso questa notizia, e in questa occasione ho riparlato nelle sale 
della Camera con Nicotera, al quale non avevo rivolto la parola da più 
di un anno. So che l’Ambasciatore di Francia, Bande, insistette perchè il 
Papa non desse la benedizione. Si presentò da lui all'improvviso, agitato, 
dicendo constargli di una gran dimostrazione che si sarebbe fatta, di pe- 
ricoli, di complotti, di grave responsabilità che pesava sulle spalle del Papa 
e di mille altre minchionerie della stessa specie. Vero è che alla sera un 
centinaio di individui, vedendo alcune case illuminate per l’incorona- 
zione del Papa, ha gittato pietre alle finestre. Casa T. fu la prima vit- 
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ida- tima: la scelta non era cattiva. La pubblica sicurezza giunse in ritardo, 
quando finalmente piacque alla Provvidenza, al Delegato e forse a Cri- 

olto spi. Furono fatte delle intimazioni, degli arresti, la folla fu dispersa. A 
Crispi, esser Ministro soltanto non gli bastava; il Tribuno riappare ora 

gge dietro il Ministro. 

in 5 Marzo. — Alla Camera si discute con gli amici sulla linea da te- 

che nere nella nomina del Presidente. Sembra che il Ministero non abbia 
candidati, tanto è sicuro di un fiasco. Il Ministero è morto. Depretis spera 

ina di farne un terzo. Ma sarebbe il colmo del ridicolo. 

OS- 6 Marzo. — Riunione del Comitato. È curiosa la gente che vive 

i troppo nel Parlamento la quale finisce per dimenticare che esiste un 

arà paese fuori di esso. Essi non si preoccupano che dell’attività entro il Par- 

er lamento. 

dia 7 Marzo. — Riapertura della Camera. Sala affollata. I Ministri mogi 

del mogi. Con la deputazione ricevo il Re, il quale è accolto da grandissimi 


applausi. Depretis funziona da Ministro dell’Interno. Discorso reale, lungo, 
ta dettagliatissimo e confuso. Un programma di Stradella diluito e peggio- 


sd rato. Una frase abbastanza opportuna circa il Conclave; un’altra balorda 

sulla politica estera. L'alleanza dell'avvenire. Linguaggio demagogico da 
“ piccolo caffè di provincia. Il discorso è accolto con freddezza glaciale. 
le Grandi applausi al Re alla sua partenza e durante il suo ritorno al Qui- 
n rinale. Riunione della Destra alle 9 alla Camera. Siamo al completo, 87. 
v Discorso abilissimo di Sella. Si decide di portare Biancheri a nostro can- 


didato. 





8 Marzo. — Alla Camera 384 votanti: Cairoli, 227 — Biancheri, 
n 123 — 23 bianche — 11 dispersi. C'era da aspettarselo. Il Ministero è 
a dimissionario. Depretis ha consigliato il Re di chiamare Cairoli. Questi 
di forse prenderà l’Interno e darà gli Esteri a Durando. Il voto d’oggi è stato 
“a un grosso equivoco e la Camera si è impegnata in una via per la quale 
non voleva andare. Che cosa accadrà? Un Ministero Cairoli è sopra tutto 
la una cosa grottesca, ma può essere una cosa disastrosa. 
b 10 Marzo. — La Capitale riporta una conversazione che ieri ebbi 
ì con Uxkull a pranzo. Non si tiene abbastanza conto che i domestici 
è hanno orecchie e che spesso sono i nemici naturali dei loro padroni. 
iù 11 Marzo. — Alla Camera. Discorso Cairoli, caldo, patriottico, 
il onesto, ma con molta rettorica e molte frasi vuote e sonore. Il Ministero 
0. | annuncia le sue dimissioni. Accoglienza inurbana della Camera. Così fra 
e- l'indifferenza e il sarcasmo è finito, dopo due anni di governo, un Mi- 
Ja nistero che ebbe la maggioranza più grossa di alcun altro, che era sor- 
n retto dalla pubblica opinione e che si annunciava come l’instauratore di 
a- tutta una Italia rinnovellata e felice. Ora siamo al terzo e forse ultimo 


esperimento della Sinistra. 
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13 Marzo. — Si dice che Cairoli tenga a non urtarsi con Crispi, 
Sarebbe un grosso errore. Il nuovo Ministero non ha la sua ragione d’es- 
sere se non perchè rappresenta la reazione contro lo stile Nicotera-Crispi, 
Se rinunzierà a questa parte, non resterà che un complesso male assortito 
di gente da poco. 

14 Marzo. — Genetliaco del Re. Rivista al Macao. Cattivo tempo 
e vento detestabile, nuvolo di polvere. Sfilano quattro reggimenti di fan- 
teria, uno di bersaglieri, tre squadroni di cavalleria, due batterie. La Re- 
gina è in vettura con Carignano e il Principe di Napoli. L'accoglienza 
fatta al Re è di straordinario entusiasmo. Niente di nuovo quanto al Mi- 
nistero. 

18 Marzo. — Due anni or sono, in questo giorno, poneva le sue 
fondamenta il regno della Sinistra. In due anni essa è ridotta a tale che 
non si.trova più neanche chi voglia compierne i funerali e deporla in 
terra cogli onori dovuti ad un partito politico che tenne verso di sè rivolte 
le speranze di così gran parte d’Italiani. Fu la fine della maggior parte 
dei ciarlatani e dei saltimbanchi, con colpi di tamburo, finti armamenti, 
promesse furbesche negli anni felici. Conversazione con la contessa Den- 
hoft. Parliamo di Bismarck. Nonostante le sue grandi qualità, egli è ai 
miei occhi un despota violento e senza umanità, una specie di Napo- 
leone I tedesco, un tipo che ferisce lo stesso concetto che io ho dell’au- 
torità e della forza. 

19 Marzo. — Vado da Sella, che mi mostra la fotografia del pia- 
neta Marte fatta ultimamente dallo Schiaparelli: è molto interessante. 
Il Ministero non è fatto. 

21 Marzo. — Prima rappresentazione del Re di Lahore di Masse- 
net. Un’opera spettacolosa, molto rumore, bei costumi, luce elettrica, qual- 
che pezzo grazioso, niente di straordinario. Successo mediocre. Il signor 
Massenet è un francese magro e nervoso, e non sa più come dimostrare 
la sua riconoscenza al pubblico mentre questo lo applaude. 

22 Marzo. — Il Ministero è fatto, meno che per la Marina e la Giu- 
stizia. Il più grande ecclettismo e nessuna idea direttiva hanno presieduto 
alla sua formazione. 

23 Marzo. — Sella mi scrive per invitarmi a colazione. Vado e 
parliamo di molte cose e tra le altre del suo intendimento di far pregare 
la Regina, in occasione della riapertura del Parlamento e del Discorso 
della Corona, di prender posto a fianco del Re. Sella è vivace, pronto, 
giusto nelle sue idee, come sempre. Le qualità del cuore e le qualità mo- 
rali non sono mai inferiori al suo intelletto. 

26 Marzo. — Vado alla Camera. Si presenta il nuovo Ministero. 
Discorso di Cairoli, onesto, ma vago, con qualche frase enfatica e qual- 
che reticenza. Vi è qualche espressione dura all’indirizzo dei suoi pre- 
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decessori. La Camera lo accoglie molto freddamente. Noi con un sorriso 
di benevolenza e di incoraggiamento. 

27 Marzo. — Farini è stato eletto Presidente della Camera; ed è a 
noi che egli deve la sua elezione; ma si è mostrato subito un uomo leg- 
gero. Prese possesso del suo seggio appena proclamato l’esito della vota- 
zione; e cavò di tasca e lesse il suo discorso bello e preparato. Proprio 
come il biglietto di Rosina. C'è stato un tentativo di candidatura Cop- 
pino, ma qualcuno osservò che egli non poteva essere imparziale, perchè 
vedeva di mal occhio una parte della Camera. Infatti il pover’omo è 
strabico. 

28 Marzo. — La Romania non vuole riconoscere il trattato di Santo 
Stefano. Essa ha ragione. L'Inghilterra, l’Italia e l’Austria hanno con- 
dotto la loro campagna diplomatica nel modo peggiore. Esse avrebbero 
dovuto rassegnarsi all'idea di veder crollare la potenza turca in Europa; 
incoraggiare i Romeni, sopra tutto i Greci, infine tutti gli altri Principati 
autonomi e servirsi di essi per stabilire un ostacolo contro l’invadenza 
russa. 

29 Marzo. — Le cose, alla Camera, non vanno bene per il nuovo 
Ministero. Povero Cairoli! Sarà obbligato a fare delle concessioni. La sua 
personalità morale se ne andrà a pezzi; e cosa gli rimarrà allora? Nulla. 
Vado con Sella a passare la serata in casa Helbig. Noiosa conversazione 
di insigni dotti tedeschi. C'è anche Mommsen. La burbanza teutonica. 
Non sanno digerire il loro successo. 


2 Aprile. — Discorso di Luzzatti sui trattati di commercio. Splen- 
didissimo. Luzzatti è un ingegno potente e versatile, una macchina che 
compie un lavoro celebrale superiore a quello della maggior parte degli 
uomini più eminenti nella politica e nella scienza. Timidezza di carat- 
tere e vanità sconfinata sono le sue pecche. Uomo atto più a pensare 
e a dire, che non a fare. 

3 Aprile. — Alla Camera, Mancini svolge il suo ordine del giorno 
per estendere l’arbitrato anche in materia commerciale. Vivo dibattito fra 
lui, Sella, Minghetti. Il Mancini è un triste esemplare della produzione 
greco-borbonica fiorita così bene a Napoli. Quando ascolto costui, com- 
prendo l’odio di Napoleone I per quelli che chiamava les avocats. È stato 
per noi il più pernicioso di tutti i Ministri. 

8 Aprile. — Alla Camera discussione di politica estera. Molta gente 
nelle tribune. Discorsi Miceli e Musolino: un trageda di provincia e un 
buffo della stessa categoria. Da noi certe questioni cadono in dominio di 
gente poco seria. 

9 Aprile. — Alla Camera continua la discussione sugli Esteri. Vi- 
sconti Venosta pronuncia un discorso preciso, freddo, aspro, ma giusto. 
Pandolfi non può superare il ridicolo che nasce dalla sua persona. 








432 NUOVE PAGINE DEL DIARIO DI ALESSANDRO GUICCIOLI 


12 Aprile. — Da Gobineau. Egli ha molto spirito: è davvero una 
intelligenza che incanta. Ne sono veramente conquistato. 
14 Aprile. — In Campidoglio, al Museo delle statue. Questa sere- 


nità degli antichi mi piace. Può darsi che non valessero molto, ma nei 
ritratti di essi vi è una nobiltà di espressione, che manca totalmente in 
questa banda volgare di avvocati che dispone dei nostri destini. 

15 Aprile. — La Camera si aggiorna al 1° maggio e buona notte 
per ora. È stato scoperto al Portico di Ottavia il piedistallo della statua 
della Madre dei Gracchi nel luogo e con l’iscrizione indicata da Plinio. 


16 Aprile. — Conversazione con Del Castillo su Cairoli. Attitudine 
fermissima di un alto personaggio. 

18 Aprile. — Ho una lunga conversazione con Visconti Venosta 
sulle pubblicazioni del Principe Napoleone e di Gramont circa il pro- 
getto di alleanza italo-austro-francese e gli avvenimenti del ’70. Nessuno 
è interamente nel vero. Una rettifica è difficile. Bisognerebbe scoprire chi 
faceva allora una politica personale all'infuori dei Ministri. A Berlino si 
sa benissimo come andavano le cose su questo punto, perchè fu trovata 
durante la guerra tutta la corrispondenza relativa nella casa del signor 
Rouher. 

21 Aprile. — Gravina è nominato Prefetto di Roma, Barzoni di 
Napoli, Varè pure Commissario a Napoli. Sono buone scelte. Vedo Corte 
che deve partire per assumere il posto di prefetto di Palermo. Ritengo che 
il Ministero cominci a comprendere che non può sostenersi senza appog- 
giarsi a noi. Parto alle 10,50 per Firenze. Faccio viaggio con Majocchi, 
un buon diavolo e un temperamento dritto e leale. Frase di Cairoli a pro- 
posito dei nostri repubblicani: « Finiremo per avere San Donato presi- 
dente della repubblica. Domando se per questo vale la pena di cambiare 
la forma di governo ». 

24 Aprile. — Arrivo a Trieste all’una e mezza del mattino con mio 
fratello Guido, per suoi affari personali. Albergo addormentato: una ca- 
mera troppo riscaldata per una condotta di acqua calda. Devo tenere le 
finestre aperte e mi trovo tra un forno e un gelo. Piove tutto il giorno. 
Trieste somiglia a tutte le città di mare che ho visto. Belle ragazze per 
le strade. AI Consolato trovo il Console generale Bruno, un brav’uomo, 
magro, epatico, nervoso, s'inquieta da sè, un vero piemontese burbero- 
benefico. Di lì passiamo all’Istituto commerciale dal signor Heiland, un 
altro tipo amabile, cerimonioso, ampolloso, pieno di una cortese ciarla- 
taneria di buona fede. La sera andiamo al teatro. Il teatro è grande. Le 
signore vestite sfarzosamente, con pretese di eleganza. Molti greci ed 
ebrei. Nessun sentimento di solidarietà fra i vari paesi della Monarchia. 
Il Governo centrale si fa poco sentire. Influenza delle autorità municipali. 
Sentimento italiano più vivo e diffuso nel popolo, che io non pensassi. 
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25 Aprile. — Al Consolato faccio la conoscenza del personale. Vi 
ha un vice-console Magliano che mi sembra pieno di cultura, e un gio- 
vane Revel molto bravo e per bene. Dopo il pranzo si torna al teatro. 
Conosco alcune persone dell’alto mondo politico. Un certo dottore Scrinzi 
della Camera dei Signori, le sue figlie, ecc. Tutta gente molto amabile. 

26 Aprile. — Alle 10 andiamo a Miramare. Il Castello è bellissimo, 
ma ha qualche cosa di fatale e di triste: sporge sulle roccie in mezzo al 
mare; e nere e rudi montagne gli fanno corona. Un lembo di giardino 
lo lega alla terra. L'onda s'infrange ai piedi delle sue candide mura di 
marmo. L'interno è elegante e bizzarro. Sculture in legno, ritratti, quadri 
di paese. Le memorie del Messico vi abbondano. In mezzo a mille tristi 
ricordi Massimiliano ci riapparisce come un uomo fastoso e poco consi- 
stente. Me lo ricordo sposo a Venezia, ove teneva gran corte regli inverni 
del ’58 e del ’59. Mi si ricorda la notte nebbiosa in cui al chiarore di 
sinistre faci giunse il suo corpo a Miramare, e una cupa Nemesi sembra 
aleggiare su quel luogo. 

27 Aprile. — Riparto alle 6,1/4 da Trieste. Due dogane. Accidenti! 
Dichiaro alla italiana che sono Deputato. Questo non basta a rassicurare 
gli impiegati. Forse hanno ragione. Abbiamo una bella reputazione! 

30 Aprile. — Congresso repubblicano all’ « Argentina ». Il Municipio 
ha dato il locale. Perchè? Il Governo lo tollera. Perchè? Fu forse abile 
il farlo dacchè si prevedeva un fiasco, ma è lecito passar sopra alle leggi 
positive del paese? Deve abituarsi l’Italia a considerare la questione della 
forma di Governo come una questione aperta? Nella serata ho una lunga 
conversazione di politica estera con Tornielli. Mi pare che si segua una 
via sbagliata. Non si ha che una preoccupazione: l’Austria; e un pen- 
siero: quello di mascherare con parole vane la reale impotenza del nostro 
paese. 

1° Maggio. — Apertura della Camera. Non siamo in numero. 
Tempo sciupato inutilmente. Pranzo da Sella con lo Schiaparelli. Par- 
rebbe si trovasse modo di dare all’Osservatorio di Milano un cannocchiale 
simile a quelli di Parigi e Londra: ci vogliono 200 mila lire. Fotografia 
del Pianeta Marte fatta da lui, interessantissima. Strane ipotesi scien- 
tifiche per spiegare ciò che noi crediamo soprannaturale. I corpi a quattro 
dimensioni. All’ambasciata di Russia, battibecco con Vitelleschi a propo- 
sito di cose della Corte. Questi vecchi romani sono curiosi. Credono di 
aver fatto un grande onore all’Italia e alla Casa di Savoia con l’acco- 

glierle nella loro città. 

2 Maggio. — Al Palazzo dei Cesari, tempo grigio e calmo, e gran 
silenzio. Nei muovi scavi è stata scoperta una statua, senza testa nè braccia 
ma ricoperta da una veste a mille pieghe meravigliosamente lavorata. 
È il primo passo nel manierato. L’Enciclica del nuovo Papa val poco, 
una certa erudizione e nessuna conoscenza del mondo e della realtà. 


28. 
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4 Maggio. — Pranzo da Minghetti: vi sono Bonghi, Massari, Brio- 
schi, ecc. Si parla di molte cose, aneddoti su Vittorio Emanuele. Senti- 










































mento profondo della sua posizione, ardore nel seguire fin da quando salì dis 
al trono, la politica audace, accorta e intraprendente della sua Casa. Let- naz. 
tera scritta da lui quando ebbe notizia del colpo di Stato del 2 Dicembre: desi 
« Il nuovo Imperatore sarà costretto a fare politica bellicosa, ed io sarò Sell: 
il suo alleato, se sarà il più forte ». 

5 Maggio. — Vado ai Lincei per una esposizione dello Schiaparelli Vi: 
sulle sue ricerche su Marte. L'assemblea è imponente: si tratta di una stori 
Società che ha un grande avvenire. La meravigliosa attività del Sella le 
è di gran giovamento. Sono presenti alla seduta Cairoli, De Sanctis, De- ID 
pretis, ecc. Si fa allusione alla necessità di avere un buon cannocchiale. di ii 
Quello che abbiamo di meglio ha 22 cent. di diametro, mentre i Tedeschi ha 1 
stanno per averne uno di 70. Schiaparelli si contenterebbe di uno di so. ordi 

7 Maggio. — Vado da Gobineau. Lunga e interessante conversa pres 
zione sulle razze, sulla politica, sulla Grecia che, a suo dire, in questi È 
ultimi quarant'anni ha avuto un meraviglioso sviluppo di popolazione È Null 
e di ricchezza, ma è rovinata essa pure dai politicanti e dalla genia degli bran 
avvocati. Gobineau sta facendo un busto alla Regina. Non è una brutta nece 
cosa, ma non somiglia punto. Al Valle, l’Aw/ularia di Plauto. Sono risur- È 
rezioni che non possono attecchire. L’intreccio è puerile, il dialogo vivo É dere 
ma plateale; tuttavia l’insieme è curioso, e vale la pena di essere intesa teria 
una volta. terie 

11 Maggio. — Vado nella sera dai Noailles con Sella. Si parla form 
molto dell’attentato contro l'Imperatore Guglielmo. Dicono che l’assas- gliel 
sino sia un operaio socialista (1). Il disagio in alcune classi ed in alcuni resta 
individui esistette sempre e forse più che ora. Ma per il passato le condi- Ted 
zioni della società rendevano la rassegnazione a un certo stato di cose È 
una qualità comune. Il disagio non aveva dei mezzi potenti e legali per tend 
manifestarsi. Noi, in base a un’ideologia assurda, contraria ad ogni realtà pone 
e ad ogni sistema sperimentale, abbiamo creato il diritto al Benessere. inve 
Onde ne viene che chi non lo ha, cioè quasi ciascuno, si crede defraudato giust 
di ciò che gli spetta. a 

13 Maggio. — Vado con Blaserna a vedere i lavori dei laboratori 7 
a Panisperna. Parliamo del desiderio vago ed indeterminato di istruzione finch 
nelle donne delle classi superiori. Non è tutta cosa seria e vi sarà tempo i 
prima d’averne frutto. Ma intanto questa vaga aspirazione non è un fl Pa 
male anche se essa si esplica in una forma frivola. di $j 

(1) Nel pomeriggio dell’11 maggio, mentre 1’ Imperatore Guglielmo accompagnato dal 
Granduca di 'Baden ritornava [dalla passeggiata al Palazzo Reale, fu fatto segno ad alcuni ratore 
colpi di pistola. I,’ Imperatore rimase illeso e l’attentatore, un certo Kodel, socialista, fu contro 

cIO e |; 





arrestato. 
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rio- 19 Maggio. — Lunga conversazione politica con Biancheri. Vengo 
nti- a conoscere una cosa che non sapevo, e cioè che Minghetti nel ’73 era 
salì disposto a fare un gabinetto con Depretis, dandogli le Finanze. La combi- 
Let- nazione non riuscì, perchè la Sinistra voleva anche l’Interno, e il Re non 
Ire: i desiderava ciò. E poi Minghetti mi parli ancora di corteggiamenti di 
sarò Sella alla Sinistra. 

25 Maggio. — Ho letto la vita di Vittorio Emanuele di Massari. 
relli Vi sono molti aneddoti nuovi. È una raccolta di notizie per servire alla 
una storia, ma come libro non vale niente. 

a le 31 Maggio. — Alla Camera bilancio della Istruzione Pubblica. 
De- Il De Sanctis ha fatto un bellissimo discorso sui metodi di educazione e 
ale. di insegnamento; ma temo sia fiato sciupato per ora. La nostra Camera 
schi ha una cultura o troppo scarsa o troppo vieta, per entrare in un simile 
50. ordine di idee. Forse fra vent'anni se ne potrà riparlare. Adesso è troppo 
rta- presto. 
sesti 1° Giugno. — A Livorno vi furono disordini di colore repubblicano. 
jone Nulla di serio, ma la debolezza e la condiscendenza del Governo mi sem- 
egli brano eccessive. Sarà poi difficile stringere di nuovo i freni. Pure, se è 
utta necessario, bisognerà farlo ed a qualunque prezzo. 
sur- 2 Giugno. — Festa dello Statuto. Vado alle 7 dalla Ginnetti a ve- 
vivo Î dere la rivista militare. Bella giornata, molto caldo. Una divisione di fan- 
tesa È teria, un reggimento di bersaglieri, tre squadroni di cavalleria, due bat- 
terie. Le truppe sfilano benissimo. Kendell è a fianco del Re coll’uni- 
li forme di corazziere prussiano. Nuovo attentato contro l'Imperatore Gu- 
at: glielmo (1). Fu ferito con pallini al viso e al collo. L’attentatore è ar- 
nai restato, è un professore, un socialista. La cosa diventa molto grave. I 
adi Tedeschi sono suscettibili di un governo liberale e mite? 
multi 3 Giugno. — Esposizione finanziaria di Doda alla Camera. Pre- 
per tende che nell’anno prossimo avremo più di 40 milioni d’avanzo. Pro- 
altà pone la diminuzione del quarto sul macinato. Però parla di chi vorrebbe 
ue invece toglierlo ai cereali inferiori, e dice che il primo sistema sarebbe 
Jato È giusto per tutta Italia, il secondo no, ma che del resto se ne lava le 
mani, e non farà questione di gabinetto. Questa dichiarazione è scanda- 
nil losa. Getta una questione regionale in seno alla Camera perchè la risolva 
vr: e il Governo se ne lava le mani. Il tipo dei Pilati sarà un tipo eterno 
npo finchè vi saranno al mondo dei crocifissori e dei crocifissi. gin 
ni 4 Giugno. — Alla Camera comincia la discussione per il ristabili- 
mento del Ministero di Agricoltura e Commercio. Bellissimo il discorso 
di Spaventa. Biglietti di Sella a Cairoli, per mostrargli per quale stolta 
> dal : (1) Il nuovo attentato avvenne nel pomeriggio del 2 giugno a Berlino. Mentre 1’ Impe- 
cuni ratore faceva una passeggiata in carrozza un socialista, certo Carlo Eduardo Nobiling, gli sparò 
a, fu contro alcuni colpi di pistola caricata a pallini. L’Impcratore rimase lievemente ferito al brac- 


cio e alla gamba. 
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e feroce rappresaglia Spaventa sia stato tolto dal Consiglio di Stato. Pare 
che il Ministero attuale lo rimetterà in posto. Credo che Sella vi abbia 
contribuito. 

10 Giugno. — Pranzo piacevole. Dopo vado a fare una corsa in 
carrozza fuori porta a Ponte Nomentano. La luna inonda di luce la va- 
stità della campagna. È uno spettacolo che rende meditabondi: questa 
antica Roma silenziosa, isolata in mezzo a questa vasta campagna con- 
serva qualche cosa di mistico e d’arcano, come se chiudesse nel suo 
grembo l'enigma del passato dell’umanità e il segreto del suo avvenire. 

14 Giugno. — Imparo da buona fonte che per le elezioni del 1876 
furono poste a disposizione di Nicotera 2.800.000 lire. Tutto questo finirà 
per venir fuori. Il sistema di corruzione elettorale è deplorevole, non 
tanto perchè falsa il risultato delle elezioni (perchè quanto a questo sa- 
rebbe poco male; a mio vedere le elezioni rappresentano ben poca cosa 
e non sono quasi mai ispirate da un criterio sano, ponderato, veramente 
patriottico), ma perchè spinge sempre più nella via della corruzione e 
dello scetticismo un popolo già di per sè scettico come il nostro. Dopo 
pranzo gita con amici e amiche all’Acqua acetosa, ove ci aspetta un bat- 
tello, poi di là torniamo a Roma. Il Tevere ha qualche cosa di solenne e 
di selvaggio, la luna appare e scompare, fra nubi minacciose, di tanto in 
tanto soffia un vento di scirocco e sprazzi di pioggia ci percuo- 
tono il viso. 

16 Giugno. — Elezioni comunali. Voto a Piazza di Pietra la lista 
moderata, ma, a due dei più scadenti, sostituisco Gabrielli e Aldobrandini. 
Si hanno buone notizie del Congresso testè apertosi a Berlino. Domani 
si discuterà circa alla Bulgaria e ai compensi al Montenegro. Dimostra- 
zione per la strada di alcuni sguaiati che credono abbiano trionfato nelle 
elezioni i due candidati repubblicani. 

17 Giugno. — La lista riuscita è presso a poco quella del Comitato 
Baccelli, meno i repubblicani, più Gabrielli e Aldobrandini. I votanti fu- 
rono 10 mila. I clericali ebbero appena 3.800 voti; così sarà finito una 
volta per sempre questo spauracchio dei clericali, che non ha altro risultato 
se non di farci venire a transazioni pericolose e a portare nomi poco degni. 

19 Giugno. — Gobineau mi legge una parte dell’Amadis, che egli 
sta scrivendo. È un’opera di valore, ma certo non risponde al gusto del 
nostro tempo. E questo è forse il miglior elogio che si possa farne. 

20 Giugno. — Alla Camera, bilancio della Guerra. Parla Gandolfi 
in modo piuttosto confuso e noioso. Il Ministro Bruzzo cerca di tenersi 
in equilibrio e di dare ragione a tutti. Fa prevedere che chiederà nuovi 
fondi. Quanto a me, per l’Esercito sono disposto a darne. Nulla scompi- 
glia la finanza d’uno Stato come una guerra infelice. Quindi tenere un 
poderoso esercito è primo di tutto una buona operazione finanziaria. 
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21 Giugno. — Alla Camera bilancio dell’Interno. Bertani fa uno 
dei suoi soliti discorsi patetico-medico-radicali. Egli nasconde sotto la posa 
la propria mediocrità. 

22 Giugno. — Alla Camera parla Bonghi sull’incidente di Rimini 
determinato dall’opposizione del Municipio a che fosse posta una lapide in 
memoria di Vittorio Emanuele. Discorso acre e presuntuoso di Bertani. 
Il Presidente lo lascia dire. Risponde Zanardelli che cerca di cavarsela, dando 
una botta al cesto e l’altra al manico. Traspira la solita teoria del Mi- 
nistero attuale che tiene per legali le manifestazioni repubblicane. Ora 
io non comprendo come un governo qualsiasi tolleri che venga posta in 
discussione la base legale della sua esistenza. I cambiamenti di forma di 
governo si fanno nelle piazze a fucilate, ma finchè un Governo esiste non 
deve tollerare che altri cerchi mettersi al suo posto. 

23 Giugno. — In seduta di Commissione per i feriti del °48 e del ’49, 
il buon Fabrizi, vero tipo di rivoluzionario dogmatico, ci spiega i van- 
taggi della esattezza e dell’alzarsi presto, e come ciò gli servisse una volta 
per far riuscire una rivoluzione a Barcellona e far massacrare un generale 
spagnolo. Tutte cose di grande interesse. 

24 Giugno. — Alla Camera discussione confusa su l’ordine del 
giorno, sotto la quale vi sono sempre le due questioni gravi delle costru- 
zioni ferroviarie e del macinato. Sella rompe i vetri e dichiara che voterà 
l'ordine del giorno puro e semplice. Accesso di vigliaccheria fra molti 
dei nostri, che temono vi sia da pronunziarsi circa la questione del ma- 
cinato. L'ordine del giorno è respinto da 176, accettato da 47 e 26 si asten- 
gono. Votarono fra gli opponenti 17 di destra e 30 con noi. Biancheri uscì 
al momento del voto. Gli Ebrei e i Veneti si distinsero per le loro diser- 
zioni. Credo che Sella approfitterà di questo primo sintomo, per dare le 
dimissioni da capo del partito. Per lui la posizione nella questione del 
macinato è molto delicata. Il voto della Camera d’oggi è una bestialità. 
Baccarini è tornato a mostrarsi il solito tribuno della plebe romagnola. 

26 Giugno. — Sella ha scritto una lettera con la quale dichiara di 
rinunciare ad essere capo dell’opposizione. Prevedevo questo passo op- 
portuno ed accorto per molti aspetti. Sella, felicissimo di esser libero, 
sembra uno scolaro in vacanze. Prende una vivissima parte alla discus- 
sione sul corso forzoso e attacca a fondo i dissidenti toscani. Replica acre 
di Alli Maccarani, che rimette in moto i ben noti principii di Adamo 
Smith. Parole agrodolci di Martini dette con buon garbo. Dà una piccola 
sferzata a Sella e parla contro il regionalismo. 

27 Giugno. — Agli Uffici, legge sui Garibaldini di Talamone. Se- 
guita la sfilata degli eroi che chiedono pensioni. Pranzo da Uxkull. Mi 
dice che la condotta di Corti al Congresso di Berlino è stata così abile e 
conciliante che Bismarck ne ha reso a lui e a Waddington pubbliche lodi. 
Il Congresso comincia bene. La Russia ha fatto grandi concessioni. La 
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soluzione delle questioni di Oriente è rimandata a qualche anno a meno 
che le insurrezioni di Palazzo a Costantinopoli non precipitino gli avve- 
nimenti. 


28 Giugno. — L'Austria occuperà la Bosnia e l’Erzegovina; non 
è più nè meno che una annessione. 
29 Giugno. — A Venezia vi fu una dimostrazione ostile all’ Austria. 


Fu atterrato lo stemma del Consolato. Corro alla Consulta per aver parti- 
colari. Imparo nello stesso tempo che l’Austria occupò la Bosnia e l’Er- 
zegovina, spinta sopratutto dalla Germania che voleva anzi si proce- 
desse alla annessione. Corti fece qualche riserva. Sella e vari altri inter- 
pellano Zanardelli sui fatti di Venezia: questi risponde abbastanza bene, 
sono certo però che nel suo animo radicale vi ha un fondo di simpatia 
per gli schiamazzatori ed i distruttori di vetri. Così si va male avanti. 
Quando si è passata la vita a cercare il proprio appoggio nella piazza, 
è difficile poi cambiare, e la piazza seguita a farla da padrona. 

30 Giugno. — Vado a cercare Sella per parlargli dell’affare del- 
l’Erzegovina e Bosnia; mi dicono che è andato in campagna. Alla Camera 
presiede Pianciani. Una vera burletta. Depretis e Breda si ingiuriano 
grossolanamente. Spettacolo disgustoso. 

ALESSANDRO GUICCIOLI 


(Continua). 
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Prima in colloquio coi campanili, indi coi tetti, poi con le piazze e 
strade; sopra è la solitudine innocente, sotto è il formicaio umano delle 
virtù e dei vizi. Arrivare dal cielo è meglio, perchè poi, percorrendo 
e visitando, la sintesi precedente del volo ricompone i particolari in 
quella certa aiuola di case, di bianche striscie e di verdura che è ia città 
emergente dal mare immobile della campagna padana. Arrivando dal 
cielo non si vede la pena delle stazioni ferroviarie, dei tram e di altri 
segni anche peggiori dell’umana miseria, ma l’erba dei campi bella e 


ravviata dalle eliche. Una volta si giungeva a questa città — e ad altre 
mille — nello stesso modo: per i prati. Ma a cavallo. La sella e la 


carlinga si rassomigliano. 

L’atmosfera di Antonio Allegri va studiata dall’alto di una rotta 
aerea per completare di scienza le estasi di luminosità godute strisciando 
pedoni al suolo. L’aria che vi porta è molle, buona, silenziosa, accetta lo 
squarcio delle eliche e rimane la stessa, veramente materna. La pittura, 
la scultura aereodinamica hanno la povertà interiore dal garagista che 
vede la macchina ma non comprende il mondo di natura che questa può 
aprire. È logico vederle ripetersi all’infinito; il garagista avvita gli stessi 
bulloni e la stessa pompa come la ruota di Issione, in eterno. Quest’aria 
elastica, fluido palpabile, dal seno silenzioso come un sogno passato, è 
l'amica più docile e fedele quando è calma. 

Il Correggio non volle essere vicino alle passioni umane, e scelse le 
creature come centri di luce, vestendole d’aria, non dalla razza umana, 
ma da una schiera di esseri sereni, resa zontes, olimpici senza sdegni. 

Povera Reggio che nel suo contado vedea nascere e andare in boccio 
il Boiardo, l’Ariosto e il Correggio, ed emigrare, non appena consci della 
propria forza, verso città più umanizzate, come Parma e Ferrara! Non 
uscirono però dall’Emilia, quasi avesser paura di perdere quella dolcezza 
del vedere che altrove non si uguaglia. Il volo più breve fu quello del- 
l’Allegri, che rimase il più vicino al tetto natio, quanto può percorrere 
a piedi in una giornata un uomo giovane e valido, e non si frammischiò 
alle Corti, anzi visse in costante penombra, non cercando — come disse 
di lui il Mengs — « nè le compagnie, nè di farsi conoscere fra gli altri 
pittori ». Ogni anno, però, la sua Correggio lo rivide. 
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Il Bianchi Ferrari di Modena e il Mantegna entrano nelle sue prime 
fatiche e sembrano padroneggiarne lo stile, il Costa da Ferrara e il Fran- 
cia da Bologna sembrano farla da patroni in quella sua alba paesana; 
quanto egli abbia dovuto a Parma è invece problema di poesia più che 
di critica. 

Forse ambedue, città e pittore, « si dotaro di mutua salute ». 

La biografia di Antonio Allegri è ricca di particolari e scarsa nel- 
l'insieme, come quella di Guglielmo Shakespeare. Due uomini non lon- 
tani dai potenti ma giammai legati da cariche, pensioni o prebende, tran- 
quilli e posati come due borghesi di paesi pacifici e ricchi, buoni difen- 
sori, anche in giudizio, del loro avere, fissi al desiderio di finire i propri 
giorni nella campagna natia; pronti a ricevere tutto da tutti e nobilmente 
pigri nell’inventare nuove trame sul teatro o nuove situazioni su un qua- 
dro, ma sovrani alchimisti nel mutare in oro tutto quello che toccano, 
modesti nella loro vita sì da non coltivare la vigna della fama e da ab- 
bandonare le identità del post mortem, intuendo che la posterità li avrebbe 
cercati, e per la gioia di scoprirli ne avrebbe individuati i segni misteriosi. 

Adolfo Venturi e la contessa Longworth Chambrun hanno scritto le 
vite parallele dei due Grandi senza porle a confronto, senza ascoltarsi a 
vicenda. Shakespeare è rimasto sempre il figlio di Stratford, il naviga- 
tore dell’Avon, l’innamorato delle selve di Arden, e Londra fu la sua 
arena, non la sua Musa. E Antonio Allegri è rimasto sempre il figlio di 
Correggio, del paese affondato fra i pampini, dove non serpeggiano acque 
nitide e tranquille, nè folleggiano cigni come sull’Avon, dove alla cam- 
pagna, se spogliata degli olmi, non rimarrebbe nemmeno l’onore delle 
praterie; dove però l’alleanza tra l’uomo e la terra è perfetta, e il carme 
ascreo è vivo e visibile. L’Emilia è il ricetto dell’arte più pura dell’uomo, 
quella che dipinge il volto della terra e rinnova la fragilità annuale dando 
alla veste effimera la consistenza eterna delle stagioni. I suoi orizzonti 
sono lievemente velati anche quando sono chiari, di un velo che stem- 
pera le tinte in caldi fulvi; i contorni delle cose dormono nella luce tem- 
perata ma conquistatrice; l'Emilia è il luogo geometrico del medio. 

Il Correggio e l’Ariosto, i due maghi dell’incerto voluttuoso, caldo 
e abbandonato, della libertà senza confini, che rispetta le regole per po- 
tersi liberare dagli uomini; due anime così buone e così antisociali, con- 
vinte che non v’è miglior compagnia, nè più brillante e più onesta della 
solitudine o delle donne belle, Reggio li ha regalati all’Emilia e al mondo, 
appagandosi di celebrarne i centenari di lontano come colei che richia- 
mava Dafni con sortilegi dinanzi al busto cereo dell’amato. 

Se Parma e Ferrara hanno avuto lo splendido destino di vestirsi di 
apollineo splendore per sempre, vincendo Piacenza, Modena, Reggio, Bo- 
logna e Romagna — ove Leon Battista Alberti passò ma non visse — 
non sarà capriccio. Spiritus spirat ubi vult. 
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Nessun principe può vantarsi di aver tenuto al battesimo d’Aganippe 
il pittore delle Grazie. Buoni monaci, buone monache, buoni preti gli 
diedero le commissioni per cui vivono eterne le pietre del Duomo, di 
San Giovanni, o del convento di San Paolo, e molte mirabili tele. 

Punto assai istruttivo della storia italiana, dopo tante gratuite lauree 
di benemerenza date a principi e signori, senza pensare che l’eroe vero 
del Rinascimento è quella classe media italiana che ha espresso i santi, i 
poeti, e sopratutto gli architetti, i pittori e gli scultori, cioè gli uomini 
più profondamente rivoluzionari che mai l'umanità abbia veduto. 

Uomo medio, il Correggio, senza enfasi, in una città media di mole, 
e anche, si direbbe, di paesaggio, perchè ha di tutto, ma ne quid nimis: 
un fiume, ma povero; una pianura, ma ricca; una montagna, ma disco- 
sta; un cielo spesso sereno, ma di colori velati, un che di biondo nel 
colore e — se la visione dell’ Anziope e del San Girolamo non suggestio- 
nano troppo — nell'anima. 

Antonio Allegri doveva essere un camminatore, se è vero quanto 
narra il Vasari. E probabilmente un amabile e sereno solitario. E allora 
erano aperte a lui le rive del Parma che salgono dolcemente verso le 
quinte azzurre dei monti, le vie del Ceno splendenti di selve, e quei lenti 
pianori emergenti dalla pianura con timidezza e infingardi a spezzarsi 
in gobbe, in punte, in pendii, ma solcati da vene profonde, ove le roveri 
e i castagni formano misteri impenetrabili a fianco delle ampie platee er- 
bose: Costamezzana, Cella, Noceto, Bombodolo. E aperte erano le vie di 
Colorno e Casalmaggiore dove il Po si fa sentire di lontano: la pianura, 
nelle sue strade e nelle campagne, aderisce meglio alla geometria sbriga- 
tiva della retta e del quadrato, il terreno diventa più soffice, le case più 
basse, più tozze, più larghe, le cime del pioppo plebeo sono frequenti 
cornici, e la calma della campagna tiene dell’ansioso e solenne. 

Il più bel miracolo del nepotismo papale è la dinastia Farnese che 
attraverso la cocolla e la tiara giunse al piccolo regno. L’ingiustizia dei 
posteri ricorda molto più i Farnese, nel palazzo omonimo di Roma, che 
il Sangallo, essendo più facile comprendere i primi che il secondo. 
Paolo III era chiamato a Parma dal destino: amministratore della Chiesa 
di Parma per decreto di Giulio II, sostituito, dopo sua rinunzia, dal ni- 
pote Alessandro, figlio del figlio Pier Luigi, il signorotto del Viterbese, 
prima di ascendere alla tiara aveva già creata la dinastia e dato a Parma 
il vanto di essere Capitale. All’ombra dei « gran gigli d’oro », si lasciò as- 
sassinare a Piacenza Pier Luigi Farnese, che pagò allora l’estremo insulto 
fatto al Vescovo di Fano — se è vero il Varchi — ma Parma serbò fede 
al figliuol suo, e Ottavio l’adornò in compenso di quel giardino, padre 
spirituale dei due Trianon, che ha nel suo piccolo grembo (le idee non 
si misurano) tutto il parco di Versaglia e pare dedicato all’autunno, re- 
galità dell’anno tanto più bella e amabile perchè appassita. Alessandro 
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Farnese riempiva l'Europa coi nomi delle sue vittorie ispaniche, e ne 
giungeva l’eco a Parma tranquilla che lo aveva veduto talvolta, giovinetto 
elegante e miope come lo figura il Mor nel quadro alla Galleria Pala- 
tina; e quando nel 1592, a quarantasette anni, ad Arras, per ferita in com- 
battimento, si spense quel guerriero magnifico, gli allori dei Farnese co- 
minciarono ad appassire. Però i Farnese durarono altri 139 anni sul tro- 
netto di Parma e splendettero con Ranuccio primo alla Pilotta e a Co- 
lorno, e nel magnum theatrum orbis, o Teatro Farnese che G. B. Aleotti 
gli costrusse nella Sala d’armi al primo piano e che ancor oggi attende 
gli spettacoli degni, dopo che tanta e tanto mirabile poesia di teatro ha 
creato l'Europa, da Guglielmo Shakespeare, morto quando il teatro era 
in costruzione, fino ad oggi. Colorno, la Versaglia dei Farnese, sacra ai 
mani di Barbara di Sanseverino, che ne fu la signora, decapitata per lesa 
maestà, è oggi manicomio provinciale; e la Certosa di Parma, dopo i tristi 
fasti stendhaliani, non ha avuto destino felice. La prigionia di Fabrizio 
del Dongo aveva almeno la bellezza di una vita intima tutto fuoco e 
amore di Dio. 


Il Medioevo risplende nel Battistero, vero Adamo prima del peccato, 
nudissimo e innocente sì da confonderlo con uno di quei sogni così dolci 
che spezzandosi nel mattino vi svalutano di colpo la vita. Il Rinascimento 
— secolo pregnante, Acropoli di tutti i secoli — splende in quelle curve 
pittoriche del Correggio per le quali — se non foss’altro — si deve eterno 
onore ai Romani di avere inventati la volta, la curva, la botte, oltre che il 
diritto delle cattedre e delle avvocherie. 

Per la gloria farnesiana nei tardivi suoi sorrisi matronali, quando 
già il barocco si avvicinava come un Tamerlano a predare il Rinasci- 
mento, il dolce giardino che merita uno stuolo di fauni e una pleiade di 
Verlaine e l'immensa Pilotta sono stati i monumenti magnanimi: è il 
mourir en beauté che nobilita tutta la vita. 

Ma il Settecento è il più amabile di tutti i secoli. Dalle ciaccone, sa 
rabande, gighe, alemanne, correnti, siciliane, bourrées, pavane, rigau- 
dons, proprio come il pulcino dall’uovo, nasce la più bella musica che 
l'umanità abbia mai cantato, e chissà, forse la più bella per i tempi che 
verranno, se la musica dei motori non seppellirà quella delle corde, delle 
linguette e dei fori armonici. Il più bel romantico appartiene a quel se 
colo, per altri aspetti così ragionatore e consequenziario. La musica in- 
chinava il volto ora verso la sua sorella Matematica ed ora verso la sua 
sorella Poesia, come Rousseau razionaleggia nel Contraz Social e piange 
nelle Réveries. Prima musico e poscia scrittore, chi avrebbe atteso da lui, 
dopo le pastorellerie, in flauti, del Devin du village, il Discours sur l'iné 
galité des hommes? 
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Stendhal, scrittore napoleonico tutto clarté settecentesca, narra amo- 
rosamente di un illuminato Ministro del piccolo Ducato e mesce amabil- 
mente illuminismo e religione, come fosse ispirato dai libri di L. A. Mu- 
ratori. Il modello vissuto — anche se Stendhal abbia pensato ad altri — 
è il Du Tillot, il creatore del mirabile ventennio fra 1750 e 1770. Nello 
Stradone, vicino alla palazzina del Petitot, che assomiglia graziosamente 
a quella che fa da antiguardo al Piccolo Trianon, il Settecento. si respira an- 
cora, con la complicità dei platani che nascondono una sequela di ville e 
villette poco geniali. Il Du Tillot fra quei ministri delle quattro Case 
Borboniche dei quali tanto sentì il peso l’infelice Papa Ganganelli è colui 
che si è portato più simpatie al codazzo dell’ingratitudine che lo colpì 
come suole gli ottimi, e della povertà alla quale, con dolce esempio, quel- 
l’uomo di Stato era addetto. 

Il ministro enciclopedista e il principe Don Ferdinando, generoso 
e bacchettone, erano fatti per intendersi e offrire ai Parmigiani un elixir 
di buon governo composto di estremi: ova di lucertola e gocce di ru- 
giada. Ma, come dice quella canzone tedesca: Es 4at nicht sollen sein. 
Forse il Du Tillot, partendo e quasi fuggendo da Colorno in quella 
notte del 19 novembre 1771, pensava a quegli accenti eroici del suo 
buon abate arcade laureato e stipendiato poeta, l’innocente Innocenzo 
Frugoni: 


Quando il gran Scipio dall’ingrata terra 


Ma il cantore di Licori e Amarilli, il Musagete dei cori delle Driadi 
ed Amadriadi di Colorno, il poeta di Parma « Atene d’Italia » aveva ab- 
bandonato, tre anni prima, per la solennissima morte, i tepori della no- 
bile Accademia delle Belle Arti di Parma. 

Padre Paolo Paciaudi e Padre Ireneo Affò furono onore della Bi- 
blioteca Palatina e degni di secolare memoria, ma l’arte del libro celebrò 
le sue nozze una volta per sempre con Gian Battista Bodoni, venuto da 
Saluzzo per dare a Parma la gloria, unica, della stupenda composizione 
dei libri. I suoi pennelli erano i punzoni che la Palatina custodisce e i 
posteri guardano con religioso. amore, i suoi paesaggi erano le zone di 
bianco fra le lettere nere e gli ampi margini da carezzar con la mano. 
Augurio bello a persona di gusto delicato e di anima nobile, è di poter 
leggere l’Iliade — in piedi come vuole il rispetto ad Omero — sovra le 
pagine maestose della grande edizione Bodoni. Sogno supremo per le 
ore serene e belle della vita: una libreria di greci, latini, italiani, tutti Bo- 
doni... e l’Umanesimo rinascerebbe. 

Il segreto del novecentismo lo vedi in quelle pagine stampate da 
più che un secolo e mezzo: carta e caratteri nudi e mirabilmente armo- 
niosi in sapiente distribuzione di spazi. 
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Parma non fu mai tanto se stessa come in quel periodo. In quel 
senso di euritmia, in quella larghezza del comprendere e del fare, in 
quella giocondità dell’equilibrio, fondendosi la robustezza dei Padani con 
l’agilità poetica degli Emiliani, apparve e appare l’anima di Parma. 

E se Maria Luisa fu clemente verso i liberali del suo tempo, e se 
a questa accorta bontà, che i Parmigiani ricordano ancora con affetto, la 
consigliava il Neipperg, educato e cresciuto nella sospettosa corte di Vienna, 
molto merito ne ha Parma gentile di cui essa respirava le aure vitali. 
L'onda oceanica di Napoleone s’arresta e muore sui confini di questo 
piccolo regno: Parma e Sant'Elena sono le mète di due destini avvinti 
insieme come le due battagliere anime di Faust, in anelito continuo di 
separarsi, ma inseparabili. Napoleone ha dato a Sant'Elena un nome 
eterno, l’ha conquistata, l’ha fatta sua, gloria nella sua gioria; Parma ha 
conquistato Maria Luisa, l’ha ammaliata con l'ingegno e la dolcezza, le 
ha fatto dimenticare talamo, ostello e culla, come avesse assaporato il 
fiore del loto. Ma Parma può pensare ad un Napoleone mancato Principe 
di Parma, Piacenza e Guastalla, perchè le sue mura, il suolo, le campa- 
gne hanno dure e fosche esperienze di guerra. Il Parma e le acque mi- 
nori da Vicofertile a San Prospero hanno più volte ospitato nelle lor vene 
sangue di vene parmensi ed estranie. La mobilità del suo pensar medio- 
evale da guelfo a ghibellino costava a Parma, ad ogni passaggio, batta- 
glie e uccisioni; per diventare uomini di guerra occorre coltivar Marte, 
e la dura scuola riuscì mirabilmente quando il popolo repubblicano di 
Parma, Briareo dell’indipendenza, uscì nel 1248 dalle sue trincee, can- 
cellò la cittadella di Vittoria eretta da Federico II e da lui battezzata 
e fece alzar le gambe agli imperiali e ritirare svergognato il grande Svevo 
in Puglia. Irrequietezza e passaggi frequenti da Signori a Signori, senza 
pace; doppio assedio del 1521 e 1522, sanguinosa battaglia del 29 giugno 
1734 combattuta tra Francesi ed Austriaci quasi fra le sue mura, col se- 
guito di una forzata ospitalità ai Francesi, più saccomanni che ospiti: 
molteplice esperienza di vita guerreggiata, che arricchisce l’anima, apre 
l’intelletto, splende sul carattere perchè è incontentabilità e passione. 

Se il Correggio, quando col suo nome già illustre poteva essere astro 
di Roma, di Firenze, di Venezia, volle invece affrontare le più alte prove 
in Parma e affidarle all’affresco per garanzia di molti secoli volgendosi 
alla grande architettura che vuol descrivere l’eternità, Parma aveva con- 
quistato il suo divino pittore, innamorato di lei quanto del paese natio. 
I Bizantini l’anno chiamata anche Crisopoli: vaticinio delle piogge d’oro 
scaturite dalla tavolozza di Antonio Lieto per avvolgerne Danae, Leda, 
Antiope, Maddalena, putti, angioli, santi e Madonne. 


Fausto BIANCHI 
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CRONACA POLITICA 


L'Italia contro l’Etiopia in difesa della civiltà europea - Una intervista col Duce — Il Giappone 
e il conflitto italo-abissino -— Il generale Condylis a Roma. 


La questione abissina sarebbe di una semplicità lineare, se non le si fosse so- 
vrapposta una controversia diplomatico-societaria che ha motivi, scopi e procedi- 
menti inconciliabili con quelli che all’azione dell’Italia dànno un carattere e un 
senso storico. Se la vertenza italo-etiopica è entrata, diplomaticamente parlando, 
in un vicolo cieco, ciò è dipeso precisamente dal fatto che il Governo britannico 
ha voluto ignorarne il nucleo essenziale, e ha creduto possibile di risolverla, ap- 
punto, in modo tipicamente diplomatico, vale a dire col metodo dei compromessi. 
Ma il problema etiopico, dal punto di vista degli interessi italiani, cioè degli inte- 
ressi medesimi della civiltà europea, alla testa della quale è oggi l’Italia, non è di 
quelli che consentono soluzioni a metà, approssimative o provvisorie. Nelle dichia- 
razioni fatte dal Duce all’inviato dell’Echo de Paris (21 luglio) tutto questo è stato 
detto in modo potente, con parole che sull’opinione pubblica internazionale hanno 
prodotto un'impressione profonda. Vi è una questione che si pone pregiudizial- 
mente a riguardo dell’Abissina, ha affermato Mussolini: la questione « di sapere 
se l'Europa è ancora degna di adempiere nel mondo la missione colonizzatrice che 
da parecchi secoli fa la sua grandezza: se essa non lo è più, l’ora della sua deca- 
denza è irrimediabilmente segnata ». Ed ecco la Lega ginevrina e i suoi zelatori 
messi di fronte alle loro responsabilità: « È per fare questa constatazione che la 
Società delle Nazioni è stata creata? Sarà essa il tribunale dinnanzi al quale i negri, 
i popoli arretrati e selvaggi del mondo, trascineranno le grandi Nazioni che hanno 
rivoluzionato e trasformato l’umanità? Sarà essa il Parlamento dove l'Europa soc- 
comberà sotto la legge del numero e vedrà proclamare la sua decadenza? ». Così 
è definitivamente fissata, alla luce di un’altissima concezione storica, la volontà del- 
l’Italia di non presentarsi a Ginevra per esservi giudicata a fianco dell'Etiopia e 
— come pretenderebbero i ciechi fanatici che in nome della Società delle Nazioni 
tradirebbero la causa della civiltà bianca — condannata. 

Nel discorso di Hoare dell’it luglio — discorso che ha rettificate o almeno 
precisate alcune posizioni britanniche, le quali di rettificazione o di precisazione 
avevano urgente bisogno —, accanto a dichiarazioni che potrebbero riferirsi al 
nucleo essenziale della questione abissina, ve ne sono altre le quali interessano solo 
l'involucro diplomatico creatogli intorno. Perciò il discorso non ha fatto fare un 
passo avanti al problema, e non ostante le conversazioni delle settimane successive, 
a Londra, a Roma e a Parigi, non è avvenuta nessuna modificazione e tanto meno 
nessuno spostamento dei suoi elementi concreti. Hoare ha detto che l’Inghilterra 
comprende il desiderio e il bisogno italiano d’espansione oltre i mari, ha detto di 
ammettere la giustizia di alcune critiche rivolte al Governo etiopico, e in tal modo 
— sia pure cautamente — ha richiamato gli esatti termini della contesa fra l’Italia 
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e l'Etiopia; inoltre ha smentito recisamente che il Governo inglese abbia chiesto 
alla Francia di partecipare a un blocco contro l’Italia o abbia pensato a un’azione 
isolata di costrizione contro la Nazione « amica fino dai tempi del Risorgimento », 
Sono tempi lontani, mentre oggi quel che importa è che l’Inghilterra non si sot 
tragga agli obblighi della cooperazione europea, come certo non intende sottrar- 
visi l’Italia. Senonchè Hoare ha anche enunciata l’idea che la contesa italo-etiopica 
dovrebbe esser risolta non dall’Italia e dall’Etiopia, bensì mediante il congegno pre- 
visto dal trattato fra Italia, Francia e Inghilterra del 1906, o attraverso la Società 
delle Nazioni, oppure ricorrendo ad entrambi questi mezzi. Si può forse dedurre 
da queste parole che il Governo britannico abbia considerato come non più indi- 
spensabile l’intervento della Lega? In realtà, l'eventuale esclusione della Lega non 
è stata, nelle dichiarazioni di Hoare, niente più che un’ipotesi. Ma d’altra parte 
è bene osservare che l’Italia non si preoccupa troppo di un intervento di Ginevra, 
come del resto ha già dimostrato acconsentendo che la Lega prendesse in conside- 
razione, entro certi limiti, il ricorso dell’Etiopia. Non se ne preoccupa, perchè o 
Ginevra interviene in buona fede, riprendendo in esame tutto il problema etiopico 
e la posizione stessa dell'Etiopia nella Lega, e sarà tanto di guadagnato per la 
Lega e per la civiltà; oppure Ginevra pretende di sbarrare la strada all’Italia e fra 
questa e l’Etiopia sceglie l'Etiopia, e allora si vedrà che l’Italia può vivere la sua 
storia anche senza la Lega. Verificandosi questa seconda evenienza, si assisterebbe 
al definitivo frantumarsi dell’involucro diplomatico-societario, in cui si vorrebbero 
incapsulare i diritti e la volontà dell’Italia, sotto l’azione di quelle forze della 
realtà che sono più potenti di qualsiasi Covenant. Essendo questa conclusione ine- 
luttabile, si può chiedere se non sia tutto tempo perduto quello che la diplomazia 
britannica ha dedicato e dedica a cercare una chiave per chiudere la porta del- 
l'Etiopia in faccia all’Italia: qui non ci sono nè serrature nè catenacci che servano. 
Inutilizzabile è, per esempio, anche il trattato tripartito del 1906, col quale le tre 
grandi Potenze, i cui possedimenti confinano con l’Etiopia, si sono divise fra loro 
le zone d'influenza. È stato attribuito al Governo britannico il proposito di riu- 
nire una conferenza per discutere dell’applicazione di quei lontani accordi, al 
quale scopo è evidente che bastano gli ordinari scambi d’idee fra i Governi, scambi 
che sono infatti avvenuti a Roma e a Londra. È chiaro, d'altronde, che il trattato 
del 1906 concerneva le zone d’influenza economica, che esso non ha avuto alcuna 
pratica efficacia per gli ostacoli frapposti dal Governo abissino, e che, sopra tutto, 
la questione dei rapporti fra Italia ed Etiopia non può, oggi, assolutamente restrin- 
gersi entro i termini nei quali la consideravano (e non poterono, allora, non con- 
siderarla) i megoziatori di trent'anni fa: oggi non si tratta più di «zone d'in- 
fluenza », nè la questione è fra Italia, Inghilterra e Francia, ma fra Italia ed Etiopia. 

Sul terreno diplomatico-societario il problema etiopico si è ripresentato, da 
ultimo, nei termini segnati il 25 maggio scorso dal Consiglio della Società delle 
Nazioni, il quale stabilì che se i quattro arbitri non fossero pervenuti ad una de- 
cisione entro due mesi da quella data, il Consiglio si sarebbe nuovamente riunito 
per esaminare la situazione. Di tutto questo ha trattato, a Londra e a Parigi, lo 
stesso Segretario generale della Lega, Avenol. Specialmente l’esito del colloquio 
che questi ha avuto con Laval (17 luglio) era atteso a Londra con impazienza, 
perchè si riteneva che ne sarebbe uscita una positiva risposta francese alle solle- 
citazioni britanniche per un’azione comune. A sentire qualche giornale inglese, 
Laval aveva già preparato un piano di soluzione, consistente nell’attribuire al 
l’Italia un « mandato » sull’Etiopia. Ma non c’era nulla di vero, il Governo fran- 
cese non essendosi mai dipartito da un intelligente ed amichevole riserbo, molto 
apprezzato in Italia. Ora non c’è dubbio che il Consiglio della Società delle Nazioni 
potrà benissimo riunirsi conformemente alla deliberazione del 25 maggio, presa 
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con l'intervento dell’Italia; ma è necessario che esso non interferisca nello svolgi- 
mento della procedura prevista dall’art. 5 del trattato di arbitrato italo-etiopico del 
2 agosto 1928. A proposito della quale procedura, l’Italia non può avere nessun inte- 
resse e nessuna intenzione di lasciarla cadere, essendo fermamente certa di avere 
dalla propria parte tutte le ragioni di fatto e di diritto; e lo ha dimostrato col nuovo 
passo compiuto il 25 luglio a Ginevra, per dichiararsi ancora disposta a riprendere 
i lavori della Commissione, rimasti in sospeso dopo l’adunanza di Scheveningen, 
«a condizione che i lavori stessi restino nei limiti del compromesso d’arbitrato ». 
«Il Governo italiano », conclude la nota inviata dal Sottosegretario on. Suvich al 
Segretariato della Lega « ha inviato il 23 luglio nuove istruzioni telegrafiche alla 
Legazione reale a Addis Abeba per ordinarle di confermare questa intenzione e di 
chiedere formalmente al Governo etiopico se intendeva conformarsi o no agli im- 
pegni presi nel compromesso di arbitrato dando, nella affermativa, delle istruzioni 
al suo agente perchè questi, rinunziando alla pretesa avanzata, metta la Commis- 
sione in condizione di continuare i suoi lavori ». 


* * »* 


Uno degli aspetti più curiosi, o meno serî, di tutta questa faccenda è che nei 
progetti, moltiplicantisi sulla carta, per dare all’Italia « qualche » soddisfazione 
mentre essa esige una soddisfazione totale e definitiva, si prescinde dall’atteggia- 
mento del Governo etiopico, come se non fosse necessaria la sua cooperazione per 
qualsiasi soluzione si tentasse di realizzare. Ora è ben certo che neanche a un ri- 
conoscimento parziale dei suoi torti si può sperare che l’Etiopia s’induca, e tanto 
meno che essa si convinca di concedere all’Italia una pur minima soddisfazione 
che non sia solo verbale. Di ciò le recenti manifestazioni ufficiali del Negus of- 
frono prove abbondanti. In una intervista col Times (17 luglio), il Negus ha escluso 
ogni possibilità di cedere territorii all'Italia, a meno che si tratti di un pezzo del- 
l'Ogaden, e sempre alla condizione di avere, in cambio, Zeila dagli Inglesi. Ha 
escluso anche ogni forma di controllo italiano sopra una ferrovia congiungente 
l’Eritrea alla Somalia, e sui territori che tale ferrovia attraverserebbe. In compenso, 
ha ripetuto che l'Etiopia ha assoluto bisogno di un porto nel Mar Rosso, e non 
si è peritato di tentar di ritorcere contro l’Italia l’accusa di tollerare la schiavitù 
nella Libia. Ma il colmo della impudenza è stato toccato dal Negus in un quasi 
solenne discorso al così detto « Parlamento » di Addis Abeba (18 luglio), al quale 
discorso è stata data, con forme inconsuete, la massima pubblicità anche presso 
i Governi europei. Il detto discorso è stato così grossolanamente ingiurioso e ag- 
gressivo contro l’Italia, che il nostro Ministro ad Addis Abeba ha presentato al 
Governo etiopico una energica protesta, riservando ogni ulteriore decisione del Go- 
verno italiano. 

In soccorso della vuota reazione verbale di colui che si qualifica da sè l’« Im- 
peratore dei Neri », è venuto l’atteggiamento inaspettatamente filoetiopico del paese 
che rappresenta l'imperialismo dei Gialli, ossia del Giappone. Il 17 luglio l’Amba- 
sciatore nipponico in Roma, signor Sugimura, era ricevuto dal Duce, al quale fa- 
ceva esplicite dichiarazioni di leale neutralità, a nome del Governo di Tokio, in 
presenza del conflitto fra l’Italia e l’Abissinia. Secondo l’agenzia giapponese Rengo 
(21 luglio), il signor Hirota, Ministro degli affari esteri a Tokio, avrebbe affermato 
di non avere autorizzato nessuna manifestazione dell’ Ambasciatore Sugimura circa 
l'atteggiamento del Giappone: a questo comunicato ha risposto lo stesso signor 
Sugimura, riconfermando in un'intervista con la Tribuna le comunicazioni fatte 
al Duce e ripetendo che il Giappone non ha interessi politici in Etiopia e si di- 
sinteressa di ciò che può avvenire in seno alla Società delle Nazioni (23 luglio). 
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Dov'è la verità? al Ministero di Tokio o all’Ambasciata di Roma? Il quesito sa- 
rebbe delicato e arduo, se frattanto una violentissima campagna della stampa gia 
ponese non avesse scoperto tutte le batterie di questa sintomatica coalizione di in- 
teressi extraeuropei e antieuropei, che accomuna, almeno per lo stato d’animo, i 
cinici distruttori della millenaria civiltà cinese con gli ultimi selvaggi schiavisti 
renitenti alla penetrazione civile in Africa. D'altronde è impossibile illudersi che 
dietro l’esplosione dell’italofobia nipponica non vi sia una sobillazione europea, È 
questo, certamente, un nuovo e più grave segno del pervertimento egocentrico dello 
spirito imperialistico inglese: scatenare, per gelosia, la reazione del nemico comune 
della civiltà occidentale contro una Nazione d’Occidente la quale aspira soltanto a col- 
laborare finalmente a quell’opera d’incivilimento universale che ha da tre secoli 
la sua espressione più imponente e caratteristica nella creazione dell'Impero bri- 
tannico. Simili espedienti costeranno molto più cari che non a noi a coloro che 
osano escogitarli e metterli in pratica, anche perchè essi hanno, fra l’India e 
l’Oceania, molto più da perdere. 

A tanta oltracotanza del Negus e dei suoi amici e tutori europei e asiatici 
l’Italia ha dato la migliore risposta possibile, che è stata anche un salutare avver- 
timento per tutti, con l’annunzio di nuove misure di carattere militare (comuni 
cato n. 8 del Ministero per la stampa e propaganda). Il Duce ha ordinato, cioè, 
la mobilitazione della Divisione « Sila » (simultaneamente è stata costituita la 
Divisione « Sila II »), e di una quinta Divisione di Camicie nere, che si chiamerà 
« 1° Febbraio », e che sarà agli ordini del generale Attilio Teruzzi, il valoroso 
capo di stato maggiore della Milizia. Tutte le formazioni di Camicie nere desti- 
nate all'Africa Orientale sono in corso di ricostituzione nel territorio metropoli- 
tano. Il comunicato n. 8 recava anche la significativa notizia che è stata decisa la 
costruzione di dieci sommergibili, i quali saranno pronti fra pochi mesi. Questo 
provvedimento fa parte di quelli per il rafforzamento della flotta, deliberati dal 
Comitato degli Ammiragli nella sua recente riunione straordinaria. Il fronte ma- 
rittimo dell’Italia si allarga, dal Mediterraneo al Mar Rosso e all’Oceano Indiano. 
Nell’intervista con l’Echo de Paris il Duce ha detto che il momento della decisione 
è venuto; e le sue parole hanno dato all’intervistatore l'impressione esaltante di 
una volontà dominatrice che nulla può far più indietreggiare. L'impresa africana 
richiederà tempo, fatica e sacrifici, ma il Duce lo sa: « Ho molto riflettuto, molto 
pesato; preparo con cura minuziosa. Non vado come uno stordito nè come un 
cieco. Tutto ciò che vi posso dire è che l’Italia è sicura di imporre la sua volontà ». 
E questa volta la mèta verso la quale marcia l’Italia fascista non è limitata o epi- 
sodica: senza mezzi termini il Duce l’ha definita dicendo che egli pensa per l’Italia 
«come hanno pensato per l’Inghilterra i grandi Inglesi che hanno fatto il suo 
impero, come hanno pensato per la Francia i suoi grandi colonizzatori ». Ed ha 
avuto perfettamente ragione di affermare che la Nazione ha compreso ciò che il 
suo Duce vuole e perchè lo vuole: « essa ha uno sforzo da fare, dopodichè avrà il 
suo grande posto nel mondo ». Il popolo italiano ha un destino di grandezza, e 
Mussolini glielo ha svelato e lo attuerà. 


* * x 


I massimi problemi europei, nella soluzione dei quali dovrebbero concretarsi 
le direttive di Stresa, solo apparentemente sono rimasti in seconda linea durante 
le ultime settimane. Basti pensare alla questione austriaca, che mai più di ora è 
stata considerata, dall'Italia, come fondamentale. A una precisa domanda dell’in- 
tervistatore francese il Duce ha risposto che le azioni importano più delle parole, 
e ha soggiunto: « Alla fine di agosto farò fare le grandi manovre nel nord del- 
l’Italia con 500.000 uomini; nell’ottobre prossimo vi sarà in tutto un milione di 
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Italiani sotto le armi; l’Italia non avrà da temere nulla da nessuno ». Così l’Italia 
agisce, anche in questo campo e rivolta all'Europa, dimostrando la sua volontà 
senza equivoci. Le solite dichiarazioni generiche in favore dell’indipendenza del- 
l’Austria erano state ripetute da Hoare nel suo discorso, nel quale egli ha espresso 
il vivo desiderio britannico che sia concluso al più presto il Patto danubiano di 
non aggressione e di non ingerenza, e anche il Patto orientale. Tanto per l’uno 
che per l’altro il Ministro degli Esteri inglese ha rivolto un esplicito invito a Hitler, 
affermando che con l’adesione ai patti suddetti la Germania agevolerebbe la con- 
clusione di quella convenzione aerea che essa specialmente desidera. I giornali te- 
deschi avevano scritto che se fosse dipeso solo dal Reich e dal Governo di Londra, 
la convenzione aerea avrebbe già potuto essere firmata, ma poi, rispondendo al- 
l'invito di Hoare, hanno protestato che la Germania non vuole esser tenuta respon- 
sabile della sorte del patto aereo, come accadrebbe se essa dovesse dipendere da 
quella di altri patti, rispetto ai quali l’attitudine del Reich è ancora e sempre ne- 
gativa. 
Non possono essere lasciati senza menzione i due colloqui che il Duce ha 
avuto col generale Condylis, Ministro della Guerra e vicepresidente del Consiglio 
dei Ministri ellenico (9-11 luglio), nei quali « sono stati esaminati alcuni problemi 
concernenti i rapporti fra l’Italia e la Grecia, e la possibilità di una più stretta 
amicizia e collaborazione tra le due Nazioni ». Vi sono, tra quei problemi, quelli 
relativi alla situazione interna della Grecia nei suoi riflessi internazionali, cioè alla 
trasformazione del regime con la restaurazione della Monarchia, e vi sono quelli 
relativi ai rapporti fra l’Intesa balcanica, entro alla quale spetta alla Grecia una 
particolare funzione, e la Piccola Intesa. L'amicizia italo-ellenica è un fattore de- 
cisivo della pace nel Mediterraneo orientale e nei Balcani, tanto più importante in 
questo momento in cui molti e gravi sono i problemi aperti nell'Europa centro- 
orientale dal supremo ma difficile tentativo, incominciato a Londra e a Stresa, 
di organizzare collettivamente la pace europea. Dopo la visita al Duce, e prima 
di ritornare in Patria, il generale Condylis è andato a Belgrado, dove è naturale 
che siano considerate con attenzione le conseguenze di una restaurazione monar- 
chica in Grecia, mentre si sa quale atteggiamento ostile mantenga la Piccola In- 
tesa contro l’eventualità della restaurazione monarchica in Austria. Si può dubi- 
tare, tuttavia, che un perfetto accordo regni oggi fra le tre capitali della Piccola 
Intesa su gli altri problemi resi urgenti dalla politica sud-orientale della Germania 
e dalla controspinta della Russia sovietica. Il viaggio del Reggente di Jugoslavia, 
Principe Paolo, in Romania (12-14 luglio) e i suoi colloqui con Re Carol e Titu- 
lescu hanno soltanto confermato, sembra, che i due Paesi sono solidali contro la 
restaurazione absburgica. 

RomuLus 
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Come di consueto, è uscito il Survey, importante riassunto degli avvenimenti 
internazionali dell'anno precedente pubblicato annualmente sotto gli auspici del- 
l’Institute of International Affairs di Londra a cura del Prof. Arnold Toynbee. Anche 
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senza condividere tutti i giudizi espressi dall'autore, non si può a meno di riconoscere 
il valore e l’utilità di questa pubblicazione, che è una guida preziosa di quanto è suc- 
cesso nell’anno scorso nel campo della politica internazionale. Il Toynbee è uno 
storico filosofo, e le considerazioni contenute nella sua introduzione sono espressione 
del suo spirito critico. Egli ritiene che i due maggiori avvenimenti internazionali 
del 1933 sono il fallimento della conferenza economica e la conferenza del disarmo. 
La storia delle due conferenze gli sembra simbolica delle condizioni della nostra 
società attuale. L’aver potuto riunire nella stessa località i delegati di quasi tutti 
i 60 0 70 Stati del mondo è prova della capacità tecnica del mondo occidentale e 
del riconoscimento della interdipendenza dei varii paesi. Allo stesso tempo i me- 
schinissimi risultati conseguiti dimostrano che i « Governi parrocchiali » (così egli 
li chiama) di quegli Stati erano troppo imbevuti delle tradizioni e dei sentimenti 
del passato per poter servire ai grandi compiti umani del presente e dell’avvenire, 
Il Toynbee attribuisce la colpa di questi fallimenti soprattutto agli Stati Uniti per la 
Conferenza economica, e alla Germania per quella del disarmo; osserva che il Pre- 
sidente Roosevelt nel suo monito alla Germania aveva denunciato proprio quell’egoi- 
smo nazionale « ristretto e sovversivo », al quale fu poi ispirata la politica del suo 
Governo nei riguardi della Conferenza economica. Infatti, la Germania fece fallire 
la Conferenza del Disarmo per la sua determinazione di riacquistare a qualun- 
que costo l'eguaglianza politica e militare cogli altri Stati, mentre Roosevelt fece 
fallire la Conferenza economica perchè volle considerare solo la immediata politica 
interna degli Stati Uniti. Non bisogna, avverte il Toynbee, sopravvalutare le re- 
sponsabilità di questi due Stati, poichè anche altre cause contribuirono ai due falli- 
menti, ma le loro responsabilità « erano abbastanza grandi per dare a quei paesi la 
stessa non invidiabile pre-eminenza nella storia internazionale del 1933 che si pro- 
curò il Giappone in quella del 1932 ». 

Una parte del volume (scritta da H. V. Hodson e intitolata Adattamento e ri- 
presa), narra in forma chiara e succinta la storia degli avvenimenti economici del- 
l’anno. In conclusione il Hodson vede indizi di ripresa in quasi tutti i paesi nel 
1933 in confronto col 1932, e cita a tale proposito la riduzione dello sconto per parte 
della Banca d’Italia in preparazione della conversione del Consolidato che fu poi 
effettuata nel 1934. Parte del miglioramento lo attribuisce alla diversione dei traffici 
dal resto del mondo verso i paesi a valuta deprezzata, ma la ripresa dei grandi paesi 
industriali non poteva non aver ripercussioni favorevoli anche negli altri paesi. 
Egli forse esagera l’entità della ripresa negli Stati Uniti, che non sembra essersi 
mantenuta nel 1934. 

La parte 2° tratta dei problemi del disarmo e della sicurezza, degli avveni- 
menti germanici e della loro ripercussione all’estero. Viene illustrato lo strano rav- 
vicinamento germano-polacco dopo l’avvento di Hitler, ritenuto impossibile anche 
sotto i più miti predecessori del FéArer, e che ha reso la Russia assai più docile nella 
sua politica estera perchè teme di essere schiacciata fra Giappone e Germania. 

Di particolare interesse per noi sono i capitoli che riguardano l’Italia. Se ne 
parla a proposito della reazione alla politica nazista. L'Italia, afferma il Toynbee, 
si è raffreddata nella sua simpatia per la Germania e si è accostata alla Francia nella 
questione dell’AnscAluss e per altre ragioni. « Fintanto che i Nazi lottavano in 
Germania sull’erta e faticosa strada verso la vittoria finale, le espressioni di simpatia 
dell’Italia fascista pei camerati fascisti tedeschi erano frequenti e cordiali — in 
parte perche riscaldava il cuore di Mussolini il vedere la sua dottrina propagata come 
vangelo di salute sociale in un altro grande paese europeo oltre al suo, e più ancora 
forse perchè nella minaccia di una Germania nazista la diplomazia italiana ha 
trovato un’arma efficace per battere la Francia ». Ma nel duetto italo-germanico 
l’Italia doveva avere il primo posto, e ciò, dice il Toynbee, non è indizio di mega- 
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lomama, perchè sebbene la Germania sia un paese più grande dell’Italia essa è uno 
dei vinti, mentre l’Italia è fra i vincitori. Ma Hitler al potere è assai diverso da 
Hitler all'opposizione, e se Italia e Germania dovessero collaborare sarebbe la Ger- 
mania irruenta e violenta che darebbe il là, e l’Italia non aveva più voglia di vedere 
una egemonia germanica che non una egemonia francese. Poi la Germania ha 
allontanato tutti i suoi amici, specialmente i paesi anglo-sassoni, mentre « uno dei 
capisaldi della politica italiana è di tenersi in buoni rapporti colla Gran Bretagna e 
gli Stati Uniti ». Infine l’Italia è recisamente contraria all’AnscAhluss che avrebbe 
ripercussioni pericolose nell’Alto Adige e nell'Adriatico. 

Il Toynbee descrive l’evoluzione del Patto della Piccola Intesa e narra la storia 
delle varie fasi del Patto a Quattro. Egli vede le origini di questo in certi aspetti 
della Società delle Nazioni che non armonizzavano colla politica estera italiana, spe- 
cialmente quando gruppi di piccole Potenze si appoggiavano più spesso alla Fran- 
cia che non all’Italia. Forse egli non si rende conto quanto perturbamento alla pace 
rechino alcuni di questi aggruppamenti, specialmente appunto la Piccola Intesa. 
A tale proposito è da raccomandarsi la lettura di quanto ha scritto in proposito un 
altro eminente pubblicista britannico, Sir Charles Petrie, nella English Review (gen- 
naio 1935). « Gli avvenimenti recenti », egli dice, «ci fanno disperare di veder 
riassestata l'Europa finchè la Piccola Intesa nutre le sue attuali idee della propria 
importanza. Essa è un pericolo immediato per la pace assai più grave della Ger- 
mania nazista. Colla minaccia di intendersi con Berlino essa sta continuamente ri- 
cattando Parigi perchè questa appoggi il malfermo status quo degli Stati succes- 
sori, e fa di tutto per impedire un’intesa tra Francia e Italia, compito in cui è aiu- 
tata dai suoi sciacalli nella stampa britannica ». 

Allo stesso tempo, continua il Toynbee, Mussolini vedeva l’acuirsi del dissidio 
franco-tedesco, e ai primi del 1933 si prospettava chiara la possibilità del fallimento 
della Conferenza del Disarmo e magari della fine della Società delle Nazioni, nel 
qual caso il dissidio avrebbe potuto facilmente degenerare in una guerra. Questo 
egli voleva ad ogni costo evitare, e il solo modo di impedirlo era di offrire alla 
Germania la possibilità di realizzare più rapidamente e sostanzialmente le sue aspi- 
razioni verso l'eguaglianza colle altre Potenze che non per la via di Ginevra. Segue 
un dettagliato resoconto delle trattative che condussero al Patto a Quattro e delle 
successive modifiche a quello strumento. Il testo finale, secondo il Toynbee, ha 
assai poco significato, inquantochè due dei punti del primo testo — che le 4 grandi 
Potenze possano imporre il loro volere sulle piccole e che l’Italia e la Germania deb- 
bano ricevere compensi nel campo coloniale — erano omessi, e gli altri due — revi- 
sione dei trattati e concessione alla Germania, in caso di fallimento della Confe- 
renza del Disarmo, del diritto alla eguaglianza negli armamenti — erano così atte- 
nuati da essere appena percepibili. Il riarmo della Germania, egli ritiene, sarebbe 
assai meno imbarazzante per l’Italia e per il mondo se avvenisse in base ad accordi 
in un consesso delle quattro Potenze mediante i buoni uffici dell’Italia, anzichè in 
seguito a uno sregolato conflitto franco-tedesco. Ma nessuno può negare che un 
accordo, anche alquanto vago, fra le quattro Potenze sia stato di vera utilità, e il 
corso degli avvenimenti successivi al 1933 ha dimostrato che, malgrado il fallimento 
della Conferenza di Ginevra, il temuto cataclisma è stato evitato. 

Un lungo capitolo è dedicato alla Conferenza del Disarmo, e il resto del volume 
tratta degli avvenimenti extra-europei — Continente americano e Estremo Oriente. 
L'opera è corredata da una utile cronologia, un indice e alcune carte geografiche. 


* * * 


Il prof. Mowat, dell’Università di Bristol, è uno storico e un economista, e 
cerca di prospettare la situazione mondiale senza preconcetti politici. Egli è tenden- 
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zialmente liberale e liberista, ma è anche uno spirito equanime ed equilibrato e 
cerca di vedere i fatti come realmente sono. La principale manifestazione della crisi 
mondiale è, secondo lui, il decadere del commercio internazionale ed egli critica 
severamente le misure prese dal Governo britannico per regolare certe attività eco- 
nomiche, che non hanno fatto che intralciarle sempre di più, specialmente nel campo 
dell'agricoltura. Non crede alle virtù taumaturgiche dell’inflazione monetaria, e 
osserva che questa non ha mai permesso di equilibrare il bilancio e che i tentativi 
in tal senso non fanno che aumentare il deficit e l’inflazione allo stesso tempo. 

Nei suoi confronti fra i varii regimi politici odierni l’A. crede che il parla- 
mentarismo tradizionale abbia ancora dei meriti, ma ne riconosce le debolezze, I 
Governi basati sulla gerarchia e la forza sono, egli ritiene, generalmente naziona- 
listi, ma meno ostacolati dalla psicologia degli elettori, e se ci si convince che una 
data decisione sia la migliore, essi la possono prendere senza dover seguire gli im- 
pulsi della folla. Così quando nel 1925-1933 la maggior parte degli economisti vede- 
vano la necessità di ridurre i costi di produzione «i Governi burocratici della Russia 
e dell’Italia agirono scientificamente ed effettuarono una deflazione di costi che servì 
a mantenere il livello dell'occupazione nel mercato interno e permise a quei paesi 
di competere nei mercati esteri ». Invece i Governi democratici si trovarono in una 
situazione svantaggiosa; così quello degli Stati Uniti, pur rendendosi conto che i 
debiti interalleati avrebbero dovuto essere cancellati, non poterono effettuare tale 
politica per le insuperabili difficoltà psicologiche. 

Il Mowat prospetta abbastanza esattamente gli aspetti politici del Fascismo, 
sebbene qualche volta sembri confondere il nostro movimento col Nazismo tedesco 
— le false analogie hanno ingannato molti osservatori stranieri. Ma evidentemente 
non è al corrente del sistema corporativo, poichè altrimenti non avrebbe scritto che 
«a parte il Piano quinquennale dei Sovieti, non esisteva alcun progetto compren- 
sivo in atto per far fronte alla situazione economica in alcun paese fino all'estate 
del 1933 quando fu emanato il National Industrial Recovery Act americano ». Il cor- 
porativismo italiano è anzi un sistema perfettamente comprensivo per far fronte 
alla situazione economica e che opera con successo da parecchi anni, mentre il Piano 
quinquennale è in gran parte mancato e il N. I. R. A. è ancora nel periodo di prova. 


Sotto gli auspici della Horace Plunkett Foundation, benemerita della coope- 
razione in tutto il mondo, è uscito il volumetto di K. Walter sulla cooperazione nel- 
l’Italia odierna. L’A., che ha seguìto la vita economica e sociale del nostro paese 
da 35 anni e che ha una speciale competenza in fatto di cooperazione, ha ora rias- 
sunto l’evoluzione del cooperativismo italiano sotto il Regime fascista. Il progresso 
del movimento è tale, egli scrive, e le sue funzioni economiche sono tante e così 
varie che esso si ripercuote in certe parti d’Italia su tutti gli aspetti della vita econo 
mica. L’A. fa rilevare che il nostro movimento cooperativo non è settario, e che se 
condanna sempre i profittatori e gli speculatori, e talvolta gli industriali, non è 
ostile al capitalismo; l’educazione cooperativa è più pratica che emozionale, e «il 
perfetto cooperatore può essere e di solito è un buon fascista; l'opinione pubblica 
è dalla parte sua, e l'opinione pubblica è fascista ». 

L’A. ha capito la stretta concordanza fra il muovo sistema corporativo e il 
cooperativismo, poichè la dottrina fascista nella sua più semplice espressione è che 
il servizio verso la comunità deve avere la precedenza sull’arricchimento dell’indi- 
viduo. Il cooperativismo poi, « finchè dura il Fascismo è protetto contro qualsiasi 
ritorno all’errore disgregatore della politica ». 
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Questi riconoscimenti sono particolarmente significativi, inquantochè in In- 










































tie) shilterra il movimento cooperativo è in gran parte collegato coi partiti di sinistra, 
a crisi Pali scrittori inglesi, digiuni di conoscenza sul cooperativismo italiano, sul Fa- 
”. scismo e sull’Italia in genere, hanno preteso che il nuovo regime aveva assorbito e 
use anzi distrutto il cooperativismo. Lo studio del Walter, basato su dati di fatto auten- 
i tici, servirà a sfatare tali leggende. 
a, € 
tativi * * * 
parla: | I recenti sperimenti di economia « programmata » negli Stati Uniti hanno de- 
ze. | i stato grande interesse in Inghilterra, e Sir Arthur Steel-Maitland, ex-Ministro del La- 
riona- voro britannico, ha ora pubblicato uno studio, forse finora il più completo, su tale 
, argomento. È un problema importantissimo per tutto il mondo, data la vastità del- 
i im- l'economia americana. L'A. esamina uno per uno tutti i varii aspetti di questo spe- 
vede- rimento, e ne studia gli eftetti, soprattutto nei riguardi della eventuale ripresa cco- 
uesia nomica americana e mondiale. Egli spiega minutamente le disposizioni del N. I. RA. 
servì e si domanda fino a qual punto i suoi scopi siano stati raggiunti. Molte di queste 
paesi disposizioni sono riforme che rientrano nel quadro delle istituzioni esistenti — 
ui l’elevamento dei salari, la riduzione delle ore lavorative, l'abolizione della mano 
he i d'opera infantile. Altre invece fanno parte del programma di ricostruzione econo- 
ud mica e sociale americana, come il riconoscimento dei contratti collettivi di lavoro e 
dei sindacati operai, l'obbligo imposto ai datori di lavoro di non rifiutare di trat- 
smo. tare coi sindacati, il riconoscimento del diritto dell’operaio a far parte di un sin- 
esco dacato libero e non di essere costretto a entrare in una « company union » o sinda- 
lente cato limitato alla sola azienda dove egli è impiegato e troppo sotto l’influenza della 
diò direzione dell'azienda stessa per poter efficacemente tutelare i suoi diritti. 
iaia Come misura di ricostruzione il valore del N. I. R. A. dipenderà dal modo come 
ue funzioneranno i varii « codici » industriali. L'A. ritiene che l’effetto materiale di 
nti quella legge sulla ripresa economica sarà piuttosto passivo che attivo, ma che il 
tetti margine in bene o in male non sarà grande. È stato invece prezioso l’effetto psico- 
Gato logico che ha prodotto. « Il N. I. R. A., con tutti i suoi difetti, era preferibile alle 
ben doglie e incertezze di una ripresa lenta e non assistita ». Sulla politica agraria di 
Roosevelt, intesa a ridurre forzatamente o mediante sussidi l’estensione coltivata, 
l’A. fa molte riserve. Egli la considera una misura temporanea che non può essere 
continuata all'infinito. Si tratta ora di scegliere fra il lasciare che gli eventi seguano 
il loro corso incontrollati, e compiere uno sforzo deliberato per sottrarre permanen- 
# temente alla coltivazione quelle estensioni di terreno necessarie per ristabilire l’equi- 
pi librio fra la produzione e il consumo. 
ni Lo Steel-Maitland descrive il nuovo atteggiamento verso la disoccupazione, la 
Pc politica monetaria, la posizione di Wall Street nell'economia nazionale, ecc. In con- 
pnt clusione, è del parere che i successi del Governo se non impressionanti siano sostan- 
n ziali e che l’entità della ripresa megli Stati Uniti non soffre dal paragone coi prin- 
cha: cipali paesi europei. Ma il progresso ulteriore dipenderà da due requisiti essenziali 
ai — il credito federale e il ritorno della fiducia. Le misure prese per salvare le banche 
Ka da una catastrofe completa nel 1933 riuscirono nel loro scopo immediato, ma occor- 
: ; rerà mutare tutto il sistema bancario se si vuol impedire il ripetersi di crisi come l’at- 
di tuale, e forse la riforma più necessaria è di togliere il divieto alle banche, quale 
siti esiste nella grande maggioranza degli Stati, di avere succursali, divieto che favorisce 
A il pullulare di innumerevoli banche senza solidità o serietà. Altra necessità è la crea- 
Pa zione di una vera burocrazia sul tipo europeo, la cui mancanza è uno dei principali 
di ostacoli al funzionamento delle riforme rooseveltiane. 
i Il mutamento che colpisce di più l’osservatore straniero è il muovo atteggia- 


mento degli Americani verso l’intervento statale nella vita economica. Prescindendo dai 
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legami di partito, che adesso sono più deboli che non in passato, quello che attira 0 
ripugna ai cittadini americani è « qualcosa di nuovo nell’amministrazione » non 
quello che ha fatto nè dove essa è diretta. La natura di quel « nuovo » non ha ancora 
preso forma. « Quando gli sperimenti ora in corso di attuazione diverranno una 
politica continuativa, solo allora un giudizio finale sulla Recovery Administration 
sarà possibile ». 


Katherine Mayo è oggi una delle scrittrici più interessanti e più sincere degli 
Stati Uniti. Il numero dei suoi libri è piccolo, ma ognuno è uno studio logico e coor- 
dinato, denso di fatti e osservazioni acute, in cui un qualche argomento di interesse 
pubblico è sviscerato e esaminato in tutti i suoi aspetti, e allo stesso tempo è reso di 
gradevole lettura per lo stile vivace e l’eloquenza commovente senza retorica di cui 
la Mayo è dotata. Il suo libro Mother India, vera rivelazione dell'India spoetizzata 
e senza veli, ebbe un meritato successo. Ora essa ha voluto esporre al pubblico ame- 
ricano gli abusi ai quali si è prestata la eccessiva generosità del Governo di Washing- 
ton verso gli ex-combattenti della Grande Guerra. E non solo verso gli ex-combat- 
tenti, poichè, come dimostra l’A. le abbondanti provvidenze elargite, le laute pen- 
sioni, assicurazioni, e forme di assistenza d’ogni genere sono state estese a centinaia 
di migliaia e forse a milioni di uomini che non hanno mai combattuto e neanche 
attraversato l'Oceano. A tutti sono noti gli abusi a cui ha dato luogo la legge sulle 
pensioni a favore dei reduci della Guerra di Secessione; quelli relativi alla guerra 
mondiale sono assai più gravi. Ma la causa è sempre la stessa — la trasformazione 
delle associazioni di ex-combattenti in vaste organizzazioni elettorali, alle cui pretese 
il Congresso non osa resistere. 

L’A. non si è limitata a descrivere quanto si è fatto in America a favore degli 
ex-militari, ma ha voluto anche fare dei confronti con quanto avviene negli altri 
principali paesi belligeranti. Risulta non solo che le spese di guerra americana sono 
assai più elevate di quelle dei paesi europei, ma che, a differenza di questi, continua 
ad aumentare di anno in anno. 

A noi interessa in special modo quanto scrive l’A. sulla politica italiana verso 
i reduci di guerra. Si tratta di 50 pagine in cui abbiamo un quadro completo di tutte 
le varie forme di assistenza quale non esiste, credo, neanche in italiano. Con rara 
efficacia la Mayo riassume la storia del dopo guerra in Italia, delle tristi umiliazioni 
sofferte da tutta la nazione, ma specialmente dagli ex-combattenti, vilipesi e disprez- 
zati. Parla poi dell'avvento del Fascismo e delle provvidenze del nuovo regime e 
di quelle che esso estese e migliorò a favore dei reduci, degli orfani e dei mutilati. 
A parte l’assistenza sanitaria, le pensioni, i crediti e altri aiuti, ciò che l’ha molto 
impressionata è la bellezza estetica dei locali e il loro perfetto ordine. L'ultimo ca- 
pitolo della sezione italiana è dedicato ai lavori di bonifica eseguiti dall’Opera Na- 
zionale Combattenti nell’Agro Pontino che essa ha visitato e descritto accurata 
mente. Essa fa rilevare il carattere altamente morale e patriottico impresso a tutte 
queste attività, e la spesa relativamente modesta con cui si è potuta svolgere. Un 
Americano da lunghi anni residente in Italia le spiegò che tutto questo lavoro è stato 
fatto da un popolo povero, col provento delle imposte, per iniziativa di un Capo 
che ha scacciato il graft (corruzione) e la instabilità dall’amministrazione, che prov- 
vede a che non un soldo rimanga attaccato alle dita di nessuno, e che ha imposto la 
disciplina. L'Italia, egli ha aggiunto, è l’unico paese che abbia un programma per 
l'avvenire. Uno scienziato poi le dette ancora un’altra spiegazione. «In passato 
il denaro pubblico scorreva in innumerevoli rivoletti... Oggi scorre in un gran tor- 
rente, e un milione di lire spese vuol dire un milione di lavori realmente eseguiti ». 
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Alla fine del capitolo è descritta la Casa Madre dei Mutilati. In una sala vi 
è un bassorilievo rappresentante Cristo crocefisso, intorno al quale stanno innumere- 
voli figure; quelle più lontane sono soldati, armati e col casco, quelle più vicine a 
Lui sono a capo scoperto e portano non armi, ma vanghe, picconi e roncole. Sotto 
sono le parole: « In hoc signo ». L’A. chiese allo scultore, egli stesso cieco di guerra, 
che cosa volesse significare tutto ciò. Egli rispose: « È l’anima della nostra Italia ». 


* * * 


Ben poco si è scritto in lingua inglese sulla guerra alla fronte italiana, ma 
questo studio del colonnello americano McEntee merita speciale attenzione. È un 
breve lavoro, ma espone in modo chiaro e schematico i fatti, facendo risaltare quelli 
essenziali. L’A. osserva che la fronte italiana era l’unica dove anche nella prima 
fase delle operazioni vi fosse subito la guerra di posizione, e che la linea austriaca 
era potentissima, così che poteva esser difesa con effettivi relativamente scarsi, mentre 
gli Austriaci disponevano di artiglierie pesanti assai più poderose delle nostre. Ac- 
cenna poi al momento scelto dall'Italia per il suo intervento, che era quello in cui 
le sorti dell’Intesa erano assai basse, dopo la sconfitta russa in Galizia. 

A proposito dell’offensiva austriaca del 1916, insiste che non fu l’azione di Brus- 
silov ad arrestarla, come molti hanno sostenuto, ma che fu il contrattacco italiano 
che contribuì al successo delle armate russe. In un piccolo errore è incorso lA. quando 
dice che questo contrattacco fu sostenuto dalla 5* Armata; l’azione fu svolta dalla 
Armata degli Altipiani, mentre la 5* Armata era in riserva nella pianura veneta per 
il caso di uno sfondamento. 

Il McEntee attribuisce la ritirata sul Piave dell’ottobre 1917 a varie cause — 
ai terribili disagi sofferti dalle nostre truppe per lunghi mesi, alla propaganda sovver- 
siva, e alla muova tattica dei Tedeschi, ancora ignota sulla nostra fronte e provata 
solo fino allora nell’offensiva contro Riga. Interessante è la descrizione del terreno 
su cui si sferrò l'offensiva nemica, e l’A. dice che non è giusto biasimare le truppe 
italiane per lo sfondamento avvenuto a Saga, poichè il nemico colla sua nuova tat- 
tica era riuscito ad aggirare il IV Corpo da due parti; egli confronta il successo 
austro-tedesco con quello di « Stonewall » Jackson nell’aggirare il generale unionista 
Howard a Chancellorsville nella guerra americana di secessione. Trova che la riti- 
rata fu condotta ottimamente da Cadorna, e che la situazione era resa più difficile 
per noi dal fatto che i fiumi del Veneto erano tutti soggetti ad aggiramento alle sor- 
genti a causa del saliente tridentino. 

Al generale Diaz attribuisce il merito di essere più a contatto colle truppe che 
non il suo predecessore. Interessante è il resoconto della battaglia del Piave, e l’A. 
osserva che una controffensiva italiana dopo la ritirata austriaca non era possibile 
allora perchè le posizioni nemiche erano ancora intatte. Il McEntee dà dei dettagli 
poco noti sulle vicende del reggimento americano in Italia. 

Il volume è corredato di numerose e ottime cartine e grafici e di parecchie illu- 
strazioni. 

Luici VILLARI 


STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


AMBROGIO BOLLATI, Gorizia e le battagtie dell'autunno 1916. Fd. Corbaccio, Milano, 1935. 


Molte volte benemerita è la casa Corbaccio, che, con la fortunata collezione 
« Storia della guerra italiana » mette a disposizione di quanti desiderano conoscere 
il contributo dato dall’Italia nella guerra mondiale una serie oramai cospicua di pub- 
blicazioni, piane, facili e documentate per quanto ora è possibile. Ultimo, in ordine 
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di tempo, tra i volumi della collezione è quello che, col titolo Gorizia e le battaglie 
dell'autunno 1916, ha scritto il generale Ambrogio Bollati. Dell’autore non occorre 
presentazione: notissimo fra i nostri cultori di storia della guerra mondiale, autore 
di pubblicazioni sue e di traduzioni di testi tedeschi, a cominciare dalla Relazione 
ufficiale germanica e di quella austriaca, soprattutto conoscitore profondo della 
guerra mondiale, non soltanto di quella italiana, il Bollati è certamente dei pochi 
che sanno e possono scrivere della nostra guerra inquadrandola nel complesso delle 
operazioni di tutta la guerra. Ho già troppe volte affermato che non è possibile ca- 
pire le nostre operazioni senza conoscere quelle che avvenivano contemporanea- 
mente sugli altri campi di battaglia, e molti errori di giudizio e di apprezzamento 
da parte di nostri scrittori e perfino di capi eminenti derivano dal fatto di non 
essere riusciti a inquadrare la nostra guerra sul campo delle operazioni alleate. Il 
Bollati invece non solo non cade in questo errore, ma forse giunge perfino all’esa- 
gerazione opposta, chè talvolta la cornice è più larga di quanto vorrebbe il quadro, 
e certe situazioni sulle altre fronti avrebbero potuto essere un po’ più sintetiz- 
zate, per non toglier troppo spazio al racconto delle operazioni nostre. Lievissimo 
inconveniente, ma che non ho voluto tacere anche per dar più rilievo ai meriti 
che ha questo volume, uno dei migliori della collezione Corbaccio. 

Il Bollati per la sua conoscenza della lingua tedesca e per l'abbondante di- 
sponibilità di fonti austriache ha potuto dare al suo racconto una base storica pre- 
ziosa: il confronto tra le affermazioni delle due parti combattenti. Ne è risultato 
così uno studio solidamente impostato e certamente rispondente alla verità dei 
fatti, per quanto è umanamente possibile ritrovare la verità nei fatti. 

L’autore comincia col dare il quadro generale della situazione di guerra sulle 
diverse fronti al principio di quell'anno 1916 che per un momento parve dovesse 
essere fortunato per l’Intesa. Accenna rapidamente all’offensiva austriaca nel Tren- 
tino; ancora una volta conferma quanto è ormai storicamente accertato, e cioè che 
la resistenza italiana e poi la controffensiva non fu, come qualche malevolo ha 
detto, facilitata dall’offensiva del Brussiloff alla fronte russa, poichè quando questa 
incominciò già l’offensiva austriaca si era logorata e cominciava la reazione ita- 
liana. (Se mai, è vero piuttosto il contrario). Racconta poi lo sviluppo del con- 
cetto d’azione per la battaglia di Gorizia, come fosse vista e prevista dal Gen. Ca- 
dorna, dal Duca d’Aosta, dal Gen. Capello. Messe così le basi, egli espone le 
vicende della vittoriosa operazione che ci diede il possesso della città e fu una 
delle più poderose spallate sull’Isonzo. Appoggiandosi alle nostre Relazioni ed 
a quelle avversarie, egli può venire a giuste considerazioni, smontando certe fa- 
cili critiche 4 posteriori di quelli che avrebbero voluto, dopo l’entrata in Gorizia, 
una gran corsa in avanti delle forze italiane. Naturalmente, son quelli che non 
conoscono gli avvenimenti della guerra sulle altre fronti, altrimenti non chiede 
rebbero a noi, anzi non imputerebbero a noi di non aver fatto quello che nessuno 
— nè Intesa nè Centrali — era riuscito a fare alla fronte occidentale in quel pe- 
riodo della guerra e fino a metà del 1917. Chè se operazioni di movimento e 
sfondamenti e avanzate si erano visti, questi erano sul vasto terreno russo, ma 
in Francia nè gli Alleati alla Somme o in Champagne o in Artois nè i Tedeschi 
a Verdun avevano fatto più che i nostri a Gorizia. 

Ripreso poi il quadro generale degli avvenimenti sulle varie fronti nel- 
l'autunno del 1916, il Bollati racconta le altre tre nostre sanguinose battaglie sul- 
l’Isonzo, dalla settima alla decima, e termina con alcune considerazioni riassun- 
tive di grande valore. In sostanza, per le quattro battaglie dell’Isonzo gli Austriaci, 
pur non avendo evitato la perdita di Gorizia e un sensibile pericoloso arretra 
mento sulla via di Trieste, avevano dovuto portare alla fronte italiana dalle altre 
fronti circa 10 divisioni; ecco, al solito, un vantaggio offerto ai nostri alleati che 
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generalmente non è valutato e forse nemmeno conosciuto: Russia, Romania, spe- 
cialmente, furono non voglio dire salvate, certo alleviate dai nostri sforzi. Ma di 
ciò parla in modo anche più esplicito un recentissimo libro, uscito proprio in 
questi giorni la cui lettura può riuscire utile a quanti vogliono farsi un’idea del- 
l'effettivo contributo italiano in tutta la guerra (1). Per esempio, vi è citato quel 
che uno storice francese, Corda, dice riassumendo le nostre operazioni del 1916: 
«La campagna italiana del 1916 aveva dato brillanti risultati: non soltanto aveva 
fatto subire agli Austriaci delle serie perdite (200.000 uomini fuori combattimento 
dal 1° agosto in poi, e 45.000 prigionieri sulla sola fronte dell’Isonzo), ma aveva 
anche immobilizzato sulle Alpi, sin dal 1° maggio, 38 divisioni austriache, cioè 
la metà dell’esercito austro-ungarico, divisioni di cui si era sentito molto la man- 
canza in Bukovina ed in Galizia. E così, non tanto per i pochi chilometri di ter- 
reno che gli Italiani avevano guadagnato, quanto per il costante logorìo che ave- 
vano causato al loro avversario, l’azione italiana aveva in complesso cooperato 
erandemente allo sforzo comune degli Alleati durante l’anno 1916 ». 
“Interessante è l’esplicito riconoscimento che la Relazione austriaca fa del va- 
lore e della capacità del nostro Esercito in queste offensive « preparate accurata- 
mente, attuate con abilità sempre maggiore nella condotta di combattimento con 
grandi masse, effettuate dalle truppe con eroico valore ». La Relazione austriaca 
afferma che, se avessimo perseverato negli attacchi, avremmo avuti risultati mag- 
giori, perchè il difensore era all'estremo delle forze e a corto di riserve. Ma essa 
fa conto che noi Italiani avessimo abbondanza di uomini e di mezzi, mentre sta 
di fatto che anche noi, ad un certo punto dell’offensiva, dovemmo sospenderla, 
perchè gli uomini erano sfiniti dallo sforzo e le munizioni presso che esaurite. Il 
Bollati dà molte chiare ed esaurienti spiegazioni in proposito. Tra l’altro egli fa 
rilevare giustamente come il Comando italiano, pur attaccando sull’Isonzo non 
potesse e non dovesse perdere di vista il Trentino, cioè quel cuneo che proten- 
deva la sua minaccia alle spalle delle nostre forze sull’Isonzo e ne vincolava gli 
slanci. 

In sostanza nel 1916 noi abbiamo combattuta una battaglia difensiva sul 
Trentino e cinque battaglie offensive sull’Isonzo, dove abbiamo riportato notevoli 
successi; abbiamo inflitto al nemico 150.000 perdite nelle sole battaglie citate, oltre 
quelle abituali della trincea; ma perciò abbiamo sacrificato forse 200.000 uomini. 
Pochi tra gli Alleati potrebbero citare, nello stesso periodo, un uguale bilancio di 
sacrificio e di risultati per la causa comune. 

Romano MARZIALE 


SCAVI, GALLERIE, MONUMENTI 


Il catalogo delle cose d’arte d’Italia. 


Un censimento completo delle opere d’arte, che costituiscono tanta parte del 
patrimonio ideale d’Italia, non è stato ancora compiuto. Certo nessun paese si trova, 
come il nostro, dinnanzi a difficoltà così complesse quando voglia affrontare questo 
problema, sia per il gran numero delle opere, sia per la loro distribuzione in ogni 
angolo della penisola. 

Che si debba porre siffatto problema e metterlo a fuoco per realizzare alcun 
che di concreto con i mezzi di cui sul momento è possibile disporre, senza rinvii 
e senza disperdimenti in nome di splendide utopie di perfezione, nel senso della 


(1) M. CaraccioLo. L'Italia alla guerra mondiale, Roma, Fdizioni Roma. 
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compiutezza e della qualità del lavoro, appar necessario e per la determinazione di 
ciò che la legge sulle Antichità e le Belle Arti deve tutelare, e per i vantaggi che 
deriverebbero agli studi dall’avere alla mano un sussidio informativo così vasto, idoneo 
per ogni ricerca particolare, per la quale ora bisogna affrontare laboriose vigilie. 

Le altre Nazioni che vantano un’antica tradizione artistica stanno provvedendo 
da tempo a quest’obbligo nazionale. La Germania, già pochi anni dopo la guerra 
del 70 diede opera al Catalogo. Ogni Stato dell’Impero fece da sè, senza obbedire 
ad una norma comune, variando anche nel formato la serie dei volumi. I titoli di 
essi, però, sono affini: Die Kunstdenkmdler von Bayern oppure Bau- und Kunst 
denkmiler von Westfalen, ovvero Die Kunstdenkmdàler der Stadt Kòln e simili. 
E, in sostanza, anche i criteri che regolano la stesura sono i medesimi. Se i primi 
volumi comparsi intorno al 1875 erano piuttosto stringati nel cenno relativo a cia- 
scun’opera e anche nella scelta delle opere da illustrare, man mano s’è venuta accen- 
tuando sempre più la tendenza espansionista, e la catalogazione ha assunto sviluppi 
impensati. La bibliografia comprende parecchie pagine per i principali monumenti. 
Di questi si fa la storia dettagliata, talvolta come in regesti cronologici, per pagine 
e pagine. Segue l’esame particolareggiato delle singole parti di essi; poi quello 
delle opere che li adornano. I volumi comprendono cose mobili ed immobili, distinte 
nelle città più ricche di cose d’arte in opere romane, monumenti chiesastici e civili 
del medio evo e dei tempi moderni. Il materiale illustrativo è assai abbondante: piante, 
alzati, sezioni, facciate, torri campanarie, opere di scultura, di pittura, di orefi- 
ceria, ecc. Si tratta di vere e proprie monografie, così che i volumi diventano fonti 
primarie di consultazione per qualsivoglia studio. Il Duomo di Wiirzburg, ad esem- 
pio, è catalogato in 130 pagine, quello di Speyer in Baviera in 378 pagine! Non 
è, quindi, da meravigliare se finora si siano pubblicati ben cinquecento volumi circa 
e per talune serie sia stata iniziata la seconda edizione! Questa realizzazione è stata 
possibile grazie anche alla mirabile organizzazione editoriale dell'Impero, oltre che 
alla gara determinatasi fra i vari Stati, che ha consentito il proseguimento dell’opera 
immensa anche durante e dopo la grande guerra. 

La Francia ha affrontata quasi contemporaneamente l'impresa, cioè nel 1874 
con l’Inventaire Général des richesses d'art de la France, ma i frutti di essa sono 
stati assai più scarsi, di circa una trentina di volumi finora, benchè sia stata intesa 
con notevole semplificazione rispetto al piano tedesco. I criteri che informano l’opera 
sono nettamenti espressi nel primo volume pubblicato. Le attribuzioni e le origini 
delle opere devono essere accuratamente esaminate e rettificate, possibilmente sulla 
base di documenti autentici. L’inventario deve esser largo, cioè comprendere tutto 
ciò che ha carattere d'opera d’arte, anche se mediocre dal punto di vista estetico, 
perchè talune manifestazioni possono avere interesse sotto l’aspetto della storia del- 
l’arte e sotto quello della storia generale. Esso è limitato, però, alle cose apparte- 
nenti allo Stato, ai Dipartimenti ed ai Comuni. Delle opere d’arte distrutte o 
scomparse si farà menzione nelle notizie storiche precedenti il cenno sui monumenti 
ai quali appartenevano. Le monografie riguardanti i monumenti di Parigi e quelle 
relative alle opere della provincia vengpno pubblicate separatamente. Ciascuna 
parte è divisa in « Monumenti civili » e « Monumenti religiosi ». Sotto queste 
denominazioni vien compreso tutto: architetture, pitture, sculture; opere delle 
chiese, dei palazzi, dei musei. La schedatura è talvolta preceduta da qualche no- 
tizia di carattere generale, comunque consta sempre di un cenno descrittivo piut- 
tosto ampio con l’indicazione dell’autore e una sommaria indicazione bibliografica. 
Un terzo gruppo di volumi comprende rapporti, decreti, lettere, note e documenti. 
Una commissione presiede al lavoro, lo dirige e rivede. 

L’Austria ha iniziato tardi il catalogo dei suoi monumenti, cioè nel 1907. Ma 
ha spinto l’opera innanzi alacremente, tanto che è giunta ora al XXV volume. 
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Questi sono intitolati Oesterreichische Kunsttopographie, Die Denkmale des politische 
Bezirkes... Si tratta di volumi in-4°, generalmente piuttosto grossi, e bene illustrati. 
Sono preceduti da una succinta annotazione bibliografica e* da capitoli introduttivi; 
esaminano di regola prima i monumenti preistorici, quindi quelli romani, infine 
le opere del medioevo e dei tempi moderni. Le descrizioni sono brevi ma accurate 
e si riferiscono ad ogni parte, l'annotazione bibliografica è in testa: le illustrazioni 
sono frequenti, quasi ad ogni pagina. Talvolta mancano i capitoli introduttivi e si 
dì corso senz'altro alla schedatura dei monumenti. Talora si han cataloghi ristretti 
a gruppi di monumenti di una città, come quello del volume IX Die Kirchlichen 
Denkmale der Stadt Salzburg. Ma queste ed altre varianti sono attinenti alla di- 
stribuzione della materia, non al metodo cui il lavoro è improntato, che rimane 
sempre lo stesso. Non s’avvertono lussi inopportuni di illustrazioni o di cenni de- 
scrittivi o di annotazioni bibliografiche. 

Anche la Spagna ha in corso di pubblicazione un Catalogo Monumental de 
Espafia distinto per provincie, in volumi in-8° dei quali ne sono usciti piuttosto pochi. 
È stato iniziato nel 1915. A ciascuna provincia sono dedicati uno o più volumi di 
testo e uno di illustrazioni. La ripartizione della materia è per età: monumenti 
preistorici — celtici — romano-cristiani, dal romanico al periodo moderno, o in 
maniera analoga. Mancano cenni bibliografici e le opere non sono schedate, ma gene- 
ralmente descritte, in modo discorsivo, spesso troppo ampiamente ai fini del catalogo. 

Anche altri Stati s'adoperano a formare il catalogo nazionale dei loro mo- 
numenti. 


* * * 


Nella nostra legislazione artistica il problema della catalogazione delle opere 
d’arte è stato posto abbastanza per tempo. Movendo sopra tutto dall’editto Pacca 
del 7 aprile 1820, che ordinava la redazione di un elenco degli oggetti d’arte più 
importanti dello Stato Pontificio, se non da più remoti impulsi, quasi tutti i disegni 
di legge relativi alle Antichità e alle Belle Arti han considerato come fondamentale 
la necessità del Catalogo. Già nella legge Coppino del 1887, fu aggiunta ad opera 
della Commissione parlamentare una disposizione che ne asseriva il fondamento; 
essa venne riaffermata nella legge Villari del 1892 e in quella Martini dell’anno 
successivo; così nel progetto Gallo del 1898. Questo prevedeva due cataloghi, uno 
per le cose immobili, l’altro per gli oggetti d’arte. Però, intuendo che i cataloghi non 
avrebbero potuto essere fin dall'inizio completi, non si volle far dipendere l’applica- 
zione della leggi da essi, così che in un disegno del medesimo Ministro dell’anno 1900 
si credette addirittura miglior partito tacere del catalogo. Tale eliminazione non 
fu, però, accettata dall'Ufficio Centrale del Senato, che modificò il progetto, impo- 
nendo la formazione del catalogo delle opere d’arte. Anche nella legge Nasi del 1902 
è parola di esso, benchè limitato agli oggetti di sommo pregio storico © artistico, 
appartenenti a privati, ma siffatta disposizione venne abbandonata nella legge Rava 
del 1909, sembrando eccessivo e insufficiente il catalogo come presupposto di appli- 
cazioni giuridiche. Ormai, però, l’idea era considerata basilare, se pure si nutriva 
il timore che dimenticanze inevitabili avrebbero potuto compromettere l’opera di 
tutela, che con la legge del 1909 si cercava di rendere più attiva e metodica. In so- 
stanza, se il Catalogo si escludeva dalla legge, per iniziativa dello stesso Ministero 
dell’Istruzione Pubblica si facevano tentativi per realizzarlo. 

Un principio si può infatti vedere in quei magnifici volumi delle « Gallerie 
Nazionali Italiane », dei quali ne furono pubblicati, sotto la direzione di Adolfo 
Venturi, soltanto cinque, dal 1894 al 1902, dedicati per lo più a collezioni di Gallerie 
e Musei nostri, oltre che a particolari problemi, come il Catalogo delle opere d’arte 
delle Marche e dell'Umbria compilato da G. B. Cavalcaselle e da Giovanni Morelli, 
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gli studi su gli affreschi della Cattedrale di Anagni, quelli su Pietro Cavallini in 
S. Maria di Trastevere a Roma, ecc. 

Purtroppo una pubblicazione così lussuosa nella veste e analitica nel testo non 
poteva essere edita con la frequenza necessaria a fare opera vera e propria di catalo- 
gazione scientifica, né poteva durare a lungo per l’onere che importava. 

Nel 1902 venne pubblicato, sempre per cura del Ministero dell’Istruzione Pub. 
blica, l’Elenco degli edifici monumentali, che annotava, però, pochi monumenti e 
senza neppure un criterio preciso di scelta. Così che nel 1911 si pensò di ristamparlo, 
accresciuto notevolmente e con ampia bibliografia, in volumetti in-8° piccolo non illu- 
strato, dedicati ciascuno ad una provincia. Si voleva offrire con essi soltanto l’elenco 
degli edifici monumentali, comprendendo sotto questa denominazione anche gli 
affreschi, i grandi monumenti sepolcrali, le statue e, in genere, tutto ciò che è da 
considerarsi immobile. Se non che, a parte le omissioni, in un primo tempo più o 
meno inevitabili, spesso i monumenti vi sono ricordati troppo sommariamente nel 
loro complesso, gli affreschi vengono citati complessivamente benchè con la indi- 
cazione di secoli vari, ma senza ripartirli fra essi, e così le sculture. Insomma l’indi- 
cazione risulta troppo sommaria e vaga, e perciò giova poco e ai fini amministrativi 
e a quelli scientifici. Per i quali riesce utile segnatamente la bibliografia, che annota 
oltre le opere generali, luogo per luogo, i cenni sparsi in opuscoli e riviste locali. 

Ben più importante fu la serie intitolata « Catalogo delle cose d’arte e d’anti- 
chità d’Italia », iniziata nello stesso anno 1911 con Aosta a cura di Pietro Toesca. 
Si trattava di un volume in-4 riccamente illustrato, in cui le opere erano sintetica- 
mente descritte, criticamente classificate e bibliograficamente annotate. Come il 
titolo indica, siffatti volumi dovevano comprendere le cose immobili e quelle mo- 
bili, appartenenti al dominio dell’antichità, dell'evo medio e dei tempi moderni. 
A questo volume ne seguì un secondo Pisa / dedicato al Duomo al Battistero e al 
Campanile dell’insigne città, poi la serie fu interrotta. Rimase attiva solo quella 
degli « Elenchi ». 

Trascorsero molti anni prima che si prendesse un’altra iniziativa, quando, 
cioè, nel 1927 l’Istituto Poligrafico dello Stato, d’intesa col Ministero dell'Istruzione 
Pubblica, decise di pubblicare le « Guide » dei nostri musei e gallerie, in-8°, con 
parecchie illustrazioni, le quali intendevano in forma divulgativa, a facilitare la 
visita dei nostri principali istituti d’arte. Di questi volumi ne uscirono nove, quindi 
la serie rimase sospesa. 


* * * 


Sullo scorcio del 1929 fu promossa la riorganizzazione dell’opera del Catalogo. 
E il primo problema che si dovette affrontare fu quello di definire se conveniva ed 
in qual maniera utilizzare quel poco che s'era fino allora compiuto, inquadrandolo 
in un programma più vasto ed organico. Si trattava di materiali frammentari ed 
eterogenei: come s’è notato, 5 volumi di studi vari, essenzialmente intorno a colle- 
zioni delle Gallerie e dei Musei, 2 di catalogo, 26 elenchi di edifici monumentali, 
9 guide di musei e gallerie. Logicamente si sarebbe dovuto cominciare ex-novo. 

Tuttavia, tenendo conto degli sforzi. per mezzo dei quali s'era riusciti a met- 
tere insieme quelle disiecta membra, delle gravi difficoltà che si sarebbero incon- 
trate volendo sostituire rapidamente ciò che si sarebbe distrutto e sopra tutto del 
disagio di far sempre punto e da capo, sembrò miglior partito utilizzare quasi tutti 
quei materiali, considerando soltanto la serie delle « Gallerie Nazionali » come 
conclusa nel suo ciclo. Questo certo non era piccolo gravame. Ed influì subito sul 
piano del lavoro da svolgere. Perchè se bisognava escludere che si potesse continuare 
e portare a termine la catalogazione delle opere d’arte d’Italia con la serie tipo 
Aosta, il cui primo volume comprendeva 191 schede e il secondo 272, dato che ci 
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sarebbero voluti centinaia e centinaia di volumi per compiere l’impresa, e quindi 
una saldezza e perseveranza di organizzazione scientifica ed editoriale insperabili, 
col risultato, alle strette, che quando fossero usciti gli ultimi volumi i primi sareb- 
bero stati scientificamente nulli; assai più convenientemente si sarebbero potute 
comprendere in un solo volume, o serie di volumi, monumenti ed oggetti d’arte 
relativi ad una determinata provincia. 

Invece, per poter salvare gli Elenchi degli edifici monumentali già usciti, e 
per conferire una spinta più vigorosa alla pubblicazione, si stabilì accanto a questa 
serie ed a quella dei cataloghi, entrambe riprese, una terza, che fu denominata « In- 
ventario degli oggetti d’arte », per provincia. Ciascuno di questi volumi può com- 
prendere alcune migliaia di opere. L’intitolazione « Inventari » e non « Cataloghi » 
fu determinata dalla considerazione che era impossibile per qualsivoglia studioso 
dettare vere e proprie schede di catalogo per opere così numerose e tanto diverse 
di tempo e di materia quali sono quelle che offrono sopratutto le nostre chiese mo- 
numentali, dalle pitture alle sculture, dagli avori alle miniature, dalle oreficerie ai 
merletti, alle stoffe, ecc., appartenenti a periodi artistici vari, dalle origini cristiane 
alla metà circa del secolo XIX. Ogni opera doveva essere descritta sobriamente, in 
parecchi casi riprodotta, e l’annotazione bibliografica esser limitata soltanto alle 
citazioni essenziali in una rapida valutazione, sopratutto informativa, senza obbligo 
di assumere posizioni critiche. 

Naturalmente era facile prevedere che la stesura di esse avrebbe presentato 
certo squilibrio, a seconda dei rami d’arte nei quali avesse particolare competenza 
il compilatore dell'inventario, poichè le opere che rientravano nel suo dominio scien- 
tifico sarebbero state illustrate con pienezza, mentre le altre avrebbero risentito della 
preparazione più o meno improvvisata ed accidentale. Ma pensare di assegnare a 
singoli specialisti la schedatura di gruppi organici di oggetti era proposito bellissimo 
in teoria, tuttavia non realizzabile praticamente, non solo per il frazionamento del 
lavoro, poichè si sarebbero dovuti incaricare dell'esame delle opere d’arte di una 
medesima chiesa cinque o sei studiosi, e anche più, ma sopratutto perchè fra noi 
difettano cultori veramente specializzati per le arti minori, salvo, s’intende, rare 
eccezioni. 

La serie « Cataloghi » propriamente detta è stata differenziata da quella degli 
Inventari degli oggetti d’arte e dall’altra degli Elenchi degli edifici monumentali 
stabilendo che la notazione delle opere abbia in essa carattere critico, nel senso che 
una classificazione o un giudizio qualsiasi, anche se semplicemente espresso, sia 
impegnativo ai fini scientifici e non informativo semplicemente come può essere nel 
tipo inventariale; inoltre i volumi di questa serie sono stati riservati alle città più co- 
spicue per monumenti, eccettuate le maggiori che richiederebbero una serie troppo 
ricca di volumi. Questi mantengono pertanto il loro carattere, comprendono cioè le 
cose archeologiche, le medioevali e le moderne sia nel campo monumentale che in 
quello degli oggetti d’arte mobili. Finora sono stati pubblicati altri quattro volumi: 
Pisa II, Zara, Urbino, Fiesole, e sono in corso di stampa Treviso e Vercelli. 

Dei volumi inventariali si sono stampati quelli riferentisi alle provincie di Ber- 
gamo, Catanzaro, Cosenza, Reggio Calabria, Parma, Aquila; se ne trovano in corso 
di stampa due altri, relativi alle provincie di Pola e di Mantova. 

Gli elenchi degli edifici monumentali riguardano a tutt'oggi trentadue provin- 
cie. È in corso di stampa il primo volume su Roma. Negli ultimi volumi di questa 
serie si è cercato di correggere il carattere sommario dei primi, notando una ad una 
tutte le opere d’arte immobili esistenti in ciascun monumento, e gli elementi struttivi 
e decorativi di esso, che appartengono generalmente a vari periodi della storia del- 
l’arte, sono stati individuati nettamente benchè in forma schematica. In questo 
modo i volumetti sono più utili sia per l’opera di tutela governativa che per un 
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primo sussidio scientifico, e possono esser trasformati quando si voglia in una serie log 
parallela a quella degli oggetti d’arte e come essa illustrata, con cenni bibliografici nol 
relativi a ciascuna opera invece della bibliografia generale e per luoghi, attualmente mu 
premessa ad ogni volumetto. più 
Per le Gallerie e i Musei, accanto alla serie « guide » che si è venuta ripren- 
dendo, se ne è sviluppata un’altra, più agile, quella degli « Itinerari » con molte ri- Va 
produzioni, i quali sono come delle guide abbreviate, che illustrano, cioè, soltanto le del 
opere più insigni, ma recano altresì l'elenco completo delle opere quando si tratti di il | 
pitture e sculture. Fra l’una e l’altra serie si sono finora pubblicati circa sessanta e € 
volumi e non ne mancano che una diecina, in parte in corso di stampa, per mettere stu 
insieme — e sarà la prima volta — una serie completa di guide dei musei e delle gu 
gallerie dello Stato, eccettuando pochi Istituti che a causa delle località appartate in Ce 
cui sorgono e del relativo interesse delle raccolte più opportunamente si potranno ha 
comprendere negli « Inventari ». Si sono già inclusi nella serie parecchi musei co- dic 
munali e provinciali ed altri ancora ne potranno far parte. 
Apparentemente le due serie han carattere divulgativo, ma in molti casi non 
è così nella sostanza, chè, affidati come sono i volumetti, per gran parte, a seri 
cultori di storia dell’arte, molti ve n’ha in cui ogni elemento è vagliato come in sede 
critica. D'altra parte anche in questo campo bisogna contentarsi di realizzare quel 
che è possibile. Tanto più che il già fatto si può considerare buona preparazione ed tol 
impulso ai cataloghi veri e propri. I quali da noi presentano una difficoltà d’im- w 
pianto, chè le nostre Gallerie e i mostri Musei, non sono come i grandi istituti di 
stranieri formati esclusivamente con acquisti o doni, ma in parte con fondi di chiese = 
e conventi soppressi o con suppellettile di scavo, onde riesce difficile segnare una r 
i 


linea netta di demarcazione tra ciò che va compreso e ciò che va escluso dal cata- 
logo. E poi tra istituti statali, comunali e provinciali se ne mettono insieme alcune q 


centinaia, là dove nelle grandi nazioni d’Europa e d’America l’opera degli studiosi p 

si concentra su alcuni grandi istituti, specializzandosi strettamente e svolgendosi zi 

con ogni sussidio scientifico. In conclusione, finora si sono pubblicati delle varie hi 

serie circa un centinaio di volumi. Accelerando alquanto il ritmo della preparazione ur 

e della stampa, non sarà lontano il giorno in cui questa vasta opera potrà essere m 

compiuta. « 

Tutte le pubblicazioni del Catalogo sono edite dall’Istituto Poligrafico dello cs 
Stato per cura del Ministero dell'Educazione Nazionale. 

Luici SERRA e 

Sf 

di 

STORIA REGIONALE . 

fi 

ROMAGNA: Rationes Decimarum Italiae nei secoli XIII e XIV, Aemilia: le decime dei secoli XIII- P 

XIV, a cura di ANGELO MERCATI, EMILIO NASALLI-ROocca, PIETRO SELLA. Città del Vati- ba 

cano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1933 - GIUSEPPE PECCI, La casa da Calboli, saggio P 

storico-genealogico, con prefazione di Corrado Ricci. Roma, Libreria Internazionale FratelliTreves, a 

1934 — PIERO ZAMA, Giovanni Pianori contro Napoleone III. Modena, Società Tipografica Mo- ho 

denese, 1933; Addio, vecchia Faenza ! Faenza, Fratelli Lega, 1933 - EVANGELISTA VALLI, L’opera il 

di Francesco Lanzoni: bibliografia degli scritti e note. Faenza, Lega, 1934. I 

P 

Gli studi di storia medioevale, da parecchi anni a questa parte, sono trascurati a 

in Romagna, anzi, per dir le cose come sono ed eccettuando Ravenna, languenti. AI- r 

. cuni studiosi romagnoli della vecchia guardia, uomini come il Lanzoni e il Ricci e, £ 

più giovane di loro, il Massèra, sono scomparsi. Gli altri, con pochissime eccezioni, ; 


preferiscono altri argomenti e ricerche. I giovani si occupano più volentieri di filo- 
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logia classica o di economia. Crisi, insomma, dalla quale converrebbe uscire: lavoro 
non ne mancherebbe per una intera generazione di studiosi. E neppure giovano a 
muovere le acque stagnanti quei volumi che di tanto in tanto vengono di fuori, per lo 
più edizioni di fonti. | 

È tra questi il secondo delle Raziones Decimarum Italiae a cura dell'Archivio 
Vaticano, che raccoglie, accuratamente pubblicati, gli elenchi superstiti delle decime 
della regione emiliana riscosse dalla Chiesa nel Duecento e nel Trecento. Non è questo 
il luogo per parlare particolarmente di questa pubblicazione, che si annuncia insigne 
e che ha grande importanza ed utilità per la storia della finanza pontificia e per gli 
studi di storia e topografia di tutte le regioni italiane. In questo secondo volume ri- 
guardano la Romagna propriamente detta gli elenchi delle diocesi di Ravenna, Rimini, 
Cesena, Forlimpopoli, Forlì (decima del 1290-92) e di Faenza (decima del 1301); li 
ha curati Pietro Sella. Un indice ricchissimo e una preziosa carta topografica delle 
diocesi nei secoli XIII-XIV compiono il volume. 


Non era lavoro facile quello che Giuseppe Pecci assolve col suo volume dal ti- 
tolo dantesco: La casa da Calboli. Si trattava di abbracciare, nella esposizione della 
vita assai varia di una famiglia, sette secoli di storia, di affrontare una somma cospicua 
di elementi storici, biografici, bibliografici, genealogici, araldici, e di dare ad essi, 
se non sempre un nesso, almeno l’ordine che era possibile. Ne è uscito un lavoro vario 
di materia, ma uniforme di metodo e di tono; lavoro di garbata esposizione e di giu- 
diziosa compilazione (la parola è modesta, ma la materia non comportava di più) nel 
quale non mancano interessanti novità. Il maggiore pericolo era quello di fare un lavoro 
puramente genealogico e araldico, uno di quei libri nei quali gli stemmi, le decora- 
zioni, le genealogie soffocano ogni altro motivo più sostanziale e non interessano, in- 
fine, che i membri di quella data famiglia. Diremo subito, e ci sembra che non po- 
tremmo fare migliore elogio, che l’autore l’ha felicemente evitato. Se a prima vista 
molte cose nel volume, a cominciare dalle illustrazioni, possono ricordare quelle tali 
edificanti fatiche, alla lettura si vede poi che si tratta in gran parte di sovrapposizioni 
esteriori, e che la sostanza del libro è storica e biografica, critica ed erudita. 

L'interesse maggiore sta naturalmente nella prima parte, nei due secoli (XIII 
e XIV) che vedono la casa da Calboli strettamente congiunta alla storia di Romagna, 
specialmente di Forlì e della montagna romagnola, partecipe vivacissima delle lotte 
della parte guelfa, e che vedono uscire da essa vigorose ed interessanti figure storiche. 
Tali i due personaggi danteschi, Rinieri e suo nipote Fulcieri, e quel Francesco che 
fu insieme uomo d’armi e vescovo di Sarsina. Giuseppe Pecci dopo aver raccolto, e 
per quanto era possibile vagliato, le prime notizie della famiglia, in verità piuttosto 
confuse e mal documentabili nè più antiche del secolo XIII, si ferma più a lungo sui 
primi due. Prime figure eminenti di una gente di signori della montagna, che senza 
abbandonare i suoi castelli scende a partecipare alla vita delle città, essi equilibrano, 
con la luce di cui il poeta circonda il primo, e la tenebra che addensa sul secondo, 
il bene e il male della famiglia, e rappresentano vivamente i contrasti dei loro tempi. 
Il biografo raccoglie, per la prima volta con tale compiutezza, ciò che si sa dei due 
personaggi, e con documenti spesso nuovi accerta parecchi particolari, e avanza notizie 
e considerazioni, alcune delle quali saranno novità anche per i dantisti. Così docu- 
menti nuovi ci danno notizie remote di Rinieri, e accertano l’esistenza di un Rinieri 
da Calboli diverso e contemporaneo a quello dantesco. Così vengono distinti, come 
finora non era stato fatto, due Fulcieri, e precisati i limiti biografici di quello che più 
ci interessa. 
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La potenza politica della casa vien meno nella seconda metà del Trecento con 
la scomparsa di Francesco di Paoluccio, che morendo nel 1382 lascia i suoi castelli 
alla repubblica di Firenze (si va determinando la penetrazione fiorentina nell’Appen- 
nino romagnolo, si comincia a formare quella che si chiamerà e che chiamiamo ancora 
Romagna Toscana). Si estinse, con l’importanza storica della casa, anche la sua di- 
scendenza? Siamo al punto più delicato della ricerca. Si sa che la famiglia Paulucci, 
da origini artigiane e borghesi salita nel Quattrocento a maggiori fortune, fin 
dal secolo XVI volle riattaccare la propria origine agli antichi Calbolesi, e assunse 
il secondo cognome da Calboli. (Non vedo che il Pecci abbia esaminato quando pre- 
cisamente cominciasse quest’uso, e quando alla forma giusta da Calboli o di Calboli 
si sovrapponesse quella errata de” Ca/boli). Quale valore storico ha una tale credenza? 
Il Pecci tratta la questione con perfetta obbiettività e rispetto dei documenti, e la cir- 
coscrive in un modo che non potrebbe essere più chiaro. Il capostipite dei Paulucci è 
senza dubbio quel Checco di Paoluccio « pellipario », preparatore o mercante di pelli, 
che incontriamo a Forlì dal 1380 in avanti. Fu costui figliolo di uno degli ultimi 
rappresentanti della casa da Calboli, parecchi dei quali a noi noti portavano il nome 
di Paoluccio, oppure (si può fare anche questa ipotesi) di un altro dello stesso nome 
appartenente a qualche ramo laterale? Non lo si può escludere, come niente, d’altra 
parte, ce ne può far certi. Ma un solo documento nuovo potrebbe confermare o demo- 
lire per sempre l'ipotesi. Anche senza attribuire alla questione una eccessiva impor- 
tanza, si può augurare che gli archivi non restino silenziosi su questo punto. 

I Paulucci non offrono certo, sino alla fine dell’Ottocento, interesse uguale a 
quello dei Calboli, nè dobbiamo ascrivere all’autore se per tre o quattro secoli la 
loro storia è grigia e monotona, nonostante alcune dignità ecclesiastiche e civili, e se 
questa monotonia si riflette un poco nelle pagine del libro. Il tono si rialza verso la 
fine per tratteggiare in modo degno quelli che sono veramente, ripeteremo anche noi, 
« il pregio e l’onore de la casa da Calboli »: il senatore Raniero, nobile figura ita- 
liana di diplomatico, di benefattore e scrittore (proprio di tali due aspetti egli diede 
numerose testimonianze su questa rivista) e il figlio Fulcieri, nel quale l’eroismo della 
vita consacrata alla patria si congiunse armoniosamente alla luce di una altissima 
e delicata spiritualità. 

Intorno alla duplice stirpe non molto né bene si era scritto fin qui. La biblio- 
grafia si riduceva a una diffusa e confusionaria trattazione di un erudito del Seicento, 
il Coronelli, a compilazioni manoscritte che misero capo nel 1812 agli Amnali della 
famiglia Calbola detta Pauluzzi, scrittura non meno confusionaria nè priva di qualche 
vera e propria falsificazione di documenti, infine a qualche contributo dantesco. 
Ora abbiamo questo volume, che illustra compiutamente l’argomento (non importa 
se punti particolari restino ancora da chiarire o da compiere, se il materiale più 
o meno inesatto ed encomiastico delle vecchie compilazioni sia in qualche punto 
seguìto troppo da vicino) e che sarà di utile consultazione a chi si occupa di studi 
danteschi e di storia romagnola. 


* * * 


Al Risorgimento ci porta il libro di Piero Zama su Giovanni Pianori. Dei due 
romagnoli che ebbero la loro rinomanza dagli attentati a Napoleone III, l’Orsini, 
che in verità è figura di tutt'altro rilievo, importanza, e diciamo pure nobiltà, è stato 
molto studiato, e ora se ne occupa largamente, in contributi che metteranno presto 
capo a un’opera di insieme, un giovane valoroso, il Ghisalberti. L’altro, il Pianori, 
era assai meno noto (il suo bagaglio bibliografico non andava più in là di alcune 
pagine non sempre sicure del Comandini, di pochi accenni e documenti in altri libri, 
e di qualche articolo di giornale), ma sopratutto la sua figura di popolano audace e 
violento era stata tenuta in ombra dal giudizio morale che se ne dava. Da questa 
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ombra ha voluto toglierlo Piero Zama. Che veramente « il Brisighellino » meritasse 












































Ito con 
castelli ‘un intero volume si poteva a ragione dubitare. Ma dopo aver letto il libro ci si deve 
Appen- rallegrare che l’autore non abbia pensato la stessa cosa e che, invece di restringere il 
ancora suo argomento in un più o meno ampio articolo di rivista, ne abbia dato questa distesa 
sua di- narrazione. La vicenda biografica di Pianori è esposta con larghezza di ricerche e di 
ulucci, accertamenti, ed è tratteggiato con bravura, penetrazione e contributi originali l’am- 
e, fin biente faentino in cui egli si formò e visse, e lo stato d’animo dei diversi momenti 
ssunse e delle diverse correnti politiche tra il 1840 circa e il 1855. Di quell’anno è l’attentato 
lo pre- di Pianori, e la sua fine sulla ghigliottina. Il giudizio sull’uomo si potrà discutere, ma 
Calboli il libro è vivo e interessa. 
lenza? Zama aveva già al suo attivo un volumetto di meditazioni, Le ore del mio pen- 
la cir- siero, che egli ha ristampato di recente in una bella edizione, un libro su Le istitu- 
lucci è zioni scolastiche faentine nel Medio Evo (argomento al quale sarebbero bastate venti 
i pelli, pagine, su cui il nostro furbissimo autore è riuscito a fare un libro), un volume di 
ultimi divulgazione storica, Romagna romantica, e altri scritti letterari e critici. Ma ci sembra 
nome che la sua più vera strada egli l’abbia trovata negli studi di storia del Risorgimento, 
nome col volume su La marcia su Roma del 1831 e il generale Sercognani, opera ricca e 
d'altra vivace che suscitò interesse e discussioni, e ora con la monografia su Pianori. A questi 
demo- studi lo chiamavano l'umanità del suo temperamento di studioso, bisognoso di ma- 
mpor- teria viva e insofferente di ricerche aride, la sensibilità politica, il gusto per la ricostru- 
. zione psicologica di uomini e avvenimenti e per la interpretazione di ambienti sto- 
rale a rici, e le qualità di narratore. (Zama ha pubblicato or ora un romanzo. Non credo 
oli la di diminuire il valore dei suoi libri storici se metto qui questo accenno). 
, e se Sono queste stesse doti letterarie che danno sapore all’altro volumetto, Addio, 
rso la vecchia Faenza!, benissimo illustrato e meglio stampato dai fratelli Lega. Il titolo 
e noi, dice tutto. È uno di quei libri che ogni città di tradizione possiede (Faenza non 
a ita- l'aveva ancora) ma che quando non sono fatti con garbo, appena fuori dalle mura non 
diede ‘ interessano più nessuno. Zama, con un suo fare alla buona, conduce in giro il lettore 
della i per la vecchia Faenza, quella di anteguerra, dell’ultimo Ottocento, del Risorgimento 
ssima e anche più in là e, tra uno scherzo e un sospiro, gli fa da guida, e gli fornisce 
notizie saporite, e commenti più saporiti delle notizie. In cinque capitoli si compie, 
iblio- da porta a porta, il giro delle mura. Un capitolo a sè è dedicato alle osterie, e vi 
cento, occupa una parte non piccola il più illustre tra quanti mai frequentatori abbiano avuto 
della le osterie faentine: Alfredo Oriani. Per i lettori di oggi è un libro divertente; tra 
alche un secolo, e anche prima, per la rapidità del rinnovamento e del livellamento edi- 
tesco. lizio, sarà anche un utile documento storico e topografico. 
porta È 
> più È, * * * 
vunto 
studi A cinque anni di distanza dalla morte di monsignor Francesco Lanzoni, a 
quattro dalla pubblicazione delle Memorie, il nipote Evangelista Valli ci dà una 
compiuta bibliografia dell’opera del grande agiografo e storico faentino. Sono 760 
numeri, che rispecchiano più di un trentennio di mirabile operosità. Il Valli registra 
due scrupolosamente tutto, e accanto ai grossi volumi e ai contributi critici minori e 
sini, minimi, troviamo gli articoli del settimanale faentino, le recensioni, le voci scritte 
stato per l’Enciclopedia Italiana, piccoli scritti d'occasione, epigrafi; i dati di ogni scritto 
resto sono via via rinfiancati con l’indicazione di tutte le recensioni, e con svariate notizie 
nori, supplementari (sono riferite, ad esempio, alcune rapide postille del Lanzoni, sono 
cune indicati gli esemplari postillati dall’autore). 
ibri, Per molti scritti, per quasi tutti i minori, il Valli ha fatto seguire un breve 
ce € riassunto, spesso ne ha riportati « quei tratti che ne mettessero in luce la persona- 
Jesta lità e le reazioni spirituali ». Bisogna lodarlo di questo, perchè minori questi scritti 
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si possono dire più che altro per la mole, ma tali non appaiono a chi consideri che 
uomo è stato il Lanzoni, di quale mirabile tempra morale ed intellettuale, di quale 
armoniosa unità spirituale. In realtà basterebbero alcuni dei passi che il Valli riporta 
abbondantemente dagli articoli, anche occasionali e polemici, per mostrare la statura 
dell’uomo. Era dunque necessario che tutta questa attività « minore », pochissimo 
nota, a differenza della sua opera agiografica e storica, anzi affatto ignota, a di- 
stanza pur di pochi anni, nella stessa Faenza, fosse coordinata e fatta conoscere, non 
ostante la modestia con cui la giudicava il Lanzoni. Il Valli lo ha fatto con perfetta 
consapevolezza del valore storico e umano di questi documenti, e si deve al suo 
amore, al suo particolare interesse per i problemi speculativi, per la storia della vita 
politica e religiosa e per la storia della cultura, se questo libro, caso rarissimo e 
quasi unico per un’opera bibliografica, è così ricco di vivi elementi morali e docu- 
mentari. Il Lanzoni fu, come si dovrà comprendere sempre meglio, figura di pri- 
missimo piano non solo della cultura, ma della vita morale, religiosa e politica ro- 
magnola; perciò di questo libro, che contiene tutti gli elementi della sua biografia 
spirituale, non potrà fare a meno chi vorrà scrivere la storia di quelle generazioni 
romagnole che vanno dall’ultimo Ottocento alla guerra. Per tutto il resto, per la 
parte che era più nota, esso non sarà meno prezioso, e se ne potranno giovare lar- 
gamente agiografi, medioevalisti, storici, studiosi di cose romagnole. In sede tecnica 
si potrebbero fare alcuni rilievi, ma di fronte a una tale ricchezza di motivi e di 
interessi, sottolinearli sarebbe peggio che pedanteria. 


Aucusto CAMPANA 


FILOSOFIA 


THEODOR LITT, Philosophie u. Zestgeist. Ed. Felix Meiner, Lipsia 1935 -— G. SAITTA, /l carattere 
della filosofia tomistica. Ed. Sansoni, Firenze 1934 - A. BARATONO, /l mondo sensibile. Intro- 
duzione all'estetica. Ed. Principato, Messina - Milano, 1934. 


Lo scritto del filosofo e pedagogista Th. Litt, di breve mole ma denso di pen- 
siero lungamente vissuto, ha una peculiare importanza come documento per la storia 
della filosofia nella Germania contemporanea, e non soltanto in essa. Quel che in 
fondo viene in discussione è, non tanto Hegel e il suo idealismo assoluto, come pure 
sembra a prima vista, ma, ben più, la ragion d’essere e la funzione della filosofia in 
generale in questo periodo travagliato e sconvolto da così ardenti passioni politiche, 
le quali hanno portato in prima linea il problema pratico e immediato dell’azione, 
e però svalutato il lavorio lento e silenzioso del pensiero puramente speculativo. 

Il Litt si fa voce in questo che sembra un deserto tumultuoso della filosofia e 
delle ragioni eterne del pensiero. Da Platone allo Hegel la filosofia ha avuto sempre 
questo còmpito: di esprimere e appagare l’aspirazione insopprimibile ed inesauribile 
dell’uomo ad una verità posta al di sopra del tempo mutevole e delle storiche con- 
tingenze. Ma nessun grande filosofo si è per questo estraniato al suo tempo, anzi, 
proprio perché l’ha vissuto con profondo umano interesse, ha potuto esprimere e 
appagare quell’aspirazione. Non lui come un particolare individuo ma la storia stessa 
s'è fatta nella sua filosofia pensiero pensante. Le particolari filosofie che si susseguono 
in perenne contrasto fra loro, — e in questo loro contrastarsi dan motivo ai super- 
ficiali, a chi le considera dal di fuori, nella loro formulazione dottrinaria, di giudi- 
carle scetticamente —, quelle particolari filosofie stanno soltanto a segnare le grandi 
tappe percorse dal pensiero nel suo cammino: le grandi date di. uno svolgimento 
storico, in cui il passato non è mai tanto passato che non séguiti a vivere nel pre- 
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sente, e il presente non è mai soltanto vita e slancio verso il futuro, ma è, insieme, 
consapevolezza di quel passato che in esso vive di sempre nuova vita. i 

Il Litt rievoca, con questi intendimenti, lo spirito della grande filosofia ger- 
manica, del Fichte e dello Hegel soprattutto; e dimostra agevolmente che le intui- 
zioni messe innanzi dalle scuole tedesche più recenti, di carattere più storico e psi- 
cologico, come quelle del Dilthey, del Simmel, dello Spranger, ecc., non contrad- 
dicono, in ciò che hanno di più giusto, ai principi dell’idealismo hegeliano, se 
questo viene inteso nella sua verità più viva e profonda, al di là di quella che lo 
Hegel stesso credette di poter rinchiudere in una formula definitiva. 

Il Litt conchiude lamentando che in Germania molti, specialmente fra i gio- 
vani, ripetano luoghi comuni contro lo Hegel, contro l’idealismo e la filosofia in 
generale, inconsideratamente, senza neanche conoscere ciò che vorrebbero disprez- 
zare. E spera, d’altra parte, di portare un contributo alla discussione invocata dal 
Capo dell'Ufficio Stampa del Reich su «i fondamenti filosofici del Nazionalsocia- 
lismo ». 

Quanto al lamento, non è il caso d’insistere: il fatto lamentato è cosa contin- 
gente, la quale, tuttavia, può avere la sua ragione, se promuoverà il sorgere di una 
nuova filosofia, che risponda al nuovo modo di sentire il problema della vita e del- 
l’azione, E superi, così, effettivamente, il vecchio idealismo assoluto. Questa impresa, 
noi riteniamo, è in corso, da un pezzo, fuori di Germania. 

Quanto al contributo che questo scritto del Litt può portare alla discussione dei 
fondamenti filosofici del Nazismo, riteniamo che sia del tutto negativo. Egli stesso 
riconosce che i concetti di « razza », di un tipo originario dell’« uomo tedesco », 
e simili, sono quanto di più arcaico e antistorico si possa immaginare. Come co- 
struire, su questi concetti, una filosofia degna di tal nome e dello svolgimento sto- 
rico della civiltà mondiale? 


Libro fiero, di battaglia, quello del Saitta su // carattere della filosofia tomistica. 
L'interesse maggiore del libro è qui: nell’opposizione, netta e perentoria, di un Tom- 
maso, guardato al lume dell’idealismo moderno, al S. Tommaso dei « tanti neosco- 
lastici, i quali dopo cinque secoli di esperienza filosofica — e che esperienza! — si 
accontentano delle solite formulette tomistiche ». Il S. Tommaso di questi è il filo- 
sofo per eccellenza, un genio non superato da tutta la filosofia svoltasi dopo di lui 
sino a oggi (e forse, chissà, non superabile neppure nell’avvenire). Quello del Saitta 
è un filosofo che, veramente, non è neppure un filosofo: è, al più, un abile costrut- 
tore di un sistema eclettico, che, scrutato nelle connessure, si rivela tutto incoerente 
e privo di ogni senso speculativo. Certo, senza nessuna originalità. Anzi, no: un 
punto originale c’è, ed è quello di una costruzione dogmatica a servizio della politica 
ecclesiastica, cioè, secondo il S., a servizio di quell’istituto che in ogni tempo ha av- 
versato il pensiero e la libertà, promosso la superstizione e la schiavitù morale, 
per dominare attraverso gli spiriti la Società e lo Stato. La filosofia tomistica è « tutta 
indirizzata a porre le basi della concezione teocratica della vita ». 

Quest’affermazione non vuol essere posta a caso: c’è tutta una documentazione, 
quale soltanto un provetto conoscitore della storia della filosofia poteva offrire, e una 
dimostrazione quale soltanto una mente educata, al rigore della dialettica poteva 
dare. Il pensiero di S. Tommaso è colto nei punti centrali, da tutte le sue opere, e 
sono addotte puntualmente le fonti greche, arabe, cristiane. I problemi della cono- 
scenza, della vita morale, del rapporto fra teologia e filosofia, ricevono un'illustra- 
zione, dal punto di vista in cui è il Saitta, esauriente, in capitoli densi e tuttavia 
rapidi perchè sostenuti da un pensiero sempre vigile e da un’interna vibrazione. Il 
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volume, non essendoci altra monografia su l’argomento nella storiografia idealistica 
italiana, colma opportunamente questa lacuna. 

Senza entrare nei particolari, che dire dell'insieme, della tesi svolta in tale an- 
titesi con quella dei neoscolastici? Il meno che si può e deve dire, è che bene sta questo 
criticismo spietato contro quel cieco dogmatismo. 

Chi, poi, volesse di più, dovrebbe far la critica anche a un tale criticismo, dimo- 
strando che esso si risolve in un dogmatismo opposto. Esso si regge, infatti, tutto, sul 
dogma « umanistico » e « immanentistico », per cui l’uomo o è tutto o è nulla: la 
sua libertà non ammette limiti insuperabili, il suo pensiero non conosce altra tra- 
scendenza se non quella ch’esso stesso si pone per negarla e superarla. 

Il difetto di questo dogmatismo si rivela facilmente, anche solo prendendolo dal 
lato storiografico. Con quel metodo lì, si possono distruggere tutti i filosofi, tutte le 
filosofie, se si vuole. Una storiografia, invece, non dogmaticamente fermata in schemi 
dialettici, ma penetrante con simpatia nello spirito, sa trovare i punti più vitali di un 
pensiero e superare i limiti dell’espressione sua particolare. 

Un punto vitalissimo, che si presenta subito in tutta evidenza, e fa la grandezza 
filosofica di S. Tommaso, è il concetto spiritualistico, al quale egli tende continua- 
mente, dell’uomo e della vita interiore. Concetto, dico, non mera intuizione o senti- 
mento religioso. Per ciò si serve di una filosofia come quella aristotelica, e combatte 
contro un’altra filosofia come quella averroistica. E perciò, anche, riempie il vuoto 
che trova in entrambe queste filosofie con concetti derivati dalla sua fede religiosa. 
Considerare il « sovrannaturale », come fa il Saitta, puramente e semplicemente quale 
un « naturalismo » da appaiare a quello di Aristotele o di un positivista moderno, 
è — diciamolo un po’ rudemente — una grossolanità. 


Il volume del Baratono è, invece, puramente teoretico, e dobbiamo aggiungere, 
anzi, che questa sua pura teoreticità lo pone in prima linea fra le pubblicazioni 
filosofiche di questi anni. Il sottotitolo, d’Introduzione all’Estetica, ha potuto far 
credere che si tratti semplicemente di arrivare lì: ad una rielaborazione, ad una delle 
tante rielaborazioni, crociane o crocianeggianti, uscite in Italia in questi ultimi de- 
cenni, dei principii direttivi per la critica delle opere d’arte. E in verità il B. stesso 
dà motivo a pensar questo, introducendo il problema estetico sin dal principio della 
sua trattazione, e conchiudendola con due capitoli su i/ dello e l’arte, nei quali parla, 
sì, con penetrazione e finezza di poesia, di musica, di pittura, di critica e di storia 
dell’arte; ma senza dire nulla, in fine, che induca nella persuasione della necessità 
di tutto il precedente apparato filosofico per arrivare a tali conchiusioni. 

Meglio, dunque, dichiarar sùbito che il problema dell’arte e della critica este- 
tica ha un interesse secondario per questo libro: o, per lo meno, un interesse 
non maggiore di quello che può avere ogni altro problema fondamentale della vita 
dello spirito, per esempio il problema morale o religioso. 

Il B. non fa certamente la sua prima apparizione, nel mondo della filosofia, 
con questo volume. Sono molti anni che lavora, in profondità più ancora che in 
estensione, intorno ad una sua concezione in cui tenta di unificare due indirizzi op- 
posti del pensiero contemporaneo: i quali hanno preso varie denominazioni, come 
« realismo » e « idealismo », « positivismo » e « filosofia dei valori », « intellettua- 
lismo » e « volontarismo », ecc., sempre accennando ad una sintesi costitutiva del 
reale e insieme della coscienza umana che trova e avverte in essa l’origine 
prima di quel dramma dell’esistenza da cui sorgono i problemi del pen 
siero e della fede, della filosofia e della religione. Ma tutti i lavori prece 
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denti del B., pur apprezzati a suo tempo dagli studiosi, si possono ora consi- 
derare come preparatorî di questo, il quale, mentre dà la misura del suo vigore spe- 
culativo, costituisce una base solida e organica anche per uno sviluppo ulteriore di 
molti problemi in esso accennati. 

Non è possibile qui, dove è sufficiente una notizia informativa, ritrarre tutto 
il giro di pensiero che prende dentro i suoi svolgimenti i maggiori problemi della 
filosofia moderna, da Kant, anzi da Cartesio, ai nostri giorni. Basti un modesto cenno 
del punto, a nostro avviso, più vivo e originale. 


* * * 


L'antitesi, che abbiam detta costitutiva della realtà e insieme della nostra co- 
scienza, portata ai suoi termini ultimi, è tutta racchiusa, come in germe, nel « pro- 
blema dell’esistenza »: poichè, in questo, l’esistenza si fa problema a se stessa, e 
però si dualizza in esistenza e valore dell’esistenza stessa. Essere, dunque, in quanto 
esistere, ed essere in quanto valore, ossia dover essere. Il dover essere non è essere, 
se essere è esistere: anzi, si oppone a questo. Si deve perciò dire che il valore è 
un’astrazione, una irrealtà, di cui neppure vale la pena parlare? Ma, a ragionar così, 
si svuota e annulla il problema tutt’intero, non solo del valore, ma anche dell’esi- 
stenza: poichè, per l'appunto, quello che si cerca è il valore dell’esistenza, l’esistenza 
stessa come valore. Ci ha da essere, quindi, un principio primo che tiene uniti i due 
termini, e fa di essi un problema vivo. 

Un tal principio, capace di fondare e dar vita al problema dell’esistenza, non 
si può trovare fuori della coscienza stessa in cui si pone e per cui si pone. Che cos'è, 
infatti, la coscienza? La coscienza è, insieme, coscienza di sé, come sé, e coscienza 
di altro in cui quel sé non ancora appare. In questa, la distinzione (di soggetto e og- 
getto, per usare i termini dell’idealismo corrente) non è ancora spuntata: l’uomo è 
tutt'uno col mondo, lo spirito è natura, la coscienza è pura sensibilità, nella quale 
coincidono le cose e l’atto di sentirle. Perchè questa sensibilità si stacchi dalle cose, 
e si ponga come coscienza di sé, bisogna che sia sentimento, non mera sensazione: 
sentimento, desiderio, volontà, aspirazione e tendenza verso un essere che non è 
quello esistente, anzi in contrasto con tutto ciò che esiste, ossia l’essere di quel dover 
essere che dà origine al concetto di « valore ». 

Questo concetto o principio del valore, si può chiedere, è un principio pratico, 
come i termini di sentimento e di volontà sembrano accennare; ovvero, è anche un 
principio teoretico, conoscitivo? Il B. ragiona di ciò ampiamente. A noi basti notare 
che egli, coerentemente al suo concetto di valore dell’esistente, e della sensibilità come 
insieme sentimento di sé, pone la coscienza come immanenza al reale e insieme come 
riflessione sul reale stesso. In questa riflessione si svolge l’atteggiamento teoretico, 
dal sapere scientifico a quello filosofico propriamente detto; ma si svolge anche l’at- 
teggiamento pratico rivolto al mondo delle cose particolari, fatte oggetto anch'esse 
di sentimento e di volontà. I due atteggiamenti s’implicano e intrecciano continua- 
mente, originando i concetti di valore nel campo teoretico, e le conoscenze neces- 
sarie per l’agire praticamente nel mondo. 

Adoperando, di nuovo, termini dell’idealismo corrente, si può dire che « sog- 
getto » per il B. è la soggettività, la quale è veramente « spiritualità » a patto di 
non esser fatta mai « oggetto », natura, neanche « natura spirituale ». E quella sog- 
gettività si svolge e approfondisce nel mondo dell’esperienza, della concreta esistenza, 
nel continuo ricercarsi come oggetto di conoscenza e insieme come superamento 
di tale oggettività nell’azione. Cercando se stessa, in fine, che cosa cerca tale sogget- 
tività se non il valore assoluto, quel valore che dà il significato ultimo dell’esistenza, 
il Dio di ogni uomo sinceramente religioso? Ma, d'altra parte, quel valore, se non esi- 
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stesse, neppure sarebbe valore, non varrebbe nulla. Esiste, infatti, nella nostra uma- 
nità, come l’umanità della nostra spiritualità, ossia nella nostra sensibilità stessa, Ma 
questa è, per sé, esistenza, per così dire, « cosmica ». Rifarsi alle radici sensibili della 
nostra umanità, alla sensibilità pura, è sentire il mondo e la natura come « bellezza 
risentire e ricondurre a tale originaria sensibilità il tesoro dei pensieri e dei senti. 
menti che fan l’uomo célto e civile nel mondo storico, è il còmpito proprio dell’« arte », 

Il libro non è di quelli che si possono criticare con due parole. Meglio, anche 
per il lettore, consolidare, prima, le idee che ci suggerisce in abbondanza. 


ARMANDO CARLINI 


SCRITTORI D'OGGI 


Di un carattere della letteratura contemporanea - ALBERTO CECCHI, Cuore d'una 1 Ita, a cura 
di Antonio Baldini e Orio Vergani, Milano, Bompiani, 1935. 


A voler definire in breve, cioè prescindendo dal contrasto delle tendenze, dalla 
diversità delle intenzioni e, naturalmente, dalla individualità delle opere, quale sia 
l'acquisto della letteratura italiana di questi trenta anni nel dominio dello spirito; 
il suo carattere essenziale rispetto a quella che l’ha preceduta e da cui deriva, 
mi sembra che si potrebbe parlare di un’intima animazione delle cose, di una 
analisi capillare delle sensazioni, dei sentimenti, dei pensieri, e dei rapporti che 
intercedono fra l’uomo, l’ambiente e la matura: rapporti intesi non più social- 
mente, al modo della letteratura dell’Ottocento, ma individualisticamente, e risolti 
ora in un senso di compenetrazione e quasi di magica identificazione, ora in un senso 
di nostalgico distacco ed esilio. E s'intende che tale carattere presenta, nella sua con- 
tinuità, oscillazioni e mutazioni; ha, cioè, una sua parabola e una sua storia. 

Col Carducci e col verismo il mondo è ancora, per così dire, a tre dimensioni, 
sotto specie reale, normale; con Fogazzaro, e più con Pascoli e D'Annunzio, venuto 
a mancare ogni profondo e unitario interesse alla vita, ha inizio l’esplorazione sottile, 
tortuosa, morbosa dell’ineffabile, dell’ignoto; l'inventario delle impressioni e parvenze 
in cui quello sembra balenare. D'Annunzio specialmente, celebrando la diversità del 
sensibile, la Diversità « sirena del mondo », « meraviglia sempiterna », tutto riduce 
a materia plastica, pittorica, musicale: musicale soprattutto, ché a quella ineffabi- 
lità non può non corrispondere un sensuale attenuarsi e svaporare della parola nel 
suono. I suoi « miti » non sono che personificazioni e simboli di sensazioni; il 
suo panteismo, il suo senso di metamorfosi universa, non altro che un ingrandi- 
mento smisurato del particolare in virtù d’un potere immaginifico che tiene a volte 
dell’allucinazione. 

Dopo di lui comincia il tentativo di rompere l'incantesimo, di tornare, fuori 
dei simboli e degli estetismi, a una visione realistica delle cose; ma le varie « espe- 
rienze » antidannunziane, movendosi pur sempre nella sfera della sensazione, fini- 
scono a uno sfaccettamento intellettualistico o ad una rarefazione critica di essa: 
nell’un caso come nell’altro acuiscono quel soggettivismo e quell’analisi che vorreb- 
bero combattere in nome della sintesi. Lo stesso cosiddetto problemismo dei vociani 
(i quali pur sentirono più a fondo degli altri lo stimolo morale) non sortisce effetto 
diverso; così come quei motivi della relatività del pensiero, della incomunicabilità 
delle anime, del contrasto fra maschera e volto, che press’a poco nello stesso tempo 
di queste esperienze, sebbene indipendentemente da esse, anzi sembrando ignorarle, 
affiorano nell’opera pirandelliana (e che di lì a qualche anno troveranno formula- 
zione teorica ed esemplificazione schematica nel pirandellismo), non sono che altret- 
tanti modi di codesto generale atomismo, di codesta estrema degenerazione roman- 
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tica. La letteratura giovane di quegli anni è tutta nell’ìmbito dell’impressionismo, 
del frammento lirico, in cui la musicalità, conseguita spesso con metafore ardite, e 
con una sintassi ancor essa frammentaria, domina tuttavia assoluta sulla razionalità. 

Ma lo spirito, giunto così, con l’illusione di potenziarsi, pressoché alla nega- 
zione di se stesso, doveva finalmente reagire a questo atomismo; ed ecco, dopo la 
guerra, i vari « richiami all'ordine » auspicare una restaurazione classica, una rico- 
struzione dell’io, un muovo senso della composizione. Naturalmente, l'animo con 
cui questi auspici sono fatti è tuttavia romantico, come prevalentemente sensuale, 
e non morale, è il piano su cui si svolgono i vari tentativi di attuarli: però l’ana- 
lisi assume nei nuovi scrittori un aspetto meno impressionistico, più concreto, più 
intimo anche; e i rapporti tra uomo e natura sono veduti a una luce certamente più 
sensuale che non fossero, per esempio, dai vociani, ma anche più chiara e più 
cordiale, sì che le cose cominciano ad acquistare, oltre che un'animazione in sé e per 
sé, un'animazione rispetto alle altre e al tutto, e quindi a formare prospettiva. Del quale 
sforzo, o magari soltanto intenzione ricostruttiva, è del resto riprova lo svolgersi del 
frammento lirico in « poemetto in prosa », in prosa numerosa, in « saggio », e della 
poesia dal verso libero al verso e alla metrica regolari, cioè lo svolgersi dell’espressione 
immediata in un’espressione sintattica e criticamente consapevole: svolgimento che co- 
stituisce un primo passo verso quella obiettività e continuità di « racconto », di « di- 
scorso », cui tenderanno, specialmente nella forma del romanzo, le più giovani gene- 
razioni. 

Le quali, proseguendo quel moto di rinnovamento, si adoperano di risalire dalla 
sensazione al pensiero, dall’idillismo e dai residui di autobiografia e impressionismo, a 
una visione etica e quindi anche sociale della vita, dalla dannunziana Diversità, in- 
somma, a una concreta unità; e conseguentemente di trasferire quell’analisi e quell’ani- 
mazione che si sono dette, dal sensibile al morale, dal piano dei rapporti tra l’uomo, la 
natura, le cose, al piano dei rapporti tra l’uomo e la sua coscienza, tra volontà e abulia, 
tra senso e raziocinio, e dei rapporti tra l’uomo e gli altri uomini. Ed ecco a prospet- 
tive paesistiche succedere prospettive psichiche, o le une portare in sé, assidua, l’ombra 
o il ricordo delle altre; ecco al dannunziano senso di metamorfosi universa, succederne 
uno squisitamente spiritualistico. Con che siamo anche lontani, e di molto, dal natura- 
lismo ottocentesco, dallo « zolismo », e da altri simili « ismi ». Certo, questo moto di 
rinnovamento è ancora lontano dall’equilibrio: e il ritardo maggiore gli deriva dalla 
difficoltà di superare — tutto fondato com'è sulla introspezione e sulla dialettica — 
l'equivoco del freudismo, dell’atomismo psicologico, della casistica sessuale; ma è ritardo 
transitorio, travaglio in via di risoluzione, come chiaramente mostrano le opere dei 
giovani più dotati. 

Ora — e ciò sia detto per quanti, tracciando panorami di questo periodo, pre- 
feriscono all'indagine storica in concreto la fallacia delle apparenze e la facilità dei 
luoghi comuni — se per codesta ricognizione dell’ineffabile, per codesta prevalente 
fenomenologia della sensazione, la letteratura di questo trentennio segna, rispetto a 
una letteratura di così alto sentire come è quella che va dal Parini al Carducci, un 
innegabile decadimento; è anche vero che nel suo àmbito minore essa costituisce un 
approfondimento di certi aspetti o momenti della vita, che trovano per la prima volta 
espressione artistica; un affinamento e arricchimento di sensibilità, e dunque, a suo 
modo, un progresso. Lo spirito, come la natura dell’antico adagio, nor facit saltus. 


* * %* 


Si veda a quale finezza e raffinatezza giungesse, in questa animazione delle 
cose, Alberto Cecchi. Formatosi, come la maggior parte dei suoi coetanei, più sui 
moderni, specie francesi, che sui classici, ma tuttavia con l’assidua nostalgia d’un 
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ordine, d’un’armonia classica, e rivelatosi scrittore nell'immediato dopoguerra, tra 
pirandellismo e rondismo, tra esasperazioni romantiche e avvisaglie antiromantiche 
in lui motivi intimisti e relativisti pèrdono ogni smania morbosa e ogni smanceria 
metafisica, vengono a patti col buon senso. Patetico e loico insieme, cioè pronto a 
commuoversi e a ragionare la propria commozione, il suo atteggiamento di fronte 
alla donna e all'amore — queste cose belle su cui tanto volentieri s'indugerebbe il 
suo sguardo e il suo pensiero — è di àlacre disincanto, di sorridente malinconia. 
E se proustianamente vagheggia il « tempo perduto », egli sente poi vivo il fascino 
dell’oggi; e se quasi con sensualità si abbandona al piacere della lettura e della let- 
teratura, è poi sollecito a prendersi giuoco d’ogni schema letterario e libresco in 
nome della realtà quotidiana. Onde la sua fisionomia di scrittore è data da una 
sensibilità e intelligenza irrequieta e a volte scontrosa, esercitantesi su cose viste 
o ricordate o immaginate, e nella sottile dialettica dei rapporti tra finzione e realtà, 
tra arte e vita; ma tuttavia temperata nei suoi modi e inflessioni da un’ironia ele- 
gante, da un certo fare furbesco. E se per tale eleganza e ironia Cecchi rischia a 
volte di passare per uno scettico o uno snob, in verità egli è un moralista che ha 
timore del proprio moralismo, uno spirito signorile che ha ritegno di apparir tale. 

Con un siffatto temperamento si spiega la sua vocazione per la critica dram- 
matica; o meglio si spiega perchè tra i suoi articoli critici (ancora sparsi in giornali 
e riviste), tra i suoi « poemetti in prosa » (Parole a Clemenza, 1928) e tra le prose 
e « fantasie » ora scelte e ordinate con molta cura da Baldini e Vergani, non ci sia 
nessun profondo divario. Ingegno essenzialmente critico-lirico, la sua forma natu- 
rale è il saggio, l’articolo, in cui invenzione e riflessione si mescolano levitando. 
Perciò, nonostante l’amore per Proust e Pirandello e il francese « teatro del silen- 
zio », la sua maggiore inclinazione è verso gli scrittori della Ronda. Sia il suo punto 
di partenza la vita, o sia l’arte, ciò che conta per Cecchi è la considerazione di una 
intimità sentimentale che diventa spettacolo, giuoco, e d’uno spettacolo e giuoco che 
diventano interiorità morale, vita vivente. 

E s'intende anche come un tal genere d’ispirazione e di scrittura, in bilico sem- 
pre tra abbandoni e riprese, tra la soavità dell’evocazione e il mordente dell’autocri- 
tica, abbia i suoi pericoli; dei quali il più comune è l’intellettualismo, la bravura, il 
virtuosismo. Né Cecchi riesce sempre a scansarli, come provano in questo volume 
alcuni dei « dialoghi di mezzanotte » o la Parete di cristallo, dove motivi per sé 
fragilissimi sono troppo a lungo tenuti, sì che l'ironia non è più l’effetto di quel 
contrasto tra sentimento e ragione, ma è sola effervescenza libresca; e dove per 
conseguenza la prosa si fa giornalistica, brillante senza intimità. 

Invece, quando l’equilibrio — difficile equilibrio nella sua apparente e sor- 
ridente facilità — è raggiunto, allora garbo e misura respirano nella pagina, nel pe- 
riodo, nella frase. Si veda la prosa d’inizio, La « Reale » e un bambino, di tono inti- 
mista; o, su un tono più aperto, più cordiale, ma tuttavia delicatissimo, la maggior 
parte di « Stampe e acquerelli romani »: Acquerello pontificio, Stampa colorata per 
il XX Settembre, Di alcune razze scomparse, e, ancor meglio, Palazzo che c'era una 
volta e I cavalli con la « canottiera ». Qui, in una trama di autobiografia accorata, 
al ricordo dei crepuscolari e intimisti s’unisce quello di Baldini, per certi scorci ar- 
guti della Roma sparita, per cert’aria casalinga: ma cose tutte sue, di Cecchi, 
sono quello sguardo che pone in relazione e anima le cose più modeste e più di- 
verse; quel sottile spirito d'avventura che fa d’un libro letto e d’un oggetto osser- 
vato, d’un ricordo e d’un’immagine, ora in contrasto, ora in armonia con lo spirito 
critico, la realtà vera dei suoi giorni; quel descrivere a chiaroscuro, che è più vera- 
mente un interrogarsi; quel sorridere sospirando, insomma, proprio di chi — come 
bene osserva il Vergani, che alla rievocazione dell'amico diletto ha qui dedicato 
pagine molto belle — « sentiva la vita come un seguito di distacchi ». 
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Non di rado il patetico, l'improvvisa commozione del ricordare o immaginare, 
culmina in una domanda, piena d’una gentilezza velata: « Dov'è finita la razza di 
quelle fanciulle che venivano, appena sbocciate, dalla Ciociaria? »; oppure: « Ema- 
nuele, dove sarai andato a finire, ora che tanti anni sono passati? »; cui segue, ricco 
di particolari, di osservazioni sottilissime, di accordi e contrappunti in sordina, 
tutto un quadretto, preciso nel suo disegno, eppure amabilmente allusivo. Anzi, tal- 
volta l'interrogazione stessa già avvia alla descrizione, o l’anticipa in pochi tratti: 

Dov'è finita la razza di quei pochi cocchieri che dall’alto dei loro sedili, avendo 
a fianco, un gradino più basso, il giovine lacchè, guidavano impassibili i due ca- 
valli di quei coupés per cui il buon re Francesco di Francia aveva trovato il motto 
‘pro vita curriculum, pro amore cubiculum ,? ». Ed ecco che il quadro si amplia 
e si anima; e con le cose, si anima anche la prosa: che discorsiva pur sempre di 
fondo, acquista un’eleganza di sintassi e di ritmo, che non è ricercatezza, ma espres- 
sione naturale di quella finezza e raffinatezza di spirito divenute sentimento lirico: 
«Quando scendevano le ombre della sera invernale, per le vie infilate dal freddo 
del settentrione, mentre le fiammelle dei fanali a gas tremavano dentro le pareti 
di vetro, sfilavano queste vetture tutte in un nero misterioso, con un che di eccle- 
siastico a un tempo e di peccaminoso. Non invano D'Annunzio e Bourget avevano 
scritto i loro romanzi. Contro i cristalli gelidi come ghiaccio premeva dall’interno 
una fitta oscurità, quasi palpabile: ma, nei momenti in cui il coupé passava davanti 
a una luce, un volto si delineava fra le brune pareti soffici, affiorava come alla su- 
perficie d’un acquario la forma chiara di un pesce che risale dalle profondità tene- 
brose... ». Vedi come anche la reminiscenza letteraria sia felicemente assorbita nel 
motivo lirico. E così le notazioni riflessive che seguono, nel testo, al passo citato; 
fino alla conclusione, rapida e icastica, dove l’arguzia smorza sul nascere, con bel- 
l’effetto di chiaroscuro, la pietà del particolare veristico: « E di umano, di soffe- 
rente, di vivo, non rimaneva in tutto quell’apparato che il viso arrossato del coc- 
chiere, le mani gonfie dal freddo sotto i guanti di lana bianca, e la dignità affettuosa 
e gentile dei servi d’allora, che dicevano ai colleghi, nelle attese dentro i cortili ven- 
tilati: ‘ieri sera noi Colonna siamo stati da voi Aldobrandini ,, parlando incon- 
sciamente al plurale, come i sovrani ». Dove, infine, vibra quel senso, quell’amore 
di Roma, che in Cecchi, romano, certo non fu, benché pudicamente dissimulato come 
tutti i suoi affetti, dei meno profondi. 


ArnaLDO BocELLI 


BIOGRAFIE 


Ia prima e l’ultima Absburgo di Spagna: LuDpwiG PFANDL, Juana la loca, su vida, su tiempo, 
su culpa, trad. par Felipe Villaverde — Madrid, Espasa-Calpe, 1932 - CONDE DE ROMANONFS, 
Doîîa Maria Cristina de Habsburgo y Lorena la discreta regente de Espania, Espasa-Calpe, 1934. 


La sorte, che scompiglia e riordina i destini umani, riunisce qui innanzi due 
libri che rievocano la figura della prima e dell’ultima Absburgo di Spagna, Gio- 
vanna la Pazza e Maria Cristina. Due dolorose figure che paiono simboleggiare il 
dolore universale, che è il prezzo e il riscatto della nostra vita. Per riassumere il de- 
stino della prima delle due regine, lo storico non può trattenersi da una tremenda 
citazione filosofica. « Attraverso l’infinita profondità degli spazi viaggiano gli astri, 
idee luminose di Dio. Tutti gli astri sono felici, perchè felice vuole Iddio che sia 
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l'universo. Ma ve n’è uno, uno solo, che si sottrae alla sorte di tutti gli altri. Uno 
solo, perchè è popolato dagli uomini ». 

La storia della terra e dell'umanità non conosce altro episodio più tragico di 
quello di Giovanna, la fragile creatura sopra la quale si vennero a concentrare, quasi 
per una misteriosa predestinazione, tutte le forze del potere politico del vecchio mondo 
e tutte le forze del mondo che veniva allora scoperto. Tutta la storia moderna, fino 
ai nostri giorni, e fino alla nostra guerra, è determinata dal destino di quella donna, 
povera foglia sbattuta entro la raffica dell’eternità. 

Non conosco altro contrasto più spaventoso di quello che divide la grandezza 
di quel destino dalla fragilità della vita, di cui quel destino si valse come suo stru- 
mento. L'unione dei due regni di Castiglia e d'Aragona, che doveva essere il prin- 
cipio di quell’unione di forze sparpagliate destinate poi a determinare, una volta 
riunite, il corso della storia moderna, avvenne nella maniera più paradossale e — 
direi quasi — casuale. 

Giovanni II di Castiglia aveva avuto dalla prima e dalla seconda moglie tre 
figli, Enrico, Alfonso, Isabella. Il trono passò al primogenito, che era stupido e im- 
potente: Enrico IV. Quando la moglie di Enrico IV, dopo sei anni di sterilità, diede 
alla luce una bimba, tutti dissero che era una bastarda e la nobiltà si rifiutò aperta- 
mente di riconoscerla come erede del trono. Intorno alla povera innocente sorsero 
le fiamme d’una guerra civile e di una guerra europea; e il padre indegno s’arrese, 
e sanzionò il suo disonore e il disonore della sua sposa e della sua figliuola, pas- 
sando la successione a Isabella, sua unica sorella, perchè nel frattempo l’altro suo 
fratello Alfonso era morto. Isabella si scelse come marito l’infante d'Aragona Fer- 
nando, e i due principi, che dovevano costruire il più grandioso impero che la 
storia ricordi e dare inizio a due dinastie, la casa d’Austria e la casa di Spagna, si 
sposarono furtivamente e poveramente, lo sposo travestito da mulattiere, per evitare 
le insidie del sovrano scimunito, che aveva spodestato la figlia. Questa si chiamava 
Giovanna, come Giovanna si chiamava la figlia che nacque dalle nozze di Fernando 
e di Isabella. S'’ebbero per qualche anno, una di fronte all’altra, due principesse che 
recavano lo stesso nome, Giovanna di Castiglia. Ma alla figlia del re diedero il so- 
prannome di Beltraneja, perchè si diceva che fosse frutto degli amori adulteri della 
regina con un gentiluomo della corte che si chiamava Beltran. Giovanna la Beltra- 
neja fu rinchiusa in un monastero, per scontarvi le colpe non sue. Morta Isabella, 
il Re Fernando pensò di trarre fuori dalla cella la povera Beltraneja e di sposarla. 
Se questo disegno gli fosse riuscito, la povera monaca di Coimbra sarebbe diventata 
regina di Napoli, di Sicilia, di Sardegna e di Aragona, di Castiglia, di Granata, 
delle Indie, e Carlo di Gand non sarebbe diventato Carlo V. Il Machiavelli non 
avrebbe scritto il Principe, e a noi sarebbero stati risparmiati il sacco di Roma e 
l’assedio di Firenze. 

Dio non l’ha voluto. Giovanna, figlia e fidanzata di re, visse una vita povera e 
oscura e morì reclusa in una squallida cella. L’altra Giovanna, la figlia di Isabella 
e di Fernando, ha un’ascesa tanto più veloce e fastosa, quanto più tragica era stata 
la discesa della sua omonima cugina; ma dovrà scontare con una lunga vita di mar- 
tirio l’ebbrezza di quella fuggevole gioia. Quel martirio è il prologo della storia 
moderna. Nessuno può penetrare dentro alle vicende d’Europa, se prima non ha 
assaporato, goccia a goccia, l’ « assenzio dei martirî » di Giovanna la Pazza. Le 
nozze dei Re Cattolici, Fernando e Isabella — i genitori di Giovanna la Pazza — 
erano state allietate da una serie di trionfi politici e da una numerosa prole. È 
tale il trionfo dei due coniugi, che dal loro avvento si vuole fare incominciare l’èra 
moderna. Si pensi infatti agli eventi grandiosi, dei quali essi furono promotori 0 
partecipi: la guerra di Granata, l’espugnazione di Granata, il forte ordinamento 
dello Stato sopra le rovine delle forme feudali, la scoperta dell’America. Nel frat- 
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tempo nasceva dai due reali consorti una nidiata di figliuoli, che s’annunciavano 
come il più sicuro presagio della continuità di quelle fortune: quattro principesse 
ed un principe. Ma questo principino era balbuziente e di scarsa vitalità: gli die- 
dero in moglie la figliuola dell’imperatore Massimiliano, ma dopo sette mesi dalle 
nozze — a soli 19 anni — repentinamente moriva. Due mesi dopo la principessa 
ereditaria metteva alla luce un bambino, ma anch’egli si spegneva dopo pochi istanti 
di vita. Fu proclamata principessa ereditaria la maggiore delle quattro sorelle, 
ma anche questa improvvisamente moriva. Le sopravviveva un figliuoletto, e a questo 
venne così a passare la corona. Ma anche questo bimbo veniva a mancare ai vivi, 
a ventidue mesi di età nel luglio del 1500. Nello spazio di quattro anni la corona 
dei Re Cattolici era passata a quattro eredi, e tutti quattro erano stati stroncati. La 
morte aveva strappato una dopo l’altra quattro foglie dal ramo. Ora la morte e il 
destino si trovavano innanzi alla principessa che aveva nome Giovanna: ed innanzi 
a Giovanna la morte e il destino si arrestarono. Giovanna non morrà, anzi vivrà una 
vita longeva, generando altre vite entro le quali sarà perpetuato il tragico destino di 
quei quattro morti che avevano preceduto Giovanna. 

Giovanna non era più neanche spagnuola. Aveva sposato il fiammingo Filippo 
il Bello, figlio dell’imperatore Massimiliano, e risiedeva a Gand e a Bruxelles, in 
mezzo a una società gaia e spregiudicata, ben lontana dall’austero sussiego casti- 
gliano. Giovanna aveva 17 anni, quando sbarcava nelle Fiandre per conoscervi il 
fidanzato, che aveva 18 anni. Al primo sguardo i due giovani si sentirono avvolti 
da una così cocente fiamma di desiderio, che consumarono il matrimonio all’istante 
senza attendere le cerimonie fissate per due giorni dopo. Nel febbraio del 1500 
durante una festa di corte Giovanna si sentì all'improvviso colpita da doglie; si 
andò a rinchiudere in una latrina e qui diede alla luce un bambino. 

Quel bimbo sarà il futuro Imperatore Carlo V. Alcuni mesi innanzi era morto 
il fanciullino Michele, principe ereditario di Spagna, e la pesante eredità passava 
a Giovanna. Giovanna e Filippo dovevano andare a raccogliere quel sanguinoso far- 
dello del destino; ma Filippo, che era ignaro e insofferente d’ogni cosa di Spagna, 
non appena gli fu possibile liberarsi da quella fastidiosa corvée, se ne partì, lasciando 
la giovane sposa che non poteva seguirlo attraverso i monti ed i mari a causa d’una 
nuova gravidanza. Dopo pochi mesi Giovanni dava alla luce un altro principino, 
Fernando. Fernando, nato in Ispagna, allevato tra spagnuoli, spagnuolo di carat- 
tere, di affetto e di linguaggio, avrebbe voluto e dovuto essere l’erede del trono di 
Spagna. Ma l’assurdo paradosso, di che è intessuta la sorte, ha voluto che questo 
spagnuolo diventasse l’imperatore d’Austria, e che invece Carlo di Gand, che era 
nato in una latrina nelle Fiandre, e non sapeva una sola parola spagnuola, diven- 
tasse il re della Spagna. Ma la separazione dal marito aveva così logorate le forze 
vitali di Giovanna da lasciare travedere la inesorabile rovina. A ogni costo voleva 
raggiungere il marito. Invano le facevano presente che tra la Spagna e le Fiandre 
v'era di mezzo la Francia, e che con questo paese era stata dichiarata la guerra. 
Giovanna scacciava le dame del seguito, s'avventava contro porte e cancelli, scuoten- 
doli come le sbarre d’una gabbia. Passava la gelida notte nel cortile, scarmigliata e 
discinta. Le posero a fianco un braciere; ed ella si accoccolò presso la fiamma, con 
gli occhi intenti e fissi al fuggevole splendore che rompeva le tenebre. Sua madre, 
la regina Isabella, andò a visitarla. La accolse con parole così brutali da suscitare 
il raccapriccio. Dopo pochi mesi Giovanna partirà per raggiungere il marito, così 
ferocemente amato, e non rivedrà più sua madre, cui quelle brutali parole avevano 
spezzato il cuore. Isabella morì di crepacuore in quello stesso castello della Mota, 
dov'era stata racchiusa la figliuola, il 26 novembre del 1504. Rimasto vedovo, il 
re Fernando pensò di trarre fuori dal convento di Coimbra e di sposare Giovanna 
la Beltraneja; ma la diplomazia fiamminga di suo genero, Filippo il Bello, riuscì a 
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sventare il proposito. Fernando sposò invece Germana di Foix, nipote del re di 
Francia Luigi XII. Egli aveva 52 anni e pensava di poter avere eredi, che evitassero 
la iattura d'una reggenza del genero fiammingo e il pericolo dell’eredità della 
figliuola demente. Ebbe infatti da queste seconde nozze una bimba, ma anche 
questa fragile fiamma d’autunno durò soltanto alcuni istanti. Non v'era scampo, 
Il destino voleva proprio Giovanna la Pazza, non altri. Giovanna e Filippo s’im- 
barcarono per la Spagna, ma una terribile tempesta li gettò naufraghi sulle coste del- 
l'Inghilterra. Dopo mille peripezie giunsero alfine in Ispagna. Ma nel frattempo 
ogni luce di intelligenza s'era spenta in quella tragica regina. Ella rifiutava di ac- 
cogliere nessuno, di firmare niuna carta, odiava il marito e lo disprezzava, pur ricer- 
candolo con così spasmodico ardore, mescolando nella sua ebrezza i due Opposti 
aromi dell'amore e dell’odio. 

Un giorno Filippo fu preso all'improvviso da febbre e da vomito. Il corpo 
gli si riempì di macchie nerastre; dopo sei giorni moriva. Era stato avvelenato? 
E da chi? Giovanna non abbandonava il cadavere; temeva che lo profanassero o che 
lo rubassero. Se doveva cambiare di residenza, dall’uno all’altro castello, la regale 
comitiva si faceva precedere dalla bara del re, illuminata sinistramente dalle torce 
a vento. 

Il Re Ferdinando era a Napoli. Quando gli diedero la notizia della morte del 
genero, ritornò in Ispagna e si diede a intessere nuovi intrighi e progetti nuziali. 
Voleva dare in moglie la pazza al re d'Inghilterra Enrico VII, suocero di Caterina, 
la tragica infante sposa di Enrico VIII, allor principe di Galles. Se i due progetti 
nuziali di Ferdinando il Cattolico si fossero realizzati, quello portoghese e quello 
inglese, Giovanna sarebbe diventata figliastra della sua cugina Beltraneja e suocera 
di sua sorella Caterina. La decisione non era più affidata alla volontà di quella po- 
vera pazza. La vita e la morte, la sorte dei popoli e il destino delle dinastie era affi- 
data ad un soffio, leggero e mutevole come l’alito del vento. Giovanna la Pazza 
venne rinchiusa nel castello di Tordesillas presso Valladolid, una fortezza di torri 
merlate, dalle mura umide e nere, con grandi stanze oscure e glaciali. In quel 
desolato squallore si aggirava la regina del più vasto impero, che la storia ricordi, 
la regina della Spagna, delle Fiandre e delle Americhe. 

Per lei si solcavano gli oceani, in suo nome si battevano gli eserciti, in suo 
onore squillavano le trombe nelle piazze di Napoli e nelle strade di Granata. Ed 
cella non sapeva far altro che sbarrare lo sguardo atterrito nel vuoto, o portarsi 
con raccapriccio le mani alle tempie sulle quali il tempo, più generoso del destino, 
aveva posato la corona dei capelli bianchi. Nel silenzio ella canticchiava sommes- 
samente. Tra le labbra s’udiva il tremito d’una melodia repressa, il motivo d’una 
canzone, chi sa dove udita. Poi anche quelle fuggevoli lucciole della coscienza si 
spensero. Ella si affacciava alla finestra. 

Dalla finestra si vedeva un convento, e nella chiesa del convento avevano de- 
posto sul suolo la bara di Filippo il Bello. La regina non abbandonava un istante 
quella visione. Ma dopo due anni ella dimenticò anche la sua tragica finestra, 
sicchè si potè togliere il cadavere dalla chiesa e recarlo nella cappella reale di Gra 
nata; e -Giovanna non se ne accorse. 

Il principe Carlo quasi non conosceva la madre; nel 1517 egli sbarcò in 
Ispagna e si recò a Tordesillas a visitarla. La poveretta fissò sul figliuolo perduto 
e ritrovato i suoi grandi occhi sbarrati, stette silenziosa un istante quasi per riu- 
nire insieme con fatica dei ricordi spezzati, e poi disse: — Sei tu? — Sono le sole 
parole che Carlo V, l’imperatore di un impero sul quale non tramonta il sole, udì 
da sua madre. 

Quarantasei anni durò quel martirio. La vita dei predecessori di Giovanna 
era stata spenta in un attimo, e la sua invece — che era inutile a tutti — durò 
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oltre il limite d’ogni vita umana. Si compiva intanto, se ella avesse potuto avver- 
tirlo, il destino delle sue creature, Carlo imperatore, Fernando anche lui imperatore, 
Eleonora regina di Portogallo, Isabella regina di Danimarca, Maria regina di Un- 
gheria, Caterina regina di Portogallo. La madre dei due imperatori e di quattro 
regine passava le sue giornate nel letto, senza parlare, senza lavarsi. Il suo corpo 
s'era coperto di ulcere. Le stelle correvano nei cieli, passavano le stagioni e le 
annate. Un mattino di primavera, mentre sbocciavano i fiori e tutta la matura 
vibrava delle nuove vite nascenti, le campane squillarono per annunciare che sopra 
il suo squallido giaciglio la povera pazza aveva dato il suo ultimo sussulto. Il 
castello di Tordesillas, dove passò 46 anni della sua lunga vita la madre di Carlo V 
ava di Filippo II, a poco a poco cadde in rovina, e, poichè anche le rovine erano pe- 
ricolose, venne raso al suolo nell’anno 1771. 


* * * 


Le ultime reliquie del potere politico, che il destino aveva riunito sotto lo scettro 
di Spagna durante i 15 anni di Giovanna la Pazza, andarono disperse nei giorni 
nostri durante la vita dell’ultima Absburgo di Spagna, Maria Cristina, la saggia 
e discreta. La fortuna, che aveva assistito le imprese compiute durante la vita d’una 
pazza, si mutarono nelle più tremende sventure ora che lo scettro della pazza era 
scivolato, di secolo in secolo, nelle mani d’una delle donne più savie e prudenti. 
La conquista delle Americhe fu opera dei tempi di Giovanna la Pazza. La perdita 
degli ultimi brandelli dell'impero mondiale, Cuba, Portorico e le Filippine, si compì 
sotto il regno di Maria Cristina, la Saggia. Il destino ha voluto con tale contrasto 
porre sotto agli occhi degli uomini una nuova e tremenda lezione di modestia, 
come volesse dire che la fortuna o la sventura dei regni non sono in balìa della 
ragione ordinata, ma d’una misteriosa forza che si sottrae alla ragione o la soverchia. 
Non v'è altezza che valga, perchè da nessuna altezza, che sia accessibile all’uomo, 
nessuno potrà mai soffiare sulla fiamma delle stelle e spegnerne la luce, affrettare 
o rallentare il movimento dei cieli. 

Il 29 novembre del 1877 si celebravano in Madrid le nozze del re Alfonso XII 
con Maria Cristina d’Absburgo. Maria Cristina era giovanissima, ma non era bella; 
aveva passati gli anni dell'adolescenza nel convento delle Canoniche di Praga, ed 
era diventata madre badessa delle trenta nobili recluse dell’aristocratico monastero. 
Non era neanche ricca; la sua modesta dote le era stata messa insieme dall'imperatore 
Francesco Giuseppe. La modestia della sua oscurità monacale contrastava con lo 
splendore e col fasto di quelle nozze regali. Alfonso XII era vedovo (aveva sposato 
in prime nozze la cugina Mercedes, che era morta sol dopo pochi mesi) ed era di 
salute assai delicata. Senza rendersene conto e senza riguardo per la sua nuova sposa, 
egli andava dissipando le sue forze in avventure galanti, che costituirono il doloroso 
preludio della tragedia dinastica. Prima delle nozze aveva avuto già un attacco di 
emottisi. Quella vita disordinata accelerò il logorio di quelle povere energie umane, 
sicchè si dovette inviare il malato nella casa campestre del Pardo per sottrarre al pub- 
blico lo spettacolo di quella tragica rovina. La sera del 24 novembre del 1885 i gior- 
nali pubblicavano la seguente nota: « S. M. il Re è sempre nel palazzo reale del 
Pardo, e niente di nuovo s’avverte nello stato della sua salute ». Nel teatro reale del- 
l'Opera la corte assisteva a.uno spettacolo di gala, e la regina era nel palco reale, 
impassibile, ma si può immaginare con quale tumulto nell'anima. In quell’ora stessa, 
in un povero lettuccio ai piedi degli arazzi di Goya, nei quali l’arte esalta la gioia 
della vita, il re agonizzava, il viso ormai cereo, tutto madido di sudore. Non una 
mano amorevole passò su quel viso stanco, a detergere il sudore dell’ultima fatica 
dell’esistenza. Quell'uomo aveva una mamma, una sposa, delle sorelle, due figlie, e 
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moriva solo, come si muore nel carcere o nell’ospedale. Alle prime livide luci del- 
l’alba la regina fu lasciata entrare presso il letto del morente. Il primo ministro allora 
le si avvicinò e le mormorò all'orecchio una sommessa domanda; la regina si impor- 
porò di rossore, abbassò lo sguardo, e fece un cenno di assenso. Era l’annuncio della 
sua gravidanza. Il re moriva; ma il regno continuava in quella speranza affermata 
nel pudico rossore di quella madre, e per tale speranza Maria Cristina veniva pro- 
clamata Regina Reggente in nome del re nascituro. Il regno di Maria Cristina durò 
16 anni: uno dei più durevoli del tempestoso secolo XIX e della storia di Spagna. 
Quella povera donna, così rudemente provata nella sua intimità famigliare, doveva 
reggere quella grande famiglia che è una nazione, e nei momenti più tragici della 
sua vita. Non l’assisteva alcuna altra forza se non il suo dolore; ma questo le era, 
da solo, il più valido presidio. Il paese usciva dalle guerre civili e da due repubbliche 
ed era in balìa di forze disordinate, contrastanti e ribelli. Ma alla vista di quella 
madre dolorosa, che si traeva per mano due piccole bimbe, il fiero capo dei repub- 
blicani, Castelar, proruppe in queste generose parole: « Sì, devo dirlo, e lo dico 
apertamente, che mentre il potere è rappresentato da una culla dove dorme l’inno- 
cente e da una donna sola, abbandonata e triste, da una donna che piange traendo 
per mano due tenere bambine, io, per impulso del cuore che sempre m'ha battuto 
nel petto e a impulso dell’educazione che ho ricevuto, non dirò dai miei genitori 
perchè non ho conosciuto mio padre, ma da mia madre, la mia santa mamma..... 
vedova e sola, sì, io non posso aver parole altro che per esprimere un solo senti- 
mento, un senso di rispetto, e dalle mie labbra non usciranno mai altre parole che 
non siano di reverenza ». La vita che la sovrana conduceva nel più fastoso palazzo 
reale del mondo era metodica e frugale come quella che aveva condotto nel fondo 
del suo monastero a Praga. Così metodica, che ad ogni istante tutti i servitori, alti 
e bassi, sapevano con precisione dove ella era e che cosa faceva. Riceveva i ministri 
a due a due, perchè non vi fosse neppure il sospetto di segreti o complotti, e teneva 
sempre aperte le porte del suo salotto. La vita di un re dev'essere un’urna di cristallo. 

Un centinaio di ministri passarono sotto la sua reggenza, ed ella seppe conte- 
nere le impazienze, le asprezze, le debolezze di questa folla politica, che è la più 
pericolosa ed esplosiva delle materie umane. Presiedeva ogni consiglio dei ministri, 
sempre attenta ed accorta, senza lasciarsi sfuggire neppure la più piccola minuzia. 
Firmando i decreti, li scorreva, e voleva sapere il come e il perchè, mettendo tal- 
volta nell'imbarazzo il suo ministro. Rigorosissima nel concedere dignità ed onori, 
non volle mai nominare nuove dame di corte oltre quelle che le aveva lasciate la 
suocera; sicchè lo spettacolo che offriva la corte nei ricevimenti era così venerabile, 
per l’età delle dame, che un ambasciatore turco, richiesto delle sue impressioni dopo 
una di queste solenni e fastose cerimonie, rispose: « Magnifico! Magnifico, tutto 
bello, tranne l’harem che è un po’ appassito ». 

I grandi saloni freddi e solenni, le dame dai capelli bianchi, i camerieri silen- 
ziosi, nei corridoi gli alabardieri che salutavano col battere dell’alabarda sul pavi- 
mento, una triste regina miope, che sfogliava l’/mitazione di Cristo... Tale la corte 
d’un grande impero che si estendeva ancora dall'Oceano Pacifico all’Atlantico. Come 
potevano arrivarvi gli impeti della giovane terra, percorsa dai brividi della civiltà 
moderna? Cuba era in fermento, e non valevano a placarla dodici governatori mu- 
tati nel volgere di dieci anni. Nel 1895 la rivoluzione scoppiava. La reggente vi in- 
viava soldati e soldati, e il suo miglior generale, ma con nessun altro risultato se non 
l’uccisione d’uno dei guerriglieri. L'ufficiale che aveva ucciso l’insorto venne nomi- 
nato dalla regina suo aiutante di campo, e l'opinione pubblica si illuse che quella 
fosse una vittoria, chiedendo che il governo si irrigidisse nella repressione, profon- 
dendovi fin l’ultimo soldo e l’ultima stilla di sangue. Quando la ragionevolezza ri- 
prese il sopravvento e venne concessa l’autonomia a Cuba, era ormai troppo tardi. 
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Alle spalle degli insorti si disegnava il minacciaso profilo della potenza americana, 
e la guerra con gli Stati Uniti apparve inevitabile. Le nazioni d’Europa si rannic- 
chiarono ciascuna nel suo egoismo, e non una sollevò un dito per evitare il conflitto, 
sebbene l’imperatore Guglielmo avesse fatto più d’una volta allusione allo scintillìo 
della sua spada, ancor rinserrata nel fodero. Si era alla guerra. La Spagna non di- 
sponeva che di poche navi di tipo antiquato e disperse nei due Oceani opposti, il 
Pacifico e l'Atlantico. Il coraggio e l’eroico sacrificio dei soldati e dei marinai die- 
dero un ultimo bagliore di gloria alle lacere bandiere, ma non poterono evitare l’ir- 
reparabile. L’impero di Giovanna la Pazza e di Carlo V era finito per sempre. Il 
trattato di Parigi sanzionava la perdita di tutte le ultime colonie d’oltremare, tra le 
quali erano comprese proprio le prime e le .più antiche dell'impero spagnuolo. La 
reggenza di Maria Cristina era giunta al suo fine; ma il disordine e l’esasperazione 
dell'anima popolare esacerbata da quelle torture esplodeva in una serie di attentati, 
che schizzarono di sangue i gradini del trono. Il primo ministro, l’autore della re- 
staurazione della monarchia — Canovas — veniva ucciso. Nel giorno stesso in cui 
il re giovinetto prestava giuramento innanzi alle Cortes, un nuovo attentato ne mi- 
nacciava la vita; un altro micidiale attentato sconvolgeva il corteo nuziale dei due 
giovani sovrani, Alfonso e Vittoria, un terzo attentato insidiava la vita del sovrano a 
Parigi durante la visita al Presidente Loubet. Nel 1914 il Presidente Poincaré doveva 
restituire la visita, e le due polizie avevano la certezza che il pericolo si sarebbe 
rinnovato. La povera madre, novella Ecuba della tragedia spagnuola, sussultava ad 
ogni squillo di telefono nella tema che recasse una tremenda notizia. Il telefono e 
il telegrafo non recarono la notizia temuta ed attesa, ma l’eco d’una ben altra ed 
inattesa strage: Serajevo. Era la guerra, e non la guerra lontana negli oceani, che 
prime avevano solcate le caravelle di Colombo, ma la guerra nelle nostre case, nelle 
nostre famiglie, e tutto il nostro essere vi era travolto, gli averi, il sangue, l’onore. 
Il fratello della regina Maria Cristina prendeva il comando di un esercito austriaco; 
il fratello della regina Vittoria moriva nelle Fiandre ucciso da piombo austriaco. 
Quattro anni di ansie e di torture, e alla fine alla casa della regina Maria Cristina 
veniva a battere una povera nidiata di profughi: l'imperatrice d’Austria coi suoi 
figliuoletti. L'impero di Carlo V era finito il 2 luglio del 1898 nella battaglia di San- 
tiago di Cuba; l'impero di Massimiliano, di Giovanna la Pazza e di Ferdinando 
finiva il 28 ottobre del 1918, a Vittorio Veneto. 


Il 9 febbraio del 1929 Madrid era in festa: si attendevano alle otto del mat- 
tino i sovrani di Danimarca in visita ufficiale alla Corte spagnuola. Ma le trombe 
tacquero, e le bandiere vennero ravvolte di crespo nero, perchè poche ore prima 
era improvvisamente spirata la regina Maria Cristina. Da ventisei anni ella viveva 
nell’ombra, dopo aver retto per sedici anni lo scettro di Giovanna la Pazza; aveva 
voluto scomparire silenziosamente così come silenziosamente era vissuta dopo aver 
abbandonato la reggenza. S’era ritirata in un angolo del Palazzo, tra i suoi libri, 
i ricordi della sua vita, i ritratti dello sposo, del figlio, dei nipoti, della madre; 
sul letto, unico ornamento, un crocifisso, il crocifisso che aveva appartenuto a Maria 
Stuarda. Qui passava l’inverno; ma appena s’apriva la stagione se n’andava in una 
sua villa a picco sul mare, presso San Sebastian, che s'era costruita col suo denaro, 
e considerava come la sua casa più raccolta e più intima. Alle porte di questa villa 
sul mare era venuta a battere l'imperatrice Zita, perchè la casa, dove s’era rac- 
colta a vivere i suoi ultimi giorni la regina Maria Cristina d'Asburgo, si chiamava 
Miramar. 
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* * * 


Miramar, dolce nome, evocatore di poesia ed evocatore di altri tragici ricordi 
di quella casa di Atridi... Il Miramar di Maria Cristina, sulle rocce che dominano 
l’Atlantico; il Miramar di Massimiliano dalle bianche torri incoronate di nuvole in 
faccia alle nostre spiagge serene di Muggia e Pirano. L'anima presaga dell'ultima 
Asburgo di Spagna aveva dato alla sua casa il nome che trema nella voce d’ogni 
italiano, memore di una delle più grandi liriche della poesia italiana moderna. 


Ezio Levi 
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MARIA ADELAIDE E MARIA LUISA 
PRINCIPESSE DI SAVOIA 


Vittorio Amedeo II, il primo Re di Sardegna della Casa di Savoia, 
era nato il 14 maggio 1666 da Carlo Emanuele II e da Maria Giovanna 
Battista di Savoia Nemours. A nove anni era rimasto orfano del padre 
e la reggenza era passata alla duchessa madre, rimasta vedova a 31 anni 
senza ventura per la Casa e con vera iattura per il Piemonte che doveva 
vedere le soldatesche francesi a Pinerolo ed a Casale Monferrato, questa 
ultima città non ancora sabauda, e doveva vedere violata per colpevole 
condiscendenza della reggente al re di Francia persino la Valle di Aosta 
fin qui chiamata « la pucelle » per la sua plurisecolare fedeltà a Savoia e 
per la eroica difesa della propria integrità ed indipendenza. 

Un primo fidanzamento di Vittorio Amedeo era stato conchiuso il 
14 maggio 1679 in Torino quando il giovinetto erede compiva i suoi tre- 
dici anni. Gli era destinata sposa la cugina figlia di Maria Elisabetta di 
Savoia Nemours, moglie a Don Pedro Re di Portogallo e già moglie di 
Alfonso VI al quale il fratello aveva ritolta la corona. Questo fidanza- 
mento già combinato fra le due sorelle ancora vivente il Duca Carlo Ema- 
nuele II, ed originato da ragioni di parentela e di presunto interesse di- 
nastico per l'aspirazione alla corona di Portogallo, non era gradito al gio- 
vinetto Vittorio Amedeo che l’aveva subìto in ossequenza agli ordini ma- 
terni. Ma egli, a malgrado della giovanile età, aveva ben compreso quale 
significato avesse per lui il fatto che gli faceva obbligo di risiedere in 
Portogallo fino a quando il matrimonio non avesse assicurata la succes- 
sione al trono, lasciando il Piemonte nelle mani della madre reggente, in- 
disturbata nel suo governo e nella sua dedizione alla Francia. Il fidanza- 
mento fu rotto non senza pericolo di gravi complicazioni fra gli Stati e 
le Corti e la malattia vera o simulata che affliggeva il futuro Re di Sicilia 
e poscia di Sardegna sparì come per incanto o per l’effetto benefico del- 
l'incubo superato. Cinque anni di poi negli stessi giorni del maggio 1684 
Vittorio Amedeo II, ormai diciottenne, sposava invece Anna Maria figlia 
di Filippo di Orleans, fratello di Luigi XIV, e di Elisabetta di Inghil- 
terra figlia a sua volta di Carlo I. 

La nuova duchessa di Savoia faceva il suo solenne ingresso in To- 


rino il 2 maggio 1684. Nobilissima figura di donna sabauda fu la Re- 


3I. 
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gina Anna, fortissima di animo, rassegnata con fiera nobiltà ai molti do- 
lori coniugali, consorte tenerissima sempre e vicina allo sposo augusto 
nelle molte vicende della sua vita di grandezza nella quale ha la sua sor- 
gente quel periodo storico che chiamiamo « Risorgimento » da cui nasce 
l’unità d’Italia e sul quale si fondano lle basi di un rinnovato impero 
di Roma. 

Da queste nozze nacquero tre bambine, la prima nel 1685, la seconda 
nel 1687 e la terza nel 1688. La prima fu Adelaide destinata alla Corte 
di Francia, la seconda morta di tre anni, e la terza Maria Luisa Gabriella 
destinata a regnare sulla Spagna. L’erede al trono non nasceva che quin- 
dici anni dopo essendo premorti gli altri nati. 

Due mesi prima del suo matrimonio Vittorio Amedeo, non ancora 
diciottenne, aveva assunto il governo dei suoi Stati al quale già da due 
anni aveva diritto per la sopraggiunta maggiore età; ma non aveva vo- 
luto crearsi famiglia e discendenza se non nella pienezza del potere. 


* * * 


Qui pubblichiamo documenti inediti riguardanti Adelaide e Maria 
Luisa. Abbiam detto che la principessa Adelaide era chiamata dal de- 
stino alla Corte di Francia mentre la principessa Maria Luisa era chiamata 
alla Corte di Spagna. 

Aveva appena undici anni Maria Adelaide quando il Conte di Tessè 
l'aveva promessa sposa al Duca di Borgogna primogenito del Delfino ed 
erede a sua volta al trono di Francia; il fidanzato non era molto più 
vecchio. Aveva questa età quasi infantile la principessa quando era par- 
tita per la Francia nel settembre del 1696, accoltavi con vera tenerezza da 
Luigi XIV e dalla Marchesa di Maintenon. Per un anno, nella grandezza 
fatta cupa dalla vecchiaia del Re Sole e dalla pinzoccheria della Mar- 
chesa che non riusciva a diventare regina, Maria Adelaide era vissuta 
fanciulla fiore di gentilezza, di bellezza e di bontà nella grande famiglia 
quando, compiuto il dodicesimo anno, Luigi XIV volle che il matrimonio 
fosse solennemente celebrato. Si dice che il Re avesse anche in quella 
occasione consentito al marito, di poco più di quindici anni, di baciare in 
fronte la moglie per tosto allontanarlo e che il minore fratello Duca di 
Berry prendesse a celiarlo e lo incitasse a reclamare presso il nonno se- 
vero tutti i suoi diritti alla vita coniugale. Fatto si è che non tardarono a 
nascere i figlioli sebbene Adelaide dovesse avere una breve esistenza: e 
che la giovane figlia di Savoia, diventata principessa francese, acquistò un 
grande ascendente sull’animo del vecchio Re per le sue virtù singolari. 

Il documento che qui diamo per la prima volta alle stampe illumina 
queste sue virtù perchè opera del suo confessore, il Padre Sebastiano Val- 
frè che era già stato confessore di Vittorio Amedeo II e che, figlio di 
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contadini delle terre intorno a Bra come lo sarà San Benedetto Cotto- 
lengo, aveva già prestati altissimi servigi al Duca e stava per prestarne di 
maggiori a Torino durante l’assedio del 1706 meritandosi anche dalla 
Chiesa la gloria degli altari. Singolare documento questo del figlio della 
gente della terra, che nella sua veste di padre spirituale insegna alla prin- 
cipessa di Savoia, piccola ancora di sviluppo fisico e giovanissima di anni 
ma già piena di senno, come si dovrà comportare alia più splendida delle 
Corti di Europa. Singolarissimo poi, in quanto ogni consiglio era richiesto 
dalla principessa di undici anni al suo confessore affinchè la parola del 
sacerdote, buona, paterna, illuminata da una luce soprannaturale che 
porterà Sebastiano Valfrè alla santificazione, potesse darle l’assistenza che 
infatti le diede in terra lontana alla Corte di Francia. 
Questo è il documento nel suo testo originale quale oggi è conser- 
vato negli archivi di Sua Maestà il Re. 
i 28 settembre 1696. 


Alcuni avvisi dati all’A. R. della Duchessa di Borgogna prima che partisse 
da Torino. 
Avvisi del p. Valfrè alla Duchessa di Savoia Adelaide, sposa del Duca di 
Borgogna (1). 
RISTRETTO D’ALCUNI AVVISI DATI A S. A. R. LA PRINCIPESSA 
DI SAVOIJA DESTINATA SPOSA DI S. A. R. IL DUCA DI BORGOGNA 
PRIMA CHE PARTISSE DA TORINO PER LA FRANCIA. 


Altezza Reale, 

benchè io non giudichi necessario dare avvisi a V. A. R. per la direttione di 
Sua anima sì perchè ne ha ricevuti quanti bastano per il Suo stato presente, non 
meno in voce, che in scritto, sì perchè non da per tutto si pratticano le medesime 
usanze, poichè salva l'osservanza dei precetti divini e humani, che si devono rispet- 
tivamente osservare, alcune sono in uso in un paese, che non sono in altro, sì 
perchè secondo la varietà dello stato, della persona, e dell’ettà di chi deve esser 
diretto, diverse anche hanno da essere le instruttioni, poichè quelle che si danno 
ad una principessa nubile, non sono tutte le medesime, come quelle che si danno 
ad una d’un altro stato, e altre son quelle, che si danno a chi fa vita privata, altre 
a chi è in governo, sì finalmente, perchè chi succederà in mio luogo alla direttione 
di Sua anima, le potrà dare avvisi più aggiustati, considerata l’ettà, l’impiego, il 
paese, et altre circostanze: nulladimeno per ubbidire ai cenni di V. A. R. ho messe 
insieme queste poche memorie, quali le potranno servire d’indirizzo, sinchè dal suo 
nuovo direttore le ne saranno somministrate altre più opportune. 

1. — Terrà conto del tempo, che è molto pretioso, ma fugace, e ne farà tal uso, 
che le possa giovare per tutta l’eternità, e però ripartirà le ventiquatro hore con tal 
ordine, che si possa adattare alla condizione d’una Principessa desiderosa di crescere 
sempre più nelle virtù, e perfezione christiana, dandone parte alla divozione, 
parte alle occupazioni, e parte alle convenienti ricreazioni e trattenimenti propry 
dello stato suo, col prendere il conveniente sonno, e riposo, ordinando il tutto a 
gloria di Dio, acciò le divozioni, le occupazioni, trattenimenti, pensieri, parole, et 
opere riescano con profitto di sua anima. 


(1) Questa noticina di pugno del Beato è scritta a tergo del documento. 
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2. — La Divozione non deve essere à stampa, ne per puro habito, o per usanza, 
mà bensì con applicazione, attenzione e riverenza, e modestia, acciò ne riporti da 
Dio l’approvatione, e serva agl’uomini d’edificazione. 

3. — Procurarà che sia una divozione santamente alegra, secondo l’aviso del 
S. Apostolo Paulo, divozione soda, che non contenta dell’esteriore esemplarità con- 
serva anche l’interiore bene agguistato, havendo da fare i conti con Dio, che vede 
non solo l’esterno, ma l’interno ancora. 

4. Non cercherà che la sua divozione sia straordinaria, ma bensì piana secondo 
gl’insegnamenti della S. Chiesa, con l’indrizzo del suo confessore, quale con la 
Dottrina e prudenza, zelo, e bontà le dirà à tempo, e luogo quello concerne la 
divozione, quale quando è vera, sà accomodarsi ad ogni stato di persone, confarsi 
ad ogni sorte di grado, e d’esercizy propry di quella vocazione, in cui Dio ci ha 
chiamati. Se s'incontrano difficoltà una tale divozione da coraggio per superarle, 
se asprezze per raddolcirle, somministrando prontezza per operar con diligenza 
quello che Dio ci comanda, e vuole da noi, facendoci stare col cuore umile nelle 
cose prospere, rassegnati e costanti nelle cose avverse; e ciò in quanto alla’ Di- 
vozione. 

5. — Le occupazioni si devono esercitare da V. A. R. con quella perfezione, 
che essige la qualità del suo grado, indirizzando ogni cosa a Dio, acciò anche le 
cose indifferenti riescano meritorie. 

6. — Sarà di molto giovamento fra le occupazioni, che talvolta potrebbero 
essere molte, portarsi con tal quiete, come se fossero una sola, dando il primo 
luogo alla più importante, e se qualche turbazione, o inquietudine si eccitasse dentro 
del cuore, procurarà di calmarlo con qualche divoto riflesso, acciò le opere sue 
siano fatte con tutta essattezza, o sy che ricami, o maneggi l’ago è il fuso, o scriva, 
o lega, o faccia altra facenda propria dello stato di Prencipessa Christiana. 

. — Le ricreazioni, o trattenimenti sono in suo genere molto necessary per 
giusto sollievo delle occupazioni, e fattiche, quali indeboliscano le forze et illan- 
guidiscono l'animo, si devono però prendere, non come fine, mà come mezzo, 
quanto basta per solievo, servato il decoro della persona, che si diverte, e si ricrea, 
et acciò riescano anche di sollievo allo spirito, bisognerà alzare di quando in 
quando il cuore a Dio con qualche breve orazione giaculatoria, come sarebbe 





Dio mio vi ringrazio 
Dio mio vi lodo 
Dio mio vi amo 


o altra simile, secondo le divozioni, che sarà nell’interno dell’animo. 

8. — Premessa questa generale istruzione, per meglio accomodarmi al pro- 
fitto, e desiderio di V. A. R. discendo a particolarizzare un poco più la distribu- 
zione del tempo. 

g. — Preso, che averà il conveniente riposo, sarà pronta nell’alzar la mente a 
Dio, col ringraziarlo de beneficy, col oferirsi al medesimo, domandandogli grazia di 
non offenderlo. Se si svegliasse prima del tempo, con un alzata del cuore al cielo, 
procuri di ripigliare il suo necessario riposo. 

10. — Nel levarsi dal letto, e nel vestirsi, sarà bene, che non abbia presenti, 
se non le persone necessarie al suo servizio; sapendo benissimo V. A. R. ciò che 
praticavano le sereniss.me infanti di Savoya in tal tempo, perchè mentre ornavano 
il corpo, pensavano anche all'anima, valendosi di divote invenzioni per incontrare 
il gradimento dell’amabilissimo Dio, ad imitazione di tante divote Prencipesse, e 
Regine, che sapevano con i lumi, che loro dava Dio tenersi umili nelle più alte 
grandezze. 
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- 

11. — Reciterà le sue orazioni con la dovuta attenzione. Non si caricherà di 
molte orazioni vocali, per aver magior commodità di recitarle più divotamente. 

12. — Quando la divozione spingesse V. A. R. ad aggiongere alle orazioni vo- 
cali qualche poco di meditazione sarebbe bene, che la facesse sopra qualche Mistero 
della passione di Christo Signor nostro, ò come meglio li dirà il suo pio direttore. 

13. — Sentirà la messa ogni giorno, se potrà; sa V. A. R. la divozione, la mo- 
destia, la riverenza, con cui deve star presente a sì tremendo Mistero, e sacrificio, 
specialmente dalla consecrazione sino alla consumazione. 

14. — Terrà nel suo domestico oratorio alcuni libri divoti, per andar legendo, 
secondo il bisogno, e per accertare nella scielta e bontà dei libri, o anche mano- 
scritti se ne consulterà col suo discreto direttore. 

15. — Doppo Dio averà in sommo rispetto li suoi magiori, co’ quali si por- 
terà sempre con la debita riverenza, deferenza e dependenza, acciò nelle sue reso- 
luzioni non faccia mai cosa, che possa reccare dispiacere. 

16. — Nel reficiarsi non si scorderà della sobrietà e temperanza, si utile, non 
che all'anima ma anche al corpo e procurerà in tal ocasione di far qualche piccola 
mortificazione, quando non fosse che d’un boccone; e non permetterà che si di- 
scorra di cosa, che non si debba, divertendo con prudente industria il discorso per 
quanto potra; suppongo però che non sentirà che discorsi profittevoli. 

17. — L'’ozio si deve fugire da tutti; ma specialmente da chi vive frà le com- 
modità, grandezze, e delizie; e però procurarà d’aver sempre in pronto qualche cosa 
da fare specialmente a beneficio delle Chiese, luoghi pij etc. 

18. — Quando visitarà o sarà visitata, si porterà in modo, che nell'esame di 
sua coscienza non trovi cosa, che le possa reccare inquietudine, ne rimorso, edifi- 
cando tutte quelle persone, che staranno seco. 

19. — Richiesta di qualche favore, o conceda ò nò si compiacerà d’accompa- 
gnare la risposta in modo tale che rimandi consolato ognuno, per quanto potrà, 
usando parole cortesi, e benigne, secundo le occorrenze, servato però sempre quel 
decoro che si conviene con un affabile gravità, avuto riguardo alla condizione delle 
persone, con le quali si tratta. 


20. — Si farà famigliari le orazioni giaculatorie, per tenere il cuore raccolto fra 
le occupazioni e disturbi di corte, potendosi valer di quelle in ogni luogo, e tempo. 
21. — La sera un breve esame di coscienza con alcune poche orazioni vocali, 


prima d’andare a riposo, servirà per rimettere in lena il suo spirito, che per le 
occupazioni del giorno potrebbe essersi alquanto distratto. 

22. — Per quanto le sarà permesso aiuti li poveri, soccorrerà a’ luoghi pi}, 
alle Religiose, e Religiosi, quali avendo lasciate le comodità del secolo patiscono 
molto, con le limosine riceveranno qualche solievo, e V. A. R. molto profitto. 

23. — Abbia una special divozione alle piaghe di Christo nostro amabilissimo 
Salvatore, poichè a’ V. A. R. oltre l’obligo generale le ne tocca uno particolare, 
per la divota memoria, che deve sempre avere verso la Santissima Sindone sacro 
pegno, e tesoro della Sua Real Casa; e benchè sia per allontanarsene col corpo, 
spero però, che le sarà vicina col cuore, riposando sovente nel sacrosanto costato, 
e crederò, che vorrà aver seco un qualche ritratto di quella, per conservare più viva 
la ricordanza. 

24. — Si ellega, oltre la Santissima Vergine Madre di Dio, alcuni Santi, e 
Sante per ispeciali Avocati, ed Avocate come sarebbe S.° Anna, $.° Genoeffa etc. 
S. Gioseppe, San Filippo Neri, il B.° Amedeo. Abbia special confidenza coll’An- 
gelo Suo custode, e con S. Michel Arcangelo protettore della Francia, ne si scordi 
mai di pregare, e di suffragare le Anime del purgatorio. 

25. — Per la frequenza de’ Santissimi Sacramenti, non le do aviso veruno, 
sa ella, come li frequentava in questa Città. Per l’avenire farà quello, che le sara 
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suggerito dal Suo novo Confessore, quale avendo le qualità, che desiderava San 
Francesco di Sales, come devo supporre che le averà quello che le sarà assegnato 
l’aiutarà molto per andar crescendo nella virtù e perfezzione, per sempre più pia- 
cere a Dio, quale per essere in ogni luogo, V. A. R. continuerà a portarli sempre 
il dovuto rispetto, per averlo propizio in vita et in morte, accio doppo una longa 
vita piena di meriti sia poi ricevuta lasù nel Cielo per eternamente amarlo, e 
goderlo. 

26. — Per conclusione si raccordi V. A .R.; che ha un anima sola, eterna, 
quale perduta una volta mai più si raquista, ed acquistata una volta mai più si 
perde. Un anima per cui Christo ha fatto tanto sino a dar il sangue e la vita 
ne tenga quella cura che merita, e che vuole Iddio come spero, che fara; e nelle 
occorrenze si consulti con chi deve, acciò mai non erri in negozio di tanta impor- 
tanza, qual è di salvar l’anima. 

Questo è quello mi è paruto di esporle nelle angustie del tempo, che non mi dì 
commodità di mettere in meglior ordine questi pochi documenti, per ubidire a' 
cenni di V. A. R., la quale non mancarò di raccomandare in tutto il tempo di 
mia vita a Dio, acciò la colmi di copiose benedizioni, e prosperità in ogni luogo, 
e in ogni tempo, e sempre le faccio profondissima riverenza. 

Torino li 28 7bre 1696. 
Di V. AR 
umil.mo obbligat.mo fedelissimo 
servitore e servo 


SeBAsTIANO VALFRÈ. 


Siamo qui in sede di studi storici e non di agiografia del Santo e 
neppure di esaltazione cieca di una principessa di Savoia figlia e madre 
di Re. Ma è appunto in questa sede e con le carte alla mano che noi ve- 
diamo illuminata da queste luci particolari la vita europea del tempo e 
la funzione della Casa di Savoia nella vita stessa, e l’apporto morale dei 
suoi figli ai centri vitali donde la gente del tempo traeva con la forza 
determinante dello Stato ogni ragione, ogni indirizzo di moto, ogni auto 
ed ogni contrasto nelle cose materiali ed in quelle spirituali. È appunto 
da queste carte che noi vediamo come un simile apporto di sapienza pro- 
fonda e di morale perfetta salisse attraverso un uomo della Chiesa dalle 
più remote radici della vita del popolo, donde Sebastiano Valfrè, figlio 
della terra, proveniva, fino ai culmini più alti di una reggia il cui splen- 
dore e ia cui potenza non furono superati se non dall'Impero di Roma. 

Lasciamo a chi la desideri l’analisi morale ed estetica di questo bel- 
lissimo documento. Noi che siamo uomini di sintesi e di azione in quanto 
ricercatori delle correnti e delle ragioni della Storia, mentre non possiamo 
non rimanere ammirati davanti a tanta bellezza interiore di chi dava ! 
consigli e di chi li riceveva, vogliamo tuttavia soffermarci a considerare 
quanto di altissima morale esportasse in Francia il Piemonte attraverso 
le sue principesse le quali, già imparentate da secoli con quella Corte, 
ritornandovi Regine e madri di Re, recavano tuttavia con loro un patri- 
monio morale che era frutto dell’ambiente purissimo e fortissimo donde 
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uscivano. Nè vale ricordare tutte le dissolutezze della Corte di Francia, 
frutto maturo che dopo un secolo raccoglierà la rivoluzione dell’89 per 
pascersene in confronto di uno Stato che aveva avuto un collasso per ri- 
prendere più saldo che mai con l'Impero dei Napoleoni e con le giorie 
successive, ché ancora oggi la Francia, di cui si è detto tanto male, ap- 
poggia tutta la sua forza sulla fede e sulla intatta morale dei suoi figli. 
L'abbandono alla licenza di qualche angolo di Parigi è comune d’altra 
parte a tutte le metropoli, esclusa Roma, città dei passati e dei futuri de- 
stini del mondo, nella sua perfetta integrità. 

Ma chi legge i precetti del Beato Valfrè comprende quale patrimo- 
nio portasse con sè la piccola Adelaide e non fatica a rendersi ragione 
dell’affetto che Luigi XIV ebbe per lei, che era il sorriso e la gioia se- 
rena e la bontà, e della bellezza interiore che da lei intorno irradiava ià 
dove, se la potenza era senza confini, tuttavia la serenità non era com- 
pagna di ogni ora e la vita appariva cupa specie in quel tramonto della 
esistenza del Re Sole. 

Se lo storico trova in questo documento così alta la .ragione della 
ricerca e dell'indagine e così chiaro il reagente della sintesi, è ben certo 
che il letterato e lo studioso di psicologia vi troverebbero spunti del mas- 
simo interesse. A noi basta la visione delle ragioni del sentimento che già 
abbiamo ricordate e la potenza e la forza che irradiano da un popolo da 
una Dinastia da uno Stato che tanto sentimento e tanta morale esportano 
presso popoli apparentemente più potenti, anzi senza misura più potenti 
del piccolo Piemonte che poteva sembrare completamente infeudato al 
Re di Francia se non sapessimo che lo stesso padre che aveva concessa in 
moglie Adelaide al Duca di Borgogna primogenito del Delfino in quel 
settembre del 1696, dodici anni di poi ne scuoteva definitivamente ogni 
giogo per i suoi popoli, per sè e per i suoi successori dando fondamento 
ad uno Stato nel quale erano contenuti i germi di un Impero. 

Poesia altissima questa dei consigli di Sebastiano Valfrè, santo con- 
fessore, ma di quella poesia che disegna i ricami più delicati e più splen- 
didi nel tessuto indistruttibile della Storia. , 


* * * 


Sarà buona opera integratrice di questo nostro studio la pubblica- 
zione di altre due lettere del 12 e del 28 agosto 1700 scritte di pugno della 
sorella di Maria Adelaide, Maria Luisa, più giovane di tre anni della 
sorella. Le lettere di Maria Luisa sono scritte un anno prima che la prin- 
cipessa andasse, in età di quattordici anni, sposa a Filippo V Re di Spagna, 
e sono ancora queste dirette al Padre Sebastiano Valfrè confessore e padre 
spirituale suo e della duchessa Anna. È noto a tutti che Filippo V amò 
teneramente, nella di lei breve vita, Maria Luisa e che ne subì l'ascendente 
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fino ad ubbidirla senza discutere, tanto che fu detto a ragione che essa 
ebbe a regnare veramente sulla Spagna. 

La regina Maria Luisa emulò infatti nella sua nuova patria le gesta 
di Giovanna di Monforte e di Giovanna di Blois mentre il padre salvava 
con la battaglia di Torino nel 1706 Piemonte e Dinastia e gettava le basi 
della unità d’Italia e dei suoi romani destini. Durante la campagna nella 
Spagna in quell’anno Maria Luisa, reggente nel nome del Re al campo, 
ordinò la leva in massa ed ai Ministri che opponevano come l’emanare 
un tale ordine fosse di spettanza dei consigli di Aragona e di Castiglia 
rispose: « È tempo di fare e non di consultare »; e i soldati suoi ricompo- 
sero l’esercito già disfatto e stretti intorno al vecchio stendardo reale sal- 
varono la Spagna e la dinastia. 

Morì la regina Maria Luisa il 14 febbraio 1714, dopo tanto combat- 
tere e tanto soffrire per tutti i dolori del Regno, amatissima dal suo popolo. 

Quanto di lei qui si legge ce la presenta nella vita famigliare della 
sua casa all’età di tredici anni, quando ancora le altre bambine giocano 
colle bambole, e quando invece per lei già si era parlato di un matri- 
monio alla Corte di Vienna. 

Questi sono i documenti nel loro testo originale, come i precetti per 
Adelaide ed anche questi sono oggi conservati negli archivi di Sua Mae- 
stà il Re. 


Al Molto Reverendo Padre Valfrè 
dalla Veneria li 12 agosto. 
Molto Reverendo Padre 


Ho ricevuto la lettera di V. R. con gran piacere, pronta a eseguire tutto quello 
che ella mi dice sopra quel gran mistero dell’Assontione. Desiderarei di fare an- 
cora la novena per la mia festa di San Luigi che cade alli 25 di questo mese e 
vorrei pregarla a scrivermi cosa doverei fare: Farei mie divotioni in quel giorno 
ma mi riesce più commodo farle con Maman qual non so quando sia per farle 
in qual caso V. R. sarà avvisata in tempo. Credo che la scusa di mio fratellino sia 
buona poiche non puole trovar il fresco e non ha havuto gran tempo per imparar 


a scrivere onde e degno di scusa[.] il medesimo gode assai buona salute ancorche 
in questa notte passata sia stato alquanto inquieto: Papà, Maman, et io stiamo 
anche bene [.] La prego a volermi pagar la mia festa col pregar Dio per me et per 
tutti noi. 


Maria Lovrsa pI Savoya. 
(1) 4 12 agosto 1700 
della Ppssa Luisa che accusa la ricevuta di mia lettera che farà quel che gli ho 


scritto per la festa dell’Assontione di Maria Virgine che desidera novena per San 
Lwigi, che farà sue divotioni. 


(1) Questi appunti sono scritti sull’originale di pugno del Beato Sebastiano Valfrè. Il 


testo è autografo della Principessa. 
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Al Molto Reverendo Padre Valfrè 
dalla Veneria li 28 Agosto. 
Molto Reverendo Padre, 

Dovevo scrivere a V. R. hieri sera, ma non puotei. Ho ricevuto adesso Sua 
lettera nella quale mi dice che ha piacere di saper delle nuove di Papà, et di tutti 
noi, gli dirò che ieri la febbre non Li venne ma ne ha havuto un puoco questa 
notte, adesso non ne ha più, et è Levato all’hora che gli scrivo [.] per mio fratel- 
lino sta assai bene et ha miglior colore che aveva. Maman a avuto una notte un 
poco di febbre et non lo disse che l’indomani mattina che non ne aveva più et 
hora sta bene, in quanto a me sto benissimo. Già avevo pensato che la novena 
della Natività della Vergine comincia Lunedì per fare qualche apparecchio ma ha- 
verei più piacere che V. R. mi scrivesse quel che trovarebbe più a proposito di fare 
che di regolarmi a mia testa finisco pregandola di voler ben continuare le sue 
preghiere per tutti noi. 

Doppo scritta la lettera si è stabilito da Papà di mandar domani mattina To- 
rino mio fratellino et poi secondo la sua sanità andaremo ancor noi il che potrà 
essere fra tre o quattro giorni. 

Maria Louisa DI SAVOIA. 
(1) Li 28 agosto 1700 
Della S.ma Prinp.ssa Louisa, che mi dà nuova dello Stato della Corte e di Sua 
sanità. Spetta la novena per la Natività di Maria che il Ser.mo P.pe di Piemonte 
viene a Torino e si spera tutta la Corte. 


Il fratellino del quale si parla in queste lettere non è già il futuro 
Re Carlo Emanuele III, ma il piccolo Principe di Piemonte Vittorio Fi- 
lippo nato il 6 di maggio del 1699 che in quel tempo aveva poco meno di 
quindici mesi. A Vittorio Filippo all’età di quattordici anni, nel 1713 
quando Vittorio Amedeo fatto Re di Sicilia andò a prendere possesso del- 
l'isola, fu affidata la Luogotenenza dello Stato di Torino. Il giovane ed 
ardimentoso principe doveva morire di vaiuolo nel 1715 all’età di sedici 
anni lasciando nel cuore del padre una ferita che non fu mai più sanata 
durante la vita di Vittorio Amedeo II. La stessa malattia, il vaiuolo, 
aveva già avuta Vittorio Amedeo II prima dell’epoca nella quale scrive 
Maria Luisa. 

Queste lettere, se non hanno come non potrebbero avere alcun ri- 
flesso diretto con la politica, hanno tuttavia per lo studioso della storia 
di quel tempo, decisamente determinante degli avvenimenti che hanno 
aperto le porte a tutte le possibilità dell’Italia unita, generatrice a sua 
volta dell’Italia di oggi, una importanza di primo ordine per la visione 
di assieme. 

È in una simile atmosfera che si maturavano rapidamente alla vita 
i giovani principi della Casa di Savoia, atmosfera di sana pietà religiosa 
che tuttavia aveva consentito a Vittorio Amedeo di superare una gra- 
vissima crisi con la Santa Sede per le libertà concesse ai Valdesi. Le let- 


(1) Appunti di mano di Sebastiano Valfrè. 
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tere non sembrano scritte da una giovinetta di tredici anni tanta è la ma- 
turità che ne traspare, e sarà necessario per comprenderle ripensare alla 
Regina che non ancora ventenne assumerà su di sè la responsabilità su- 
prema del potere regio e con la sua energia, anche in conspetto dei mi- 
nistri che invocheranno una legalità formale nell’ora del supremo peri- 
colo salverà la Spagna e la corona di Filippo V. 

Un'altra riflessione si impone a chi legga queste carte conoscendo le 
inesauribili risorse della nostra Dinastia e le esigenze della politica nelle 
ore più gravi della storia. 

Bisogna avere piena fiducia nella giovinezza quando questa ha per 
fermo retaggio una tradizione di gloria e di potenza che le segna la via. 
Chi trattiene la giovinezza invece di lanciarla verso l’avvenire, che è fa- 
talmente suo, non soltanto politicamente sbaglia, ma dà prova palese di 
una stasi che si fa compagna della morte perdendo così il segreto della 
continuazione vivace ed ardente della vita. Le possibilità rivelate da que- 
ste due madri di Re destinate a morire giovanissime in un’epoca nella 
quale si affermava colla nuova potenza di Savoia il futuro destino di 
Roma e del suo Impero sono quanto mai istruttive. Sono istruttive per 
noi, per tutte le donne d’Italia, per chi sfida il futuro colla giovinezza 
che deve saper provare di essere veramente fascista. 

Perchè non meno che unità, disciplina e potenza, Fascismo significa 
giovinezza ed avvenire. 


Cesare Maria pe VeccHI DI VaL Cismon 
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L'AZIONE COLONIZZATRICE DELL'ITALIA 
NELL’AFRICA ORIENTALE 


L’opinione pubblica si volge con ansiosa attenzione verso le Coio- 
nie dell’Africa Orientale, ove da decenni procede metodica e benefica 
una complessa attività costruttrice. Ardimenti di viaggiatori e di scien- 
ziati, vicende storiche che restano vive nello spirito degli Italiani, inte- 
ressi formatisi attraverso il tempo, inseriscono ormai nella vita del nostro 
paese quei vasti territorii, salda base della più ampia azione incivilitrice 
che è ormai matura nel ciclo degli eventi e nello spirito della Nazione. 

Fare della buona politica in paesi di arretrata civiltà significa quasi 
sempre porre in una posizione dominante lo studio e la soluzione dei pro- 
blemi economici, che nelle colonie considerate sono stati, finora, essen- 
zialmente agricoli. Vediamo, per stabilire un chiaro punto di partenza, 
quale fosse la situazione delle Colonie dell’Africa Orientale, in materia 
di economia agraria indigena. 

L’Eritrea, nel suo angusto territorio, racchiude ambienti agrologici 
differentissimi e popolazioni che, pure avendo un comune fondo antropo- 
logico, molto si discostano l’una dall’altra, per tradizioni, per attività, per 
suscettibilità ad evolversi. Il territorio della Colonia, nella sua struttura 
orografica e nelle vicende dei suoi climi e con la modestia delle sue ri- 
sorse, porta fatalmente le popolazioni alla vita transumante. Ciascuna re- 
gione, considerata a sè, non ha ricchezze sufficienti per dare ai nativi ciò 
che può abbisognare alla vita; o difettano le piogge, o sono limitate a 
periodi troppo brevi, o soggette a oscillazioni fortissime da un anno al- 
l’altro. E allora ciò che manca in una località deve ricercarsi altrove, in 
zone vicine o lontane. Ne derivano spostamenti stagionali, rapporti im- 
pensabili tra regioni che apparentemente sembrerebbero indipendenti fra 
di loro, abitudini di vita, costumi, usi, quanto mai vari e pittoreschi. Le 
periodiche migrazioni devono tener conto di tutto quanto può interessare 
l’esercizio della pastorizia, dell’agricoltura, di altre eventuali atttività, 
delle condizioni di salubrità delle varie zone nei diversi mesi dell’anno; 
e questo, sia nelle stagioni a vicende climatiche normali, sia nelle eve- 
nienze di calamità meteorologiche, oppure dovute alla diffusione di gravi 
epizoozie, di invasioni di cavallette, ecc. E poichè queste dolorose vicende 
si presentano non di rado a turbare il tranquillo ritmo della vita indi- 
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gena, le i imprese dei nativi devono potersi distendere o contrarre, in questa 
o in quella regione, resistere alle più dure prove, trasferirsi qualche volta 
in luoghi lontani dove migliori siano le prospettive. 

Attività stazionarie, prevalentemente agricole, sono quelle di una 
buona parte delle popolazioni abissine, di muclei di Arabi nella zona del 
Mar Rosso e di gruppi di Baria e di Cunama, fra il Gasc e il Setit. Le 
altre genti, sull’altopiano, nelle rore, nei versanti montagnosi, nelle pia- 
nure orientali e occidentali, vivono allevando il bestiame, svolgendo una 
azione agricola saltuaria e più o meno vasta. In ogni caso l’indigeno deve 
risolvere il problema della vita, sottostando ad imperiose leggi e restri- 
zioni imposte dalla natura. Egli vince la battaglia, con la sua mobilità, 
con l’intuito del primitivo che sa in tempo sfuggire all’insidia, con la ri- 
duzione dei bisogni, con lo spirito fatalistico così diffuso tra le popola- 
zioni tropicali. Forme tutte, che vanno interpretate come un adattamento 
all'ambiente. 

Quando giungemmo nell’Eritrea, le popolazioni non potevano con- 
tare che sulle loro esclusive forze per risolvere il problema della vita; 
l’autorità era solo pronta ad imporre tributi e soprusi di ogni genere. 
Anche la razzia infestava larghissime zone del territorio. Il disordine e la 
insicurezza, che allora dominavano, favorivano le popolazioni più forti 
e cioè quelle abissine, a tutto scapito delle miti e tranquille genti del bas- 
sopiano occidentale. Orde di predoni scendevano di sorpresa nelle sta- 
gioni adatte e, con la forza ed il terrore, imponevano taglie gravissime ai 
villaggi, asportando granaglie, bestiame, ecc. Questi eventi, che facevano 
vivere in continua agitazione i poveri Baria e Cunama, ad esempio, co- 
stituivano un importante elemento dell'economia locale. 

Ancora più difficili erano le condizioni di una notevole parte degli 
abitanti della Somalia, all’epoca del nostro primo intervento. Territorio 
vastissimo, chiuso ad ogni influenza esterna, l’economia della Somalia 
aveva la sua base tradizionale nella diffusione della schiavitù. Le genti 
somale, considerate stirpi elette, in posizione dominante, si dedicavano 
all'allevamento del bestiame nella boscaglia; ma nelle loro imprese vi era 
anche un'attività agricola stabile affidata agli schiavi, gente di varia ori- 
gine, di bassa casta. Il commercio di uomini, provenienti dai paesi limi- 
trofi, era poi un ricco provento di minoranze astute e senza scrupoli. An- 
che allora la vita economica della Somalia si svolgeva prevalentemente 
intorno ai due maggiori fiumi, l’Uebi Scebeli e il Giuba. Di là l’indigeno 
poteva dislocarsi nella boscaglia in cerca di pascoli e di terreni da semina, 

ma limitatamente alle stagioni favorevoli per la caduta delle piogge. La 
vicinanza del fiume era considerata fattore di sicurezza. Nella boscaglia, 
nei territori fra l’Uebi Scebeli e il Giuba, in tutta la vasta regione della 
Somalia centrale e settentrionale, le sorti delle popolazioni restavano più 
che mai esposte ai pericoli del capriccio delle stagioni. L’acqua è il bene 
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maggiore per quelle genti; essa regola la loro vita e ogni manifestazione 
economica. 

Vita sedentaria, transumanza, nomadismo, non sono affidate alla 
libera scelta dei nativi, ma dipendono dalle risorse dell’ambiente. La sto- 
ria delle popolazioni somale si svolse attraverso una costante lotta contro 
le avversità dell’ambiente e con una serie di violenze e di soprusi, di 
guerre € di rapine, che più volte modificarono nel corso dei secoli le po- 
sizioni rispettive delle varie cabile. 


II. 


Questi rapidi cenni dànno un'idea della complessa opera che presen- 
tavasi all’azione di governo. Varietà di abitanti, di tipi di imprese, am- 
bienti ostili, qualche volta addirittura invincibili, non modificabili, do- 
vevano sopra tutto far evitare l’adozione di una linea unica, semplicistica, 
di intervento a favore delle popolazioni. Il primo dovere era quello di co- 
noscere esattamente le cause delle situazioni che si constatavano nel paese. 
Infatti, precisato ciò, divenivano agevoli la giusta diagnosi del male e 
quindi la scelta dei rimedi. Trascurando questa procedura si può giun- 
gere a risultati negativi, anche perchè la nostra mentalità, espressione di 
paese giunto ad un alto livello di civiltà, non è sempre la più adatta per 
valutare e penetrare il primitivo mondo indigeno. Bisognava dunque alle 
diverse e mutevoli situazioni, provvedere adottando misure varie, scelte 
caso per caso. I criteri fondamentali ai quali si ispirò l’opera del Governo 
si possono forse riassumere nei seguenti principali: assicurare al paese 
nuove risorse per allargare il campo d’attività degli abitanti; attenuare e, 
se possibile, eliminare le cause che rendono aleatorie e insufficienti le im- 
prese agrarie indigene; incitare con opportuni provvedimenti le attività 
dei nativi. 

Tutte le vie furono adottate contemporaneamente dal Governo. 

È qui opportuna una constatazione preliminare. La sola presenza 
di una amministrazione coloniale, che senta i propri doveri e svolga pro- 
grammi rinnovatori nei vari campi dell’attività umana, determina una 
graduale e talora profonda modificazione dell’economia locale. La sicu- 
rezza politica, la giustizia, la libertà di cui tutti i cittadini possono usu- 
fruire, l’istruzione, lo sviluppo dei servizi pubblici, la penetrazione e l’as- 
sistenza sanitaria, una saggia politica tributaria sono altrettanti fattori di 
progresso, che si ripercuotono sul terreno economico. Non è sempre age- 
vole precisare la portata di queste influenze, ma esse sono innegabili. -Sc 
si aggiungono poi i lavori compiuti per dare un’attrezzatura civile ed 
economica al paese, i porti, le strade, le ferrovie, gli acquedotti, le opere 
di rinnovamento edilizio e tante e tante altre attività, le quali determi- 
nano assorbimento di energie umane in attribuzioni, talora transitorie, 
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talora definitive, prima sconosciute nella colonia, si comprende l’impor- 
tanza dei mutamenti che si determinavano. Nella posizione iniziale nessuna 
altra attività presentavasi agli indigeni che non fosse quella tradizionale, 
legata alle risorse terriere; successivamente trasferimenti di braccia pote- 
rono operarsi in varie direzioni, determinando situazioni nuove, profon- 
damente diverse dalle precedenti. Sono a migliaia le famiglie di indigeni 
che traggono il loro sostentamento dalle nuove attività sorte per volere 
del Governo d’Italia. 

Particolare attenzione fu rivolta al graduale miglioramento dell’eco- 
nomia rurale indigena. L'obbiettivo era facilmente precisabile. Bisognava 
far sì che gli indigeni riuscissero a produrre l’indispensabile alla vita, cor- 
reggendo la saltuarietà delle produzioni; come finalità più lontana, po- 
teva porsi un problema di esportazione di materie prime esuberanti alle 
comunità indigene. Le soluzioni apparvero differenti, essendo in rapporto 
alla natura degli indigeni, del territorio, delle risorse attuali e potenziali. 
Il compito di una amministrazione coloniale è sempre difficile e delicato 
quando si debba modificare la tradizione locale; la gradualità, l’esempio, 
il senso della continuità diventano i maggiori elementi di successo. Pur 
variando molto le posizioni dei singoli gruppi di genti nell’Eritrea e nella 
Somalia, i fattori limitanti la produzione sono presso a poco sempre i 
medesimi, e cioè la incertezza delle piogge, per quantità e distribuzione, 
la penuria di abbeverate, le cavallette. Ne derivano raccolti aleatori, pa- 
scoli talora miserissimi, con tutte le conseguenze relative. Per reagire a 
questi fattori negativi, l’Amministrazione adottò, caso per caso, i provve- 
dimenti necessari, chiamando a collaborare le autorità che vivono a con- 
tatto delle popolazioni: Commissari, Residenti, Agenti distrettuali, con 
l’aiuto degli altri organi del Governo e particolarmente degli Uffici Agrari. 

Per l’opera di propaganda e di persuasione, sempre complessa quando 
si debba operare in paesi primitivi, si cercò di valersi, oltre che del per- 
nale degli Uffici Agrari, di indigeni opportunamente scelti e preparati. 
Per la formazione di tale personale, alcuni tentativi furono fatti sia in 
Eritrea, nella Scuola pratica ad indirizzo agrario di Adi Ugri, e nella So- 
malia, a Genale, presso il Centro Agrario Sperimentale. I risultati otte- 
nibili dalla propaganda sono in rapporto alla natura delle imprese agra- 
rie e degli indigeni che ne sono gli attori principali. Più agevoli appaiono 
gli interventi là dove vi sia un’agricoltura stazionaria. Sono queste le 
ragioni per le quali, nelle Colonie dell’Africa Orientale, modesti pro- 
gressi si poterono ottenere con questi metodi; solo in qualche caso e so- 
pratutto nella regione meridionale dell’altopiano eritreo, popolata da gente 
abissina, fu possibile determinare la graduale diffusione di nuove e più 
progredite pratiche colturali. Ma occorre soprattutto la continuità. 

La prevalente importanza dell’allevamento del bestiame consigliò lo 
studio di opportune forme di intervento. Le condizioni ambientali, nelle 
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quali si svolgono le imprese, limitano molto il campo di azione; molte 
idee, che sembrano quasi intuitive e seducenti, cadono subito a contatto 
con la realtà. Si deve escludere, ad esempio, perchè non inseribile nel 
quadro della vita pastorale nella boscaglia, tutto quanto riguarda la co- 
stituzione di scorte alimentari ed il miglioramento dei pascoli. Utili in- 
vece ed apprezzati dai pastori, sono risultati gli interventi diretti ad ac- 
crescere il numero e la potenzialità delle abbeverate. Nel periodo di pa- 
scolo secco, si tratti di Eritrea o di Somalia poco importa, la periodicità 
dell’abbeverata, per tutte le specie animali, si accorcia fortemente e molti 
pascoli restano inutilizzabili, ove il territorio non sia costellato di centri 
d’acqua. L’opera svolta per tradurre in pratica questa direttiva è stata 
vasta e benefica. Per la escavazione di pozzi si ricorse a vari sistemi: ta- 
lora all’intervento diretto dell’Amministrazione, impiegando il personale 
di polizia indigeno, come fu fatto nella regione di confine fra la Somalia 
e l'Etiopia; oppure facendo eseguire i lavori da imprese. Altre volte si 
preferì corrispondere premi in denaro agli indigeni costruttori di pozzi 
e di abbeverate in genere. Nella Somalia, attualmente, si suole premiare 
con la somma di lire 500 ogni nuovo pozzo. Bellissime sistemazioni di 
pozzi, per rendere possibile l’abbeverata simultanea di numerosi capi di 
bestiame, possono ammirarsi in diverse località dell’Eritrea e della Somalia. 
Si contano a centinaia i nuovi punti di acqua. Regioni di boscaglia 
che restavano inadoperabili dal bestiame nel periodo della stagione secca, 
sino entrate nel ciclo della pastorizia locale e su questa direttiva i pro- 
gressi sono continui ovunque, con vero sollievo dell’economia locale. 
Poco potè farsi per il miglioramento qualitativo del bestiame. Gli 
indigeni operano in virtù di una tradizione della quale conviene tenere 
gran conto; e le specie e le razze allevate rispondono bene alle esigenze 
e finalità delle loro imprese. Vi sarà da modificare e da innovare, forse; 
ma come risultato di mutate condizioni ambientali e di mercato. Volere 
introdurre novità ad ogni costo, là dove ogni mutamento può arrecare 
conseguenze imprevedibili, potrebbe essere un errore grossolano. Va quindi 
elogiata la prudente direttiva dell’Amministrazione in questa materia. 
L'assistenza veterinaria nella lotta contro le epizoozie si manifestò 
di importanza basilare. Il sanitario, sia esso medico o veterinario, esercita 
un forte ascendente tra gli indigeni. Due speciali Istituti siero-vaccino- 
geni, ad Asmara e a Merca, provvedono alla preparazione del siero ipe- 
rimmune antipeste bovina, alla lotta contro la peste bovina nel territorio 
delle Colonie, effettuata con periodiche campagne vaccinatorie per il be- 
stiame delle diverse zone, allo studio delle malattie del bestiame e dei 
provvedimenti atti a combatterle, mediante sopraluoghi. 
La vaccinazione è gratuita nella Somalia, soggetta ad una piccola 
tassa nell’Eritrea. Si calcola che nell’ultimo trentennio siano stati vacci- 
nati in Eritrea oltre due milioni di capi di bestiame e che nella Somalia 
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tutti gli anni il Governo provveda alla immunizzazione di circa 60-70 mila 
capi di bestiame. Gli Istituti siero-vaccinogeni provvedono anche alla pre- 
parazione del vaccino antivaioloso umano, così necessario nei paesi africani. 
Le provvidenze adottate in questo campo sono note anche nei terri- 
tori di oltre confine e si è già ripetutamente verificato il caso di tribù che 
manifestano il desiderio, subito accolto dal Governo, di godere dei be- 
nefici della siero-vaccinazione. Nella vicina Etiopia è ben conosciuta la 
opera dei nostri veterinarii ed anzi uno speciale Istituto siero-vaccinogeno, 
ad iniziativa di un italiano, è sorto ad Addis Abeba, dove però non trovò 
— e s'intende la ragione — condizioni favorevoli per una prospera vita. 
Nell’economia indigena, il bestiame domestico deve assolvere la fun- 
zione di cooperare all’alimentazione della famiglia. Ma pur rimanendo 
fondamentale questo indirizzo, l’Amministrazione doveva cercare di va- 
lorizzare i prodotti animali, favorendone la loro vendita o trasformazione. 
Rientrano in questo gruppo di provvedimenti la creazione di una indu- 
stria per scatolare la carne bovina nella Colonia Eritrea e le misure adot- 
tate per migliorare la qualità delle pelli, particolarmente nella Somalia. 
Per l’incremento dell’agricoltura, diverse furono le misure adottate. 
Nella ipotesi, così frequente, di semine saltuarie eseguite or qua or 
là, che si accompagnano alla pastorizia, difficili appaiono i progressi du- 
raturi; la natura del territorio è quasi sempre il fattore che decide in 
questi casi. Quando la mobilità dell'impresa, più che da avversità clima- 
tiche nel periodo dell’ attività agraria, dipenda da penuria di acque, come 
elemento indispensabile alla fissazione delle genti, una saggia politica 
idraulica può essere determinante di mutamenti definitivi. Questo è av- 
venuto in alcune regioni eritree, fra il Gasc ed il Setit, ad esempio, dove 
un buon pozzo permanente, in qualche caso, consentì la creazione di 
piccoli villaggi agricoli. Anche a Tessenei, del resto, indipendentemente 
dalla bonifica che utilizza le acque del Gasc, sono stati sufficienti pochi 
pozzi, con relativi impianti di sollevamento, per far sorgere una vita 
nuova. Tutte le volte che ciò sia possibile, ed è questa una direttiva che 
può dirsi fondamentale per migliorare le condizioni dell’agricoltura in- 
digena, conviene favorire 11 passaggio delle coltivazioni all’asciutto a quelle 
inondate ed irrigue. Ciò equivale ad un aumento di produzione unitaria 
e ad una diminuzione dei rischi per mancati raccolti; elementi preziosi 
entrambi, i cui benefici si sommano, a tutto vantaggio delle popolazioni 
e dell'economia generale della Colonia. 
L’Amministrazione coloniale è già riuscita a tradurre in pratica que- 
sta direttiva. Ma certo molto cammino resta ancora da percorrere. 
Nella Colonia Eritrea, non si può parlare di una agricoltura i irrigua, 
mentre notevole sviluppo ha già, e maggiormente potrà assumere nel- 
l'avvenire, quella inondata. Opportune utilizzazioni di terreni invasi na- 
turalmente dalle acque, o resi inondabili da opere particolari, consentono 
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di raccogliere le acque di pioggia in appositi bacini, ove successivamente 
l’indigeno interviene con la sua attività di agricoltore. Nella pianura 
orientale vi sono notevoli esempi, favoriti dall’esperienza degli Arabi, as- 
sai esperti nella utilizzazione delle acque di inondazione piena, e dalle 
attente cure del Governo. Ad Emberemi, Uachiro e Zula, i torrenti che 
scendono dall’altopiano convogliano acque in due periodi dell’anno, nel- 
l'inverno, in corrispondenza cioè delle piogge del Mar Rosso, e nell’estate, 
quando piove sull’altopiano; le piene consentono così due periodi di col- 
tivazione e sono migliaia gli individui che vivono nella zona, in buona 
parte legati alle imprese da contratti di compartecipazione. Si coltivano 
sopratutto cereali. Un villaggio di più recente formazione, il quale si deve 
alle cure del Governo, è quello di Addis, nella stessa pianura di Zula. 
Sono genti Assaorta, che nel passato esercitavano la pastorizia transu- 
mante fra l’altopiano e la pianura costiera, imponendosi una vita duris- 
sima per la natura impervia del territorio e per le magre risorse ottenibili. 
Oggi un nucleo di oltre un migliaio di persone vive stabilmente nei pressi 
delle terre inondate e vi ricava il necessario alla vita. 

Anche sull’altopiano qualche modesto lavoro è in istudio per ren- 
dere inondabili i terreni ed in parte anche irrigabili, costituendo piccoli 
bacini di raccolta delle piogge, che la morfologia del territorio favorisce. 
Su quest’indirizzo si potranno fare importanti passi nell’avvenire. 

Nella Somalia, coltivazioni inondate ed irrigue poterono diffondersi 
nelle zone prossime ai due maggiori fiumi. Per tradizione le genti del 
luogo approfittano degli allagamenti naturali dei terreni nei periodi delle 
grandi piene, per le semine di cereali e di sesamo. L’Amministrazione 
favorì queste attività, eseguendo direttamente o con la collaborazione de- 
gli indigeni interessati, le opere di canalizzazione occorrenti. 

Lungo l’Uebi Scebeli, nei pressi del confine, a Mustahil, due im- 
pianti di sollevamento ed un canale permettono alle popolazioni Sciaveli 
l'impiego di acqua irrigua. Ad Audegle due canali furono costruiti, il 
primo a monte poco sopra del paese, il secondo a 9g chilometri circa a 
valle, entrambi sulla sinistra dell’Uebi Scebeli. A Goluin un canale a valle 
del paese permette di giovarsi delle acque del fiume. Piccole opere, aventi 
le stesse finalità, si trovano qua e là lungo lo Scebeli, tutte favorite dal- 
l’Amministrazione. 

Un importante lavoro è attualmente in studio e si spera potere rea- 
lizzare nel prossimo avvenire. Si tratta di questo. L’Uebi Scebeli, alle cui 
acque attingono i maggiori centri di colonizzazione, convoglia nei pe- 
riodi delle grandi piene, imponenti masse d’acqua che impaludandosi 
nella regione dei Balli, finiscono col disturbare tutta l’economia del corso. 
Si penserebbe di ripristinare un canale, che facendo affluire le piene nel- 
l'Uebi Gofca, renda possibile l’allagamento e quindi la successiva colti- 
vazione, delle vaste pianure esistenti nel retroterra di Brava e che si cal- 
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colano della estensione di circa 20.000 ettari. Sorgerebbe in tal modo un 
importante centro di produzione di granaglie. 

Anche sul Giuba, l’agricoltura è seguita con attenzione dall’autorità 
governativa. Da tempi immemorabili le semine di cereali si effettuano 
nel fondo delle depressioni, i cosidetti descek, che si trovano nelle adia- 
cenze dell’alveo principale del fiume. Sono coltivazioni soggette sempre 
a rischi notevoli, ma che si svolgono in condizioni di superiorità rispetto 
a quelle tentate con le sole piogge. Numerosi villaggi, e cioè quelli di 
Magnagao, di Medoca, di Bulo Nasip sulla riva sinistra, di Osbole, Can- 
tande, Mobilen, Comberera, Bulo Basciac, Sciumascenge nell’isola di Ales- 
sandra e di Bulo Farahan, di Mansur, di Eanole, di Limole, di Moffi 
sulla riva destra, provvidero ad eseguire lavori di riattamento nei canali 
di derivazione delle acque del Giuba, aumentando talora la sezione, o ab- 
bassando il fondo, secondo le direttive e con la sorveglianza del personale 
tecnico del centro agrario di Alessandra. Si sta studiando il modo più 
efficace per regolare la inondazione dei terreni nelle depressioni sopra 
ricordate, che furono già rilevate topograficamente dagli organi di Governo. 

Per favorire l’agricoltura locale si provvide alla distribuzione gra- 
tuita di sementi diverse, di piantine di cocco, di piantine di mangus, di 
agrumi, di polloni di banane, ecc. Si tende in tal modo a dare carattere 
di stabilità alle sciambe indigene, assicurando prodotti che in parte re- 
stano svincolati dall'andamento delle piogge. 

Sono anche da ricordare i tentativi fatti dal Governo per assicurare 
nuove colture e produzioni all'economia agraria indigena. La sperimen- 
tazione agraria, fra gli altri compiti, tende anche a ciò. Basti l’esempio 
della coltura del caffè nelle zone più favorite delle pendici orientali del- 
l’Eritrea. Si sapeva che questa pianta prospera in alcuni luoghi della Co- 
lonia, ma non si era in grado di precisare le zone più adatte, i vari pro- 
blemi tecnici ed economici che interessano quella coltura, e i limiti di 
diffusione. Tale problema fu posto allo studio istituendo un Centro spe- 
rimentale, che doveva diventare poi Sezione Agraria, a Faghenà. Si giunse 
rapidamente alle prime realizzazioni. Popolazioni abissine delle regioni 
vicine furono invitate, con una lenta opera di persuasione, a dedicare una 
parte della loro attività alla coltura del caffè. Si dettero piantine, arnesi 
da lavoro, premi in denaro, si largheggiò nell’assistenza tecnica; il mo- 
vimento, che solo riusciva utile agli indigeni, sorse e si sviluppò, fra qual- 
che diffidenza, naturale del resto, trattandosi di coltivazioni fino allora 
non praticate. Ma l’opera perseverante di un uomo che si era accinto al 
lavoro con fervore e passione fece superare le difficoltà. I coltivatori si 
convinsero che il successo avrebbe coronato le loro fatiche. Passarono dai 
tucul, povere capanne di ramaglia e terra, alle casette in muratura, co- 
struite col concorso finanziario del Governo; e il numero dei poderi si 
accrebbe. Sono oggi circa 140 poderi individuali, con oltre mezzo milione 
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di piante di caffè a dimora, oltre a migliaia di esemplari di agrumi e 
frutta varia. Le famiglie vivono nella zona, dove in passato transumava 
frettolosamente poco bestiame. Visitare la regione di Faghenà, Merara, 
Diksana, significa constatare un reale progresso, suscettibile di ulteriori 
sviluppi, dovuto esclusivamente al generoso intervento del Governo a fa- 
vore delle popolazioni abissine. L'esempio ebbe una grande forza di per- 
suasione, tanto che col passare degli anni, nonostante i bassi prezzi del 
caffè, vennero accrescendosi sensibilmente le richieste di terreni. 

Altri esempi di introduzione di colture nuove a profitto dell’eco- 
nomia agraria indigena sono rappresentati dal cotone, e non si deve esclu- 
dere che nel prossimo avvenire anche l’arachide possa acquistare una 
qualche importanza in alcune terre della Somalia meridionale. 

La coltivazione del cotone permise di estendere una utile forma di 
collaborazione fra capitalista e indigeno. Nella Colonia Eritrea, la So- 
cietà per la coltivazione del cotone svolse in passato una notevole attività, 
assegnando alle popolazioni le sementi e garantendo l’acquisto del pro- 
dotto che veniva poi lavorato in appositi sgranatoi. Vicende avverse por- 
tarono al crollo della Società, con sensibii ripercussioni sull’economia 
della Colonia. Ma più tardi lo stesso lavoro doveva essere ripreso dalla 
Società Imprese Africane, la quale gestisce le opere del comprensorio di 
Tessenei ed allarga la sua azione alle forme di compartecipazione con gli 
indigeni. Questo lento progredire della coltura cotonaria si manifesta an- 
che in territori di oltre confine e particolarmente nella regione di No- 
gara, in Abissinia, il cui prodotto viene a gravitare ad Omager, sul Setit. 
Nella Somalia la produzione cotonaria, con analoghe forme di cointeres- 
senza, si è sviluppata sul Giuba, per merito della Società Romana di Co- 
lonizzazione, che opera a Belet Amin. La certezza di vendere il prodotto 
è per l’indigeno una forte spinta alla produzione. La Società, oltre a dare 
la semente, concede lauti anticipi e regola i conti al momento della con- 
segna del prodotto. Se le vicende del mercato cotonario non fossero state 
così poco favorevoli, noi avremmo visto probabilmente una larga diftu- 
sione di queste forme di armonica intesa fra capitalisti e indigeni. Ma su 
queste linee direttive sarà possibile realizzare importanti progressi. 

Anche la utilizzazione dei prodotti spontanei merita di essere ricor- 
data, poichè assicura lavoro a numerosi indigeni. Il nocciolo della palma 
dum nella Colonia Eritrea, la raccolta della foglia di Cassia, dell’incenso 
nel territorio di Cheren, si può dire costituiscano attività nuove, che gli 
indigeni non conoscevano; mentre per altri prodotti tradizionali, quali 
l'incenso nella Migiurtinia e la gomma arabica nel territorio fra il Gasc 
e il Setit, l’intervento del Governo, regolando e migliorando la raccolta, 
riuscì benefico alle popolazioni locali. 
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Conviene ora accennare a quello che in pratica si è manifestato es- 
senziale fattore di progresso, cioè alla colonizzazione intrapresa da capi- 
talisti e da società italiane. 

L’economia indigena, nei paesi coloniali, raramente consente rapidi 
e duraturi progressi. Occorre perchè ciò avvenga, oltre al favore dell’am- 
biente e del mercato, una popolazione laboriosa, capace, ricca, piena di 
iniziativa, disposta ad accogliere l’esempio del bianco. Questo non è il 
caso delle Colonie italiane dell’Africa Orientale. Per conseguenza tutte 
le volte che si ritenne di potere realizzare programmi di bonifica, utiliz- 
zando acqua di fiumi o torrenti per coltivazioni inondate o per irriga- 
zioni, apparve necessario o agire direttamente a mezzo degli organi e dei 
mezzi finanziari dello Stato, o fare appello a società e privati, richiedendo, 
in varie forme la collaborazione della tecnica, della finanza, del sapere e 
dello spirito di sacrificio degli Italiani. Volere battere una via diversa sa- 
rebbe equivalso a rinunziare ad ogni azione rinnovatrice. 

Grandeggia in questo, come in altri campi, la figura di Luigi Ame- 
deo di Savoia, Duca degli Abruzzi. Egli affrontò le incognite della So- 
malia, spinto dal desiderio di segnare la via agli Italiani e di elevare, dalle 
misere condizioni nelle quali giacevano, le popolazioni indigene. Non è 
possibile avvicinarsi ai problemi dell’Africa Orientale senza subire il fa- 
scino di questo Principe che anche nella morte volle dimostrare il suo 
attaccamento alla terra da lui redenta. 

I centri di bonifica della Somalia e dell’Eritrea sono i segni della 
nostra capacità e volontà di colonizzatori. Su questo argomento si pos- 
sono raccogliere le opinioni più disparate. Vi è chi pensa che sarebbe 
stato preferibile lasciare tutte le terre agli indigeni. Ma nessuno potrà con- 
testare che, a parità di superfici coltivate, l'impresa del bianco riesca ad 
ottenere più elevati e costanti prodotti, assicurando benessere ad un nu- 
mero maggiore di lavoratori. Sull’ettaro di dura o di granturco, il nativo 
ricava appena il necessario al suo sostentamento; sulla stessa superficie 
coltivata a canna da zucchero, a banane, a cotone, indipendentemente dal 
valore del prodotto, vivono ben più numerose braccia. 

Queste considerazioni hanno valore ovunque, ma la loro importanza 
diventa essenziale in paesi come la Somalia e l’Eritrea, dove le terre inon- 
dabili ed irrigabili rappresentano una superficie minima. 

D'altra parte, chi voglia conoscere a fondo la linea seguita dall'Ita- 
lia nei riguardi delle popolazioni indigene, non ha che da esaminare la 
legislazione fondiaria e quella per la concessione di terreni per scopi agri- 
coli. Nella Colonia Eritrea si era in un primo momento ritenuto che esi- 
stessero terre esuberanti ai bisogni degli abitanti, tanto che si sperò nello 
sviluppo delle opere di colonizzazione nelle regioni dell’altopiano; ma 
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una volta constatato un errore di valutazione, non si tardò a mutare in- 
dirizzo. La legislazione attuale stabilisce che tutte le terre dell’altopiano 
debbano essere riservate alla economia indigena e che concessioni a capi- 
talisti italiani possano essere attribuite soltanto nelle regioni dei bassopiani. 

Anche nella Somalia, nonostante che la legislazione consenta con- 
cessioni di terreni su vasta scala, il Governo ritenne opportuno procedere 
con estrema cautela e proprio allo scopo di trovare, sul terreno pratico, il 
giusto equilibrio fra la colonizzazione e l'economia indigena. Comples- 
sivamente, nelle varie zone, i connazionali lavorano su una superficie di 
circa 45.000 ettari, dei quali solo 24.000 erano coltivati a tutto il 1932. 
La colonizzazione, purchè contenuta entro determinati limiti, è un fon- 
damentale elemento di progresso. 

Tessenei, Genale, Villaggio Duca degli Abruzzi, Afgoi, le conces- 
sioni sul Giuba e quelle eritree, non devono essere vedute solamente in 
rapporto a ciò che possono significare per il capitale che vi è stato im- 
piegato, per le energie che la loro conduzione richiede, per l'economia 
generale della Colonia o della Madre Patria. Tali bonifiche assolvono una 
funzione equilibratrice anche, e sopra tutto, nei riguardi delle popolazioni 
locali, assicurando lavoro, in elevate forme di convivenza sociale, a nu- 
merosi indigeni, e preparando questi ad una ulteriore evoluzione verso 
forme economiche oggi sconosciute e più soddisfacenti per tutti. 

Questa verità trova una larga e suggestiva documentazione nei fatti, 
che tutti possono constatare. I lavoratori indigeni nelle Colonie dell’Africa 
Orientale godono di un trattamento generoso e di una assistenza vera- 
mente soddisfacente in ogni campo. Nessuna forma di coercizione, di ob- 
bligo. Vi sono stati, in questa materia, errati apprezzamenti in merito 
ad alcune forme transitorie di pressioni sui lavoratori adibiti alla bonifica 
delle terre di Genale. Esagerazioni senza fondamento, perchè anche a Ge- 
nale le famiglie indigene, appena eseguite le maggiori opere di bonifica, 
vennero impiegate offrendo loro umanissimi contratti colonici fondati 
sulla compartecipazione. Si può affermare, senza pericolo di essere smen- 
titi, che i metodi diretti di evoluzione dell’economia indigena che par- 
tono dal principio dell ‘obbligatorietà al lavoro, e che sono ancora diffusi 
in altri paesi, non furono mai adottati nelle Colonie italiane. 

Nell’Eritrea numerosi indigeni esplicano la loro continuativa atti- 
vità nelle terre bonificate e gestite da Italiani, sull'altopiano, nelle pen- 
dici orientali ed occidentali, nei bassipiani. Non vi è esempio di azienda 
che non sia completamente fondata sull’impiego di mano d’opera indi- 
gena. Di particolare importanza, per la vastità e per il significato, la bo- 
nifica di Tessenei, nei pressi del confine sudanese, nella quale si utiliz- 
zano le piene del Gasc nella inondazione di alcune migliaia di ettari, 
estensibili nell’avvenire fino a 12 mila. La regione era nel passato coperta 
dalla boscaglia ed ospitava poche mandrie di bestiame portate al pascolo 
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dalle popolazioni Gialin, abitatrici della località. Attualmente si è for- 
mato un centro popoloso di indigeni che comprende i villaggi di Tessenei 
e di Sabot, nonchè i forti nuclei di famiglie viventi nelle varie aziende 
del comprensorio. I coltivatori sono legati alla Società mediante contratti 
di compartecipazione che prevedono una diversa ripartizione dei prodotti 
cotone e dura. La società concede anticipi ed assicura un comodo tuczl, 
nonchè l’assistenza sanitaria necessaria. 

Nella Somalia l’esempio maggiore, che tutti gli altri precedette, è 
quello offerto dalla Società Agricola Italo-Somala. Dopo le metodiche 
esplorazioni compiute dal Duca degli Abruzzi nel 1919 e 1920, fu iniziata 
nella zona dello Scidle, nel medio corso dell’Uebi Scebeli, la grande bo- 
nifica che si estende oggi su oltre 5800 ettari totalmente irrigati. Il Prin- 
cipe ebbe chiara la finalità alla quale si doveva tendere e, contemporanea- 
mente al contratto di acquisto, dalle cabile locali, del terreno necessario, 
stipulava con le stesse popolazioni un accordo di collaborazione, secondo 
il quale le cabile avrebbero fornito la mano d’opera e la Società avrebbe 
consentito loro la coltivazione di terreni per soddisfare i bisogni alimen- 
tari. L'accordo fu stipulato per la durata di un secolo, il che dinota quale 
posto avesse nella mente e nel ‘cuore dell’Augusto Presidente della So- 
cietà la sorte delle popolazioni indigene. Il contratto colonico si fonda 
sulla compartecipazione. Le famiglie ricevono un ettaro di terreno da 
destinare per metà a mais, a totale disposizione dell’indigeno, e per metà 
a cotone, che viene ritirato dalla Società. Uno speciale premio serve a sti- 
molare il coltivatore ad ottenere buona produzione di cotone. 

Per rendersi conto dei risultati ottenibili basti pensare che la produ- 
zione unitaria del granturco indigeno che era di soli 10-12 quintali per 
ettaro, nei primi anni di sviluppo dell’azienda, raggiunse i quintali 19.70 
nel 1932-33 e quintali 18.80 nel 1933-34, sopra una superficie di circa 
1200 coltivati per ogni stagione, cioè complessivamente ettari 2400 an- 
nuali. La famiglia si impegna poi a lavorare come salariata, quando sia 
libera dai lavori del podere, nell’azienda, con una mercede giornaliera 
di lire 3 per l’uomo e di lire 2 per la donna e i ragazzi. La durata del 
contratto è di quattro anni, rinnovabile tacitamente. Il numero delle fa- 
miglie coloniche presenti è di circa 2300. Senza entrare nei particolari del 
contratto, si può dire che le famiglie sono ottimamente sistemate in ap- 
posite capanne costruite dalla Società, e dal cui complesso sorgono veri 
e propri villaggi, dotati spesso di una moschea e di un negozio per la 
vendita dei generi alimentari più importanti; che uno speciale Ufficio 
mano d’opera provvede all’assistenza demografica, concedendo anticipi 
in denaro ai coloni che devono sposarsi, premi speciali per le famiglie 
numerose, assicurando l’assistenza sanitaria e preoccupandosi sopra tutto 
di ridurre la fortissima mortalità infantile. Sarà quanto prima istituito in 
una delle aziende un nido di infanzia per riunire i bambini di età inferiore 
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ai due anni, durante le ore di lavoro delle madri. Per ogni lavoratore la 
Società tiene un conto colonico particolare, che permette di seguire nei 
più minuti particolari la posizione dell’indigeno. 

Recentemente vennero resi noti i risultati di alcune indagini di ca- 
rattere economico compiute alla S. A. I. S. su un gruppo di coloni. Si 
raccolsero tutti i dati relativi a 985 famiglie e a 157 scapoli; e si potè così 
stabilire un guadagno medio annuale di lire 1511,65 per ogni famiglia 
e di lire 833,75 per ogni scapolo. A queste cifre si devono poi aggiungere 
il raccolto del granturco nelle terre alla periferia dell'azienda che si può 
calcolare intorno ai 5-6 quintali per un valore di 200-250 lire, i salari 
percepiti nelle aziende industriali della S. A. I. $., nonchè i proventi, di 
difficile valutazione, dei piccoli allevamenti famigliari di bestiame. Così 
conclude un recente studio l’ing. Rapetti, Direttore della Società: 


Tale cifra di guadagno annuo, notevole in rapporto alle condizioni ambientali, 
ha portato nella massima parte dei coloni un maggior benessere con conseguente tran- 
quilla sistemazione e miglior livello di vita, sia come alimentazione, sia come con- 
sumo di altri generi. Ne è prova il fatto che la massima parte di questi coloni hanno 
iniziato il loro lavoro alla S. A. I .S. provvisti a stento di qualche misera futa e di 
pochi chilogrammi di granturco; oggi quegli stessi coloni hanno famiglia, spesso 
due o tre mogli, qualche capo di bestiame e qualche capra al pascolo nelle zone 
vicine ai loro villaggi. I bambini, per quanto non numerosi, crescono sani e robusti; 
forte è il distacco dagli altri bambini specialmente da quelli dei nomadi e dei pastori. 

Attratti dai manifesti risultati, altri indigeni, all’infuori di quelli compresi 
negli accordi con le cabile locali ed all'infuori dell’assegnazione riconosciuta dalla 
Autorità governativa, si sono presentati volontariamente domandando di essere as- 
sunti come coloni, impegnandosi a rispettare tutti gli obblighi relativi. 

Tutta questa situazione ben visibile anche per il resto delle popolazioni, la 
constatazione che, anche negli anni di carestia nel resto della zona, il vitto ed il 
guadagno per i coloni non è mai mancato, è stata la migliore propaganda che si 
fosse potuta esercitare, la migliore conferma della bontà e dell’elevato intendimento 
sociale che ha informato lo studio e l'applicazione del contratto colonico. 


Anche a Genale le famiglie coloniche sono legate alle imprese da 
contratti di compartecipazione, analoghi a quelli diffusi dalla S. A. I. S. 
Si tratta di circa 4000 famiglie coloniche, stabilite in piccoli villaggi, co- 
struiti nelle stesse aziende. 

Ho già detto che, nonostante tutti gli accorgimenti, quando la na- 
tura si manifesti decisamente ostile e le piogge manchino per diverse sta- 
gioni consecutive, l’economia locale entra in crisi e la vita stessa delle po- 
polazioni, come pure il patrimonio zootecnico, restano esposti ai più tre- 
mendi pericoli. La Somalia conobbe anche recentemente, particolarmente 
nei territorii delle Residenze di Oddur, Baidoa, Buracaba, abitati in pre- 
valenza da Rahanuin e da Elai, un ciclo di carestia e di epidemie negli 
anni 1932, 1933 e 1934. Gravi furono le conseguenze; ma esse sarebbero 
state addirittura catastrofiche senza il largo aiuto offerto dall’Ammini- 
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strazione coloniale e dagli stessi colonizzatori, con spontaneo senso di 
umanità. Delineatosi, per il persistere della siccità, il periodo di miseria, 
si videro le cabile, che abitualmente vivono nella boscaglia e sopratutto 
quelle della regione di Baidoa e del Dafet, spostarsi verso i fiumi e nelle 
zone di bonifica, per cercarvi la salvezza. E tutti quelli che giunsero in 
tempo, la trovarono effettivamente; mentre a soccorrere gli altri provve- 
devano gli organi di Governo con generosa larghezza. Fu anche neces- 
sario eseguire in gran numero vaccinazioni antivaiolose, per arginare i 
progressi della malattia tra organismi denutriti e fortemente scossi. I bam- 
bini rimasti senza genitori, vennero amorosamente raccolti in uno spe- 
ciale convitto, creato a Genale per avviarli verso le attività rurali. 


IV. 


L’opera di incivilimento e di graduale elevamento economico delle 
popolazioni è valsa a trasformare il volto dell’Eritrea e della Somalia. Gli 
abitanti godono di maggior benessere rispetto al passato e dimostrano con 
il loro attaccamento all’Italia la più viva gratitudine. 

Il cammino era aspro e difficile, nella Somalia sopra tutto. « Tolto 
il giogo della schiavitù vi è tutta una rieducazione da compiere per il 
lavoratore indigeno ». Così disse recentemente Alessandro Lessona, sot- 
totegretario di Stato per le Colonie, in un interessante studio su la poli- 
tica indigena e l'economia della Somalia. Per giudicare dei progressi com- 
piuti basti fermare il pensiero sul contrasto esistente fra lo schiavo ed il 
lavoratore che collabora alle imprese di colonizzazione, ricevendo una 
assistenza larga, ispirata a principî di grande liberalità ed umanità. Que- 
sto avvicinamento, che può essere fatto da chiunque, documenta la pro- 
fondità delle trasformazioni prodotte dall’azione italiana. 

Ma per una buona interpretazione dei fatti, non bisogna mai per- 
dere di vista il punto di partenza. Bisogna ricordarsi, perchè è veramente 
fondamentale, che ciò che si realizza è la risultante fra i fattori positivi, 
volontà umana, capacità organizzativa, sapere, mezzi finanziari, ecc., € 
quelli negativi, eventuali condizioni ambientali, cause nemiche alle pro- 
duzioni, natura delle popolazioni, ecc., e che tanto più considerevoli sono 
i fattori negativi, tanto maggiore è il merito di ciò che si è fatto. 

Noi Italiani, questo almeno è il mio convincimento, non abbiamo 
in giusta misura messo in evidenza l’entità dei fattori negativi. Abbiamo 
sovente presentato il consuntivo delle opere realizzate nelle Colonie, ta- 
cendo sugli ostacoli superati, che è come svalutare la nostra opera. 

È venuto il momento di affermare, perchè tutti possano intendere, 
che nei possedimenti coloniali italiani ciò che si è fatto, deriva da sforzi 
intensi, perseveranti, osteggiati da avverse condizioni ambientali. Chi giu- 
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dichi ispirandosi a questi concetti, che sono profondamente veri, deve* 
riconoscere che l’opera coloniale svolta dall'Italia è magnifica, superiore 
a quella di ogni altro paese. E questo vale per la Libia, dove gli agri- 
coltori e i coloni devono impegnare una battaglia contro il vento, la sic- 
cità, la roccia e la sabbia; e vale per le Colonie dell’Africa Orientale, 
dove l'economia tutta è dominata da eventi sui quali ben poco possono 
contare la capacità e la volontà degli uomini. 

Altri paesi poterono e possono freddamente valutare e scegliere i 
programmi di più agevole realizzazione nei territorii africani. A noi Ita- 
liani non restava che accettare i doveri che si accompagnavano alla nostra 
presenza sul Continente nero, facendo tacere ogni considerazione di ca- 
rattere egoistico e strettamente utilitario. Ciò che si è fatto fa onore al 
nostro paese e differenzia la nostra dalla altrui opera coloniale. 

Ma anche nei possedimenti africani non vi può essere sosta sulle vie 
del progresso. L'Italia, da decenni, si prefigge di stabilire rapporti di col- 
laborazione economica con l’Impero etiopico, col quale confinano in parte 
le sue Colonie dell’Eritrea e della Somalia. Un confine politico non deve 
interrompere quelle naturali correnti di traffici, di utili intese fra le genti 
confinanti, che si traducono in reciproco vantaggio, in aumento di be- 
nessere, in progresso. L'Italia non può disinteressarsi a quanto avviene 
nell'Impero etiopico, poichè, come ormai sanno tutti, sono in giuoco l’av- 
venire e la stessa esistenza delle sue Colonie dell’Africa Orientale. Ora è 
evidente l’alta importanza dei rapporti fra paesi confinanti ai fini del- 
l’ulteriore sviluppo economico dei territorii. È questo un solo aspetto, e 
neppure il più rilevante, delle nostre relazioni con l’Impero etiopico, ma 
merita un breve cenno. 

Le vie dell’Eritrea rappresentano lo sbocco al mare di vasti territorii 
dell'Etiopia; e il commercio di transito fu nel passato, e maggiormente 
dovrà divenire nel domani, un essenziale fattore dell'economia eritrea e 
di quella etiopica. Caffè, pelli, semi oleosi, cereali, miele e vari altri pro- 
dotti, affluivano sui nostri mercati, alimentando un commercio carova- 
niero, che permetteva l’invio di nostri prodotti manufatturati. Negli ul- 
timi anni, questo movimento è decaduto, nonostante l’opera svolta dalle 
agenzie commerciali di Gondar, di Adua e di Dessiè. Il fenomeno è di 
natura complessa, ma non v'è dubbio che il mal volere dell’Etiopia vi 
abbia larga parte. 

Meno intensi, ma sempre apprezzabili, erano gli scambi di prodotti 
fra la Somalia Italiana e l’Etiopia; e siamo anche qui in rapido declino. 
Di vitale importanza si presenta il problema delle acque dei due grandi 
fiumi Uebi Scebeli e Giuba, che, scendendo dall’altopiano abissino, sol- 
cano nell’ultimo loro tratto la pianura alluvionale somala. Si deve al Duca 
degli Abruzzi l’esplorazione delle sorgenti dell’Uebi Scebeli. L'economia 
della Somalia, e potrebbe dirsi tutta la vita della Colonia, verrebbe mi- 
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nacciata da un mutamento nelle vicende idrografiche dei due fiumi. La 
Somalia diverrebbe un paese quasi inabitabile e tutta l’opera ivi svolta 
resterebbe distrutta irrimediabilmente. 

È opportuno anche ricordare che vi sono problemi la cui soluzione 
presuppone una cordiale collaborazione fra i paesi confinanti. Mi limi- 
terò a citare qualche esempio. 

Una grave calamità dell’Africa Orientale, come del resto di molti 
paesi tropicali, è rappresentata dalle periodiche invasioni di cavallette, le 
quali determinano disastri veri e propri. L’Eritrea, nel periodo 1925-29, 
ne subì danni enormi. Le popolazioni sentono di non potere reagire ad 
eventi così terrificanti che considerano di origine celeste. Ora nelle nostre 
Colonie si studia da anni il problema; ma i tentativi per una pratica 
lotta rimarranno senza risultati fino a quando non divenga possibile con- 
tare sulla cooperazione dei vicini. La difesa contro le invasioni di caval- 
lette è sempre difficile, ma essa presuppone il controllo di vasti territorii 
e l’intervento, al giusto momento e con mezzi adeguati, nella distruzione 
delle giovani larve nelle zone ove si sviluppano. L’Etiopia è assente di 
fronte a questo problema, con grave danno per noi che dobbiamo subire 
gli attacchi dei voli di cavallette adulte provenienti da oltre confine. Ecco 
un esempio del fatto che non si può rimanere indifferenti alla inattività 
dei propri vicini. Esempio analogo è quello che riguarda la lotta contro 
la peste bovina. L’Italia, con le sue organizzazioni sanitarie, con le sue 
campagne vaccinatorie, con ingenti sacrifici di denaro, ha fatto e fa di 
tutto per arginare i danni della malattia nei propri territorii e per pro- 
teggere il patrimonio zootecnico degli indigeni. Ed anche gli abitanti di 
oltre confine, come si è detto, si avvicinano a noi per chiedere aiuto e 
soccorso. Ma essa si trova nella impossibilità di tentare una lotta a fondo 
contro questa ed altre epizoozie, perchè a nulla varrebbero le misure 
adottate, di fronte all’assenteismo assoluto dell’Impero contiguo. 

Questi pochi dati sull'economia agraria indigena dimostrano quanto 
ingente sia stato il lavoro compiuto nei decennii passati e la necessità, di- 
venuta urgente, di liberarsi della grave minaccia che alle nostre Colonie 
deriva, anche in questo campo, dalla vicinanza della barbarie etiopica. 
Su quello scacchiere sono di fronte due età storiche e due mondi. 

L’Africa, con le sue ricchezze, ancora in gran parte sconosciute 0 
latenti, può assolvere una grande funzione per la civiltà, ad opera del- 
l'Europa e della razza bianca. Insuperate e insuperabili, restano, anche 
in questa materia, le cristalline parole del Duce. L'Europa deve superare 
i suoi egoismi, per la sua stessa salvezza. 

Armanpo MauciINI 
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AVANGUARDIE ITALIANE IN ETIOPIA 


BIANCHI ALLA RICERCA DI CECCHI 


(CON DOCUMENTI INEDITI) 


Il 5 agosto 1879 monsignor Massaia, dopo un viaggio faticoso sotto 
la pioggia e attraverso boschi e regioni montagnose, giunge a Debra Ta- 
bor, allora capitale dell’Abissinia, dove l'Imperatore lo attende. Il buon 
missionario non si fa illusioni sull’accoglienza che lo aspetta. Trenta e 
più anni di soggiorno in quei paesi e in mezzo a quelle genti, ove aveva 
portato il seme della redenzione e della civiltà, lo hanno abituato a tutte 
le incertezze e a tutte le avversità. Sa la sorte che lo aspetta ed è rasse- 
gnato. Menelik, re dello Scioa, dimentico oramai dell’uomo che per lun- 
ghissimi anni gli era stato amico e consigliere devoto, anche nei momenti 
più critici, gliel’aveva preannunziata col suo contegno ambiguo e insin- 
cero, abbandonandolo alle prime luci dell’alba senza nemmeno salutarlo, 
come gli aveva promesso: e doveva essere il saluto di congedo. 

Un’amarezza senza conforto gonfia l’animo dell’intrepido cappuc- 
cino. Non è per la sua vita ch’egli teme; non sono gli insulti, le umilia- 
zioni e i soprusi che lo aspettano alla corte del Negus, che lo impauri- 
scono. In questi frangenti estremi egli è solito rimettersi a Dio. Il pen- 
siero che lo angustia, che non gli dà pace è quello di dover abbandonare, 
e forse per sempre, quei popoli semplici e primitivi dove ha speso il 
meglio della sua esistenza e sparso la buona parola di Cristo; d’interrom- 
pere una santa missione di civiltà, che cominciava proprio allora a dare 
i suoi frutti, e di allontanarsi dallo Scioa e dalle regioni dei Galla, pro- 
prio nel momento in cui più. preziose si facevano la sua presenza e la 
sua lunga esperienza di uomini e di cose, per l’aggravarsi della situa- 
zione degli Italiani nella regione, il semi-fallimento della spedizione ai 
Laghi Equatoriali, i profondi insanabili dissidi che dividevano i compo- 
nenti di essa, il rincrudelire della sorda guerra d’accuse e di maldicenze 
che avventurieri d’ogni nazione sferravano contro di noi con tutte le 
armi, allo scopo di combattere la nostra influenza commerciale e politica; 
e anche per la sorte di Cecchi e Chiarini. 

Questa specialmente. I due intrepidi viaggiatori erano morti o pri- 
gionieri? Partiti il 3 luglio ’78 verso il regno di Caffa, da allora non si 
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erano avute su di loro che notizie vaghe ed incerte, portate da qualche 
mercante o da qualche corriere, mentre alla corte scioana il marchese An- 
tinori, capo della spedizione italiana, si affannava presso il re ed i capi 
del regno per raccogliere informazioni meno contradditorie e dubbie, e 
l’attrito col Martini si andava sempre più allargando. 

Confinato dal Negus in una angusta capanna abitata da due vecchi 
ringhiosi e dalle loro bestie, in attesa di prendere la via di Metemma per 
rimpatriare attraverso la Nubia e l’Egitto, il povero missionario trascorse 
due mesi nelle vicinanze di Debra Tabor, fatto segno agli insulti della 
plebaglia, senza che nessuno ardisse muovere un dito per soccorrerlo. I 
fratelli Naretti, allora in grande favore presso re Giovanni, per paura di 
perdere la grazia imperiale, non si fecero vivi in alcun modo. Molto di- 
versa dalla loro era invece la situazione di Gustavo Bianchi. 

Dopo il ritorno di Matteucci in Italia, il viaggiatore si era fermato 
alla corte del Negus allo scopo di esplorare il paese e per fare onore al- 
l'impegno che per due anni lo legava al Comitato di Milano. Giovane, 
intraprendente, energico, animato dalle più belle speranze e da una indo- 
mita volontà, sognava di compiere grandi imprese. Fin dai primi giorni 
di prigionia del Massaia cercò di mettersi in relazione con lui, anche 
per consegnargli alcune lettere di cui era stato incaricato dal ministro degli 
Affari Esteri e dal Matteucci; ma la stretta vigilanza a cui il missionario 
era fatto segno per ordine dell’Imperatore, insieme al timore di compro- 
mettere l’esplorazione della regione che tanto gli stava a cuore, irritando 
in qualche modo il Negus, lo consigliarono ad agire con prudenza e cir- 
cospezione. Gli riuscì finalmente, per mezzo di un servo fedele, di met- 
tersi in relazione con lui e di fargli avere le lettere di cui era latore. Ma 
poche ore dopo il cappuccino, costretto a prendere la via di Metemma, 
faceva appena in tempo a comunicare a Bianchi, che il marchese Anti- 
nori si trovava nello Scioa in buona salute, che Sebastiano Martini non 
era ancora arrivato dal suo viaggio in Italia, dove s’era recato a prendere 
armi per Menelik, e che Cecchi e Chiarini, arrestati nei paesi dei Galla, 
si trovavano in cattive condizioni (1). 


(1) Comeè noto, la liberazione di Antonio Cecchi diede origine ad una polemica che, promossa 
da chi meno aveva fatto, dilagò ben presto nei giornali italiani ed esteri, suscitando commenti ed 
apprezzamenti non sempre giusti e sereni sull'operato degli Italiani allo Scioa e in modo particolare 
del marchese Antinori, capo della spedizione ai Laghi Equatoriali. Tutti, a liberazione avvenuta, dai 
fratelli Naretti al console greco Mitzakis, losca figura di avventuriero e di intrigante; da Merelik, 
che aveva abbandonato la spedizione al proprio destino, disinteressandosene poi del tutto, al Negus 
Giovanni, si arrogarono il merito di aver sottratto il Cecchi agli artigli della regina di Ghera. E non 
parliamo di Sebastiano Martini, che con la sua azione spesso precipitosa e avventata era stato 
causa alla spedizione di ritardi e di spese non lievi e aveva dato all’Italia e al mondo un triste esempio 
del male che possono produrre le discordie anche all'impresa meglio concepita, studiata e organiz- 
zata, come era quella diretta da Orazio Antinori. Il presente articolo non ha la pretesa di affron- 
tare in pieno la complessa questione e tanto meno di risolverla: ‘ciò sarà tentato in un ampio 
studio che da tempo vado preparando sul marchese Antinori. 
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BIANCHI ALLA RICERCA DI CECCHI 
* * * 


La notizia, del tutto inaspettata, sorprese e addolorò Bianchi, non 
tanto per la sorte dei viaggiatori, perchè sapeva che avrebbero fatto, in 
qualunque contingenza si fossero trovati, il loro dovere d’Italiani, quanto 
per il senso di sconforto e di sgomento che quella notizia avrebbe deter- 
minato in Patria, ove era stato accolto con scarso entusiasmo il disegno 
della Società Geografica di esplorare la grande « macchia bianca » che 
ancora rimaneva nella carta dell’Africa. La lentezza e le difficoltà dei 
preparativi e i primi incidenti accaduti in Zeila per opera del governa- 
tore Abù-Baker, ladro e farabutto di tre cotte, avevano in seguito mag- 
giormente acuito la freddezza del Paese, causata sopra tutto da una pro- 
fonda e radicata incomprensione delle nostre esigenze economiche e poli- 
tiche e dalla generale ignoranza dei problemi africani, sui quali viceversa 
già convergeva l’attenzione di tutta l’Europa. 

La perdita di Cecchi e Chiarini, in quel momento così critico e tor- 
bido della nostra vita politica, avrebbe offerta una nuova occasione agli 
avversari per combattere e denigrare le « pazzie » d’un gruppo d’« esal- 
tati », che pensavano al Continente nero mentre in Italia c'erano ancora 
tanti problemi da affrontare e da risolvere; e poteva anche suscitare negli 
stranieri l'impressione che, mentre un americano (Stanley) era capace di 
trovare un inglese (Livingstone) nel cuore dell’Africa, un italiano non 
era capace di liberare un compatriotta nei paesi Galla. 

Spinto da queste considerazioni, Gustavo Bianchi, non pensando ai 
pericoli e ai disagi ai quali andava incontro, decideva di andare alla ri- 
cerca dei prigionieri e, se gli era possibile, di liberarli. 

Il 26 novembre ’79, dopo aver informato l’Imperatore delle sue in- 
tenzioni e avergli raccomandato la cosa, il nostro viaggiatore abbandona 
Samerà e per la via di Magdala, attraverso l’altopiano degli Uollo-Galla, 
si dirige con una piccola carovana d’indigeni verso il regno dello Scioa. 
Un mese dopo la partenza entra in Debra-Berhan, la nuova capitale, e nel 
colloquio che ha con Menelik, e dagli ufficiali del seguito, apprende con 
sollievo che la notizia dell’arresto di Cecchi e Chiarini è infondata, che 
i due viaggiatori si trovano in buona salute nel paese dei Galla e che si 
preparano anzi, sotto la protezione reale, a prendere la strada del Caffa. 
Per il viaggio che intende fare nelle regioni dei Soddo Galla e dei Gu- 
raghé, il re gli è largo di promesse d’aiuto; ma non vuole assolutamente 
che prenda la via seguìta da Cecchi e Chiarini. 

Mentre fervono i preparativi della spedizione, Bianchi, contento del- 
l'andamento delle cose, passa a Let-Marefià, concessione della Società 
Geografica, e nell’intimità del venerando marchese Antinori, tutto in- 
tento a raccogliere materiali per le sue raccolte zoologiche, di Sebastiano 
Martini, da poco giunto dall’Italia e in procinto di partire per l’Equatore, 
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del conte Antonelli e dell’ingegnere svizzero Alfredo Ilg, trascorre lie- 
tamente una trentina di giorni. Le notizie che anche qui si hanno sui 
due viaggiatori sono rassicuranti. Dopo la loro partenza per i regni Oro- 
moni (giugno ’78), da corrieri e da mercanti si era sempre stati al cor- 
rente dell’itinerario seguìto e delle difficoltà incontrate nell’attraversare 
regioni solo nominalmente soggette, o indipendenti, o nemiche di Mene- 
lik. Verso il mese di maggio ’79 le notizie avevano cominciato a dira- 
darsi, fino a spegnersi in un silenzio che preoccupava e dava adito a tristi 
supposizioni. Il marchese Antinori, perplesso e angosciato, alla fine d’ot- 
tobre era partito verso il confine meridionale dello Scioa spingendosi fino 
nel paese degli Addà Galla (scoprendovi quattro laghi fino allora scono- 
sciuti), per fare collezioni e raccogliere notizie dei compagni dai mercanti 
di schiavi che giungevano dal Caffa, e aveva appreso da vari capi dei 
Guraghé che i viaggiatori fin dal maggio avevano oltrepassato il Caffa. 
Menelik lo aveva poi assicurato che le voci di disgrazie accadute erano 
del tutto destituite di fondamento. Perciò Martini, avendo rinunciato al 
progetto di raggiungerli, si preparava ad avviarsi da solo verso il Zan- 
zibar, tenendo una via più orientale di quella seguita da Cecchi e Chia- 
rini, traverso il Guraghé, il Cambat e l’Unioro, regioni del tutto ine- 
splorate (1). 
Bianchi intanto, rassicurato egli pure circa la sorte degli esploratori, 
preparava a partire pel Goggiam ove, secondo gli ordini della So- 
cietà, lo doveva raggiungere un altro viaggiatore italiano, probabilmente 
il Piaggia. 

Il 5 febbraio ’80, rimessosi da una febbre ostinata, parte per Entotto, 
residenza di ras Gobanà, nonostante che Menelik, partito per il confine 
settentrionale dello Scioa per incontrarsi col Negus, non gli abbia dato le 
guide promesse; si rifornisce di medicinali presso l’ing. Ilg, assolda servi 
e guide (2) e con una scorta di sessanta lance scioane s’inoltra nel terri- 
torio dei Bacio Galla, tributario dello Scioa e, attraversato l’Auàsc, scon- 
fina nel Soddo Galla, regione fertilissima dagli incerti confini, abitata da 
popolazioni coraggiose, perspicaci, ben fatte, ma dedite al brigantaggio, 
alle razzie e al commercio degli schiavi. Visitati i mercati di Guié e di 
Ghibissò, dove involontariamente uccide un Galla per liberare un suo 


(1) Cfr. le lettere dell’Antinori e del Martini nel Bollettino della Società Geografica Italiana, 
1880, pagg. 118-122, 296-300, 400-402, e il Cosmos di Gumo Cora, VI, 1880, pagg. 65-74. 

(2) Il 16 febbraio, prima di partire da Entotto, così scriveva all’Antinori: « Come le dirà il 
signor Ilg, un corriere spedito dal signor Chiarini venne arrestato nel regno di Gimma Abbagifàr 
e spogliato delle lettere che portava e di alcuni doni. Tale notizia giunse a ras Gobanà a mezzo di 
un mercante di Endodi. Detto mercante che proviene da Gimma Abbagifàr conosce perfettamente 
dell’arresto del corriere e sa anche dallo stesso chei signori Cecchi e Chiarini hanno oltrepassata la 
provincia di Caffa in ottima salute e senza inconvenienti ». Lettera inedita, presso l'Archivio della 


Reale Società Geografica Italiana in Roma. 
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servo pigiato tra la folla, il 20 febbraio passa nel Guraghé, provincia 
metà musulmana e metà cristiana, sempre in guerra con le tribù limi- 
trofe, e tre giorni dopo s’'incammina alla volta di Tolé, centro principale 
della parte occidentale dei Soddo Galla. 

L'accoglienza è fredda. La città muta e deserta sembra spopolata. 
Le viuzze, squallide ed anguste, fanno sembrare ancora più miserabile e 
triste l’agglomeramento di capanne formate di paglia e sterco d’animale. 
A notte inoltrata, dopo aver a lungo errato in cerca di un recinto, la ca- 
rovana s'accampa nei dintorni della città e riceve la visita di Ato Toré, 
capo della regione, cattivo, esoso, petulante, incontentabile, che veniva in 
cerca di doni: un « vero brigante matricolato », lo giudicò subito Bian- 
chi. E ne ebbe una prova concreta quando il giorno dopo, con maraviglia 
ed angoscia profonde, apprese da uno scioano, già servo di Cecchi 
Chiarini, che i due sfortunati viaggiatori, dopo essere stati abbandonati 
da molti servi, per istigazione di Toré, avevano dovuto fermarsi a Kabèna 

er assoldarne dei nuovi; che Cecchi, il quale da tempo era stato col- 
pito dalle febbri, era morto appena giunto nel regno di Ghera, e che 
Chiarini, solo e senza mezzi e nella più squallida miseria, aveva tentato 
di mandare un corriere allo Scioa per avvertire i compagni della sua si- 
tuazione, ma non era riuscito nell’intento perchè il servo era stato arre- 
stato e fatto schiavo ai confini di Gimma. Tutti i mercanti provenienti 
dal Caffa e dall’Ennarea erano pronti ad affermare e a garantire la veri- 
dicità delle informazioni. 

La situazione di Bianchi è assai triste. Solo, senz’armi, senza mezzi 
e senza regali per vincere la resistenza dei capi e in mezzo a popolazioni 
ostili, sulle quali l’autorità del Negus, di Menelik e di ras Gobanà, nulla 
o ben poco poteva, è dibattuto tra il pensiero di ritornare indietro e il 
dovere di correre in aiuto del compagno prigioniero. 

Ma non c’è da esitare. Il 25 febbraio, dopo aver avvertito l’ing. Ilg 
della decisione presa, si dirige verso il confine della provincia di Kabèna, 
dove Homar Boksà, degno compare di Ato Toré, « grinzo, patito, flo- 
scio, curvo come un punto interrogativo », lo attende con una scorta di 
cinquecento armati. Le trattative per raggiungere gli Italiani nel Ghera 
non approdano a nulla, causa la rapacità e le esigenze del capo. Co- 
stretto ad interromperle, il nostro viaggiatore si reca a Kaia, il più vasto 
mercato dei paesi Galla, per rifornirsi di viveri, che incominciano a scar- 
seggiare; e quivi da quattro mercanti di Ennarea e di Caffa, separata- 
mente interrogati, ha la dolorosa conferma della morte di Cecchi e della 
prigionia di Chiarini. Impaziente d’agire tenta allora d’aggregarsi alla 
carovana dei Galla che ritorna all’Ennarea, ma fallito anche quest’ultimo 
tentativo, per la paura delle rappresaglie di Homar, sconsolato e triste è 
costretto a riprendere la via del ritorno attraverso le tribù dei Soddo Galla 
e dei Guraghé in rivolta, e a rinunciare al progetto di raggiungere il 
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Goggiam entro il termine stabilito. Il 25 marzo, al seguito di ras Go- 
banà, dopo una lunga sequela di peripezie e di patimenti, arriva ad En- 
totto impazientemente atteso da Alfredo Ilg e dagli svizzeri Zimmermann 
ed Appenzeller, suoi compagni di lavoro. Il marchese Antinori era nel- 
l’Addà per una breve escursione scientifica. Gustavo Bianchi gli scrive 
subito quanto segue: 


Nel mio viaggio ai Soddo Galla, Guraghé e Kabèna potei avere con un po” 
di pazienza le informazioni che desideravo, ma ebbi la triste notizia della morte 
del sig. Cecchi, notizia che mi è confermata a Kabèna e che disgraziatamente pare 
proprio esatta per quanto io conservi speranza che non lo sia. Il sig. Chiarini si 
sarebbe fermato in località, o villaggio, detto Ghera, a non molta distanza da Kaffa, 
in attesa di ordini o di mezzi per il ritorno. Questo mi risulta dalle notizie avute 
da certo Uoldé Samad, che fu servo di Chiarini, e da quanto potei raccogliere ad 
una giornata da Kabèna ai confini di Gimma Abbagifàr. Non accettai di partire 
con ras Gobanà per Gimma Abbagifàr e feci bene, poiché questi dopo due giorni 
di marcia se ne ritornò, mentre io ero già ai Soddo Galla. Per me sarebbe stato 
senza dubbio tempo perduto, ma sfortunatamente vidi trascorrere egualmente quin- 
dici giorni passati inoperosi nel Guraghé, ove fui trattenuto a forza da quel capo 
in seguito alla guerra portata da ras Gobanà ai Soddo Galla, guerra che mi ca 
gionò qualche giornata d’inquietudine e d’impazzimenti, sopratutto per i pensieri 
che mi dava la perdita di tempo inaspettata. Le guerre continue che Soddo Galla, 
Guraghé e Kabèna si fanno cagionano qualche momento un serio pericolo ai viag- 
giatori, e mi sono persuaso che le carovane in quei paesi debbono essere discreta- 
mente fornite di armi, consiglio che io darò. Ho visto anche come e perchè alcuni 
viaggiatori hanno perduto o sono stati costretti ad abbandonare in quei paesi gran 
parte del loro bagaglio. Io non ho né abbandonato, né perduto nulla, ma debbo 
persuadermi che sono stato fortunato e che non sempre le cose, a parità di cir- 
costanza, andrebbero liscie come a me sono andate (1). 


Dalla partenza di Bianchi per il Soddo Galla, il marchese Antinori, 
quantunque avesse perduto la prima falange dei diti medio, anulare e 
mignolo e avesse l’indice anchilosato ed una ferita non bene cicatrizzata 
nel palmo della mano destra, che gli era causa di piaghe e di sofferenze 
continue, non aveva pur tuttavia riposato un attimo, ansioso com'era di 
appurare la verità fra tante voci discordanti, che da ogni angolo dello 
Scioa gli pervenivano in Let-Marefià. 

In un primo tempo si era parlato di un corriere spedito da Chiarini 
da oltre Caffa con lettere e doni per il re dello Scioa; dell’arresto di que- 
sto corriere a Gimma Abbagifàr e della perdita di quanto gli era stato 
affidato; più tardi, in seguito alle premure e alle continue insistenze 
presso ras Gobanà e l’azzage Uolde-Tzadik, dragomanno reale, si era 
saputo che Cecchi era morto a Ghera poco dopo il termine delle pioggie 


(1) Lettera del 25 marzo 1880. Inedita, presso l’Archivio cit. 
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e che il compagno aveva quivi fatto ritorno dal Caffa. Notizie più sicure 
si attendevano da una carovana che doveva arrivare ad Entotto dalle re- 
gioni dell’Ennarea e del Gimma e dagli inviati del re di questo paese 
in viaggio per lo Scioa. Sennonchè la guerra che funestava quelle regioni 
intralciava ogni cosa. 

Vedendo passare i giorni senza nulla concludere, il marchese Anti- 
nori, insofferente di indugio, si era rivolto a ras Gobanà, il quale non gli 
aveva potuto confermare che ia dolorosa notizia della morte di uno dei 
due viaggiatori italiani. Allora l’Antinori aveva fatto una corsa nell’Addà 
per indurre il Bianchi, l’Ilg e gli amici a rientrare in Entotto e agire 
d'accordo con lui, per ottenere dal ras il permesso di organizzare una 
spedizione di soccorso, che sarebbe stata diretta da Sebastiano Martini. 

La cosa non fu difficile, e già il Martini, avvisato dall’Antinori, era 
in cammino per raggiungere gli accampamenti di Gobanà col materiale 
che aveva preparato fin dal febbraio per il viaggio al Zanzibar, quando 
l'8 aprile 1880 giungeva dal Gimma la tanto attesa carovana con 400 
schiavi Sciangalla diretta a Zeila, e dal capo Haggi Kirà, interrogato dal 
ras, si aveva la certezza che uno dei due viaggiatori, « il più piccolo di 
statura e il più tranquillo » (Chiarini), era morto nel Ghera e che l’altro 
frengi si trovava presso la regina, che gli passava il durgò (alimenti). 

A togliere ogni dubbio e a chiarire definitivamente le cose, la mat- 
tina del ro un servo abissino proveniente direttamente dal Ghera si pre- 
sentava all’Antinori e gli consegnava una lettera cucita strettamente entro 
un drappo di lana simulante un amuleto, che il portatore teneva appeso al 
collo con una fettuccia. Era la terza lettera che Antonio Cecchi scriveva da 
Cialla (Ghera) con la data del 22 dicembre 1879, ma l’unica giunta a de- 
stinazione per l’abnegazione di un servo. Con accenti strazianti il povero 
prigioniero narrava che, creduto emissario di Menelik, spia degli Europei 
e propagatore della fede di Cristo, fin dall’agosto del ’79 era stato fatto 
prigioniero col compagno, «spogliato, vessato e malmenato in mille 
modi », tanto che il savoiardo padre Leone Avanchères, missionario cat- 
tolico che là si trovava da tempo, aveva dovuto soccombere alle sevizie. Il 
Chiarini, dopo un disperato tentativo di raggiungere lo Scioa traverso il 
Goggiam, lo aveva seguìto quasi subito nella tomba, lasciando solo il 
compagno con due ragazzi presso la crudele e dissoluta regifa, e cu- 
stode delle carte e degli appunti preziosi, che teneva nascosti nella casa 
di padre Leone. 

La tragica notizia annientò il marchese Antinori. Affranto dal do- 
lore, narra il Bianchi, « non fu in grado di leggere per intero la lettera... 
La stringeva fra le mani con moti convulsi: l’apriva e la ripiegava » (1), 


(1) G. BrancuI, Alla terra dei Galla, Milano, Treves, 1896, pag. 512, e più particolarmente: 
Bollettino cit., pagg. 444-463; A. CeccHI, Da Zeila alle frontiere del Caffa, Roma, Loescher, 1886, 
II, pagg. 571-572. 
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e il volto sempre sereno e la fluente barba bianca, percorsi da un fremito 
e irrigati di lagrime dicevano tutto lo strazio, sincero e sentito, di quel 
nobile cuore. 

La lettera, invece d’indurre ras Gobanà a prendere una sollecita ri- 
soluzione per portare aiuto al prigioniero, servì di pretesto per farlo desi- 
stere dall'impresa. A nulla valsero le insistenze. La faccenda, ora, era 
totalmente cambiata. Non si trattava più di un superstite privo di mezzi, 
ma di un prigioniero, per cui occorrevano « chissà quali spedizioni, chissà 
quali eserciti, chissà quante cose, quanti sacrifici, ordini, disposizioni! », 
Intanto bisognava scrivere a Menelik, raccontargli la faccenda e aspettare 
la risposta prima d’agire. 

E così fu fatto, mentre il ras per iscritto ordinava al Martini di so- 
spendere la sua venuta in Entotto. 

Ma Bianchi, che aveva firmato malvolentieri la lettera, convinto 
che il re non avrebbe fatto assolutamente nulla, la mattina del 13 aprile 
con una piccola carovana partiva per il Goggiam, per tentare d’agire di 
là con l’appoggio di ras Adal, governatore di quella fertilissima regione. 
Otto giorni dopo, «invecchiato di dieci anni», l’Antinori ritornava a 
Let-Marefià in attesa degli eventi, dopo avere inviato al povero prigioniero 
queste parole di conforto: 


{Al vostro grido d’aiuto, aiuto, aiuto, risponderanno con fede non solo la So 
cietà ed il Governo, ma tutti i cuori Italiani. Iddio vi dia coraggio e vi tenga in 
vita per potervi ridonare all’affetto della famiglia, alla gratitudine, alla stima, al 
l'ammirazione di tutta quanta l’Italia (1). 


* * * 


Il viaggio di Bianchi al Goggiam si compì senza incidenti. 

Abbandonata la via del Kuttai Galla, infestata da guerre, il nostro 
esploratore per i Giarsò Galla raggiunse in pochi giorni l’Abai e il 30 
aprile fece il suo ingresso in Moncorrer, freddamente accolto da ras Adal, 
il quale, non avendo ricevuto nessuna lettera di raccomandazione del Ne- 
gus, come al Bianchi era stato assicurato, si mostrò diffidente e rifiutò 
di aiutarlo. Senza mezzi, con gli uomini e le bestie in uno stato compas- 
sionevole e col kerempt (stagione delle pioggie) che si avvicinava a gran 
passi, il viaggiatore passò giorni in una alternativa angosciosa, pensando 
al tempo che si perdeva, al povero prigioniero, che attendeva gli invocati 


(1) L’Antinori cercò di trattenere Bianchi perchè temeva di suscitare, con una doppia azione, 
la gelosia tra Menelik e ras Adal, e di conseguenza recar danno al cap. Cecchi; ma poi si fini per 
stabilire che il Ferrarese non avrebbe iniziata alcuna pratica per liberare il prigioniero senza prima 
darne avviso al marchese, il quale, da parte sua, con corrieri, doveva tenerlo informato di tutto. 
La risposta dell’Antinori alla lettera di Cecchi è stata pubblicata da IL. TRAVERSI, Let-Marefià, Mila- 

« Alpes », 1931, pagg. 160-168. 
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soccorsi, e alle speranze che in lui avevano riposto tutti gli Europei dello 
Scioa; e con tristezza andava riflettendo che se anche Menelik avesse 
aderito alla richiesta dell’Antinori, la spedizione diretta al Ghera non 
avrebbe potuto essere pronta prima di tre mesi, il che era troppo. Appro- 
Gitando della presentazione dei doni decise pertanto di fare un nuovo 
tentativo presso il ras; in caso contrario avrebbe scritto all'Imperatore per 
avere appoggio e protezione. 

i primi di maggio, mentre l’Antinori gli scriveva da Entotto (la 
Hi però, non gli venne recapitata che molti mesi dopo, insieme a 
molte altre) di agire sollecitamente presso ras Adal, poichè le promesse di 
aiuto di Menelile davano poco affidamento, almeno per allora, di realiz- 
zarsi (1), il Bianchi tornava nuovamente ad insistere presso il governa- 
tore del Goggiam; ma inutilmente, come raccontava poco dopo in una 
sua lettera all’Antinori: 


Il ras conosceva prima di noi tutti quanto male era arrivato a due signori 
partiti dallo Scioa per Caffa. Certo: Nurèh Ghebra-Mariam, proveniente da Caffa, 
aveva tutto raccontato a ras Adal, sicché questi con somma mia sorpresa, scam- 
biato il primo saluto, mi domandò semplicemente se allo Scioa si sapeva e si par- 
lava di quanto era accaduto a quei due Europei. Accortosi della sorpresa in cui 
mi aveva messo colla sua domanda, il ras fece chiamare il depterà Nurèh Ghebra- 
Mariam e questi raccontò tutta la storia dolorosa di Cecchi e Chiarini contenuta 
nella lettera del bravo capitano, e solo non seppe dire quale dei due fosse morto, 
quale dei due superstiti prigioniero. Da me interrogato allora il ras rispose: — È 
vero che in ottobre ebbi lettera di re Johannes in cui mi diceva di correr tosto a li- 
berare due Italiani, ma poscia si seppe falsa la notizia del loro arresto, e lo stesso 
re Johannes, da Menelik rassicurato, mi disse di attender pure ai fatti miei, poiché 
io scrissi che mi trovavo in guerra con gli altri Galla e che era necessaria una mia 
spedizione da altra parte (e mi accennò più ad ovest). Ora poi è ben altra cosa, 
sono impegnatissimo con altri paesi Galla, e dopo la risposta ultima di Johannes, 
senza un ordine espresso di lui, io non muoverei passo; ed ecco perché quando 
seppi la notizia da Nurèh Ghebra-Mariam, io non pensai menomamente a muo- 
vermi, come non penso, perché non è affar mio —. Diedi ragione al ras, ed ora, poi- 
ché un corriere parte, tutto questo io le racconto ond’ella possa regolarsi. Io attendo 
con impazienza somma il corriere che mi ha promesso, e l’attendo colla notizia 
della partenza della spedizione Menelik. Questa non mancherà certo, ma in ogni 
caso ella ora sa che qui nulla si potrebbe fare senza ordine espresso di Johannes 
e che perciò si andrebbe incontro -ad una enorme perdita di tempo (2). 


Lo strano atteggiamento di Menelik lo irrita e fa ricadere su lui la 
responsabilità dell’accaduto, essendosi egli sempre ostinato a dichiarare 


(1) «Nondubito », scriveva tra l’altro l’Antinori, «che Menelik sia per compiere quest’atto 
di umanità e di dovere verso il cap. Cecchi; ma siccome in questi semi-barbari paesi il tempo non 
ha valore alcuno, e un uomo rilegato entro una capanna non soffre quando non manchi il durgò 
e non abbia la catena al piede, così è necessario da parte nostra tentare anche altre vie per giungere 
ad accorciare al prigioniero la ben penosa situazione ». BIANCHI, od. cit., pagg. 607-608. 


(2) Inedita, presso l’Archivio cit. 
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che la strada fino al Caffa era nelle sue mani, che i viaggiatori non corre- 
vano nessun pericolo e che tutte le voci sparse sul loro conto erano desti- 
tuite di fondamento, mentre i fatti avevano dimostrato il contrario. Ora, 
dinanzi alla lettera pressante direttagli da tutti gli Europei di Entotto, si 
sarebbe deciso a fare qualche cosa per il povero prigioniero? Il viaggia 
tore è disposto ad ammetterlo, ma ha scarsa fiducia. Per questo, dopo lo 
sfortunato colloquio con il ras, e un po’ anche per giustificare il suo ope- 
rato, sente il bisogno di far presente al Negus la tragica odissea di Cecchi 
e Chiarini, la malafede del suo re tributario, che aveva fatto perdere a 
tutti un tempo prezioso e la promessa d’aiuti mai mantenuta, i viaggi com- 
piuti attraverso i Galla per correre in soccorso dei due compatriotti; di rac- 
comandare all’interprete dell'Imperatore la fedele traduzione della lettera, 
nella tema, non infondata, che qualcuno travisasse o male interpretasse 
il suo pensiero; e di narrare a foschi colori a Giacomo Naretti, come in- 
timo consigliere del Negus, la sua critica posizione, allo scopo « di otte- 
nere un poco di protezione dal re », in attesa dei soccorsi che aveva solle- 
citato in patria. Al Comitato di Milano e specialmente all'amico Man- 
fredo Camperio, presidente della Società d’Esplorazione, fa poi presente 
le grandi difficoltà in cui si trova e l’urgente bisogno che ha di nuovi 
mezzi per correre in aiuto del povero prigioniero: 


Ora mi trovo in Goggiam esacerbato dal pensiero di non aver potuto proce- 
dere e dal pensiero di vedermi senz’armi, senza munizioni, e senza i mezzi ne- 
cessari per recarmi ai Galla da questa parte, ed almeno, pel momento, sino a 
Ghera! Si aggiunga che una stupenda occasione va, senza alcun dubbio, a sfug- 
girmi e ciò mi accora assai: ras Adal, dopo il kerempt, parte per i Galla ed io molto 
probabilmente non potrò seguirlo!... Ella, con molta ragione, desiderava che io 
raggiungessi Caffa. Partendo da Debra Tabor non lo promisi a lei, ma lo pro 
misi a me stesso. Non ho raggiunto Caffa!... Ho io mancato al dover mio? Questo 
mi domando continuamente; questo pensiero mi rattrista assai, ma la risposta che 
mi faccio ella può trovarla in queste parole: se da lei o da altri mi si volesse cre- 
dere meritevole di condanna, si creda almeno che ho fatto quanto ho potuto 
compatibilmente alle mie deboli forze, alla mancanza d’armi, all’insufficienza di 
mezzi (1). 


Ai disperati appelli lanciati solo Giuseppe Naretti, fratello di Gia- 
como, ebbe una parola di conforto per il povero viaggiatore, scrivendogli 
il 20 maggio da Debra Tabor con quel suo linguaggio semibarbaro: 


Io devo dirle che soffro per lei, e per questo le scrivo queste due linee sepa- 
ratamente da mio fratello; ma le tenga serbate. Lei conosce bene il mio fratello 
con quella sempre maledetta paura che tiene presso il re, tanto per parlare, quanto 
per scrivere. Il signor Maderakàl (interprete dell'Imperatore) non ha più né testa, 
né piede; dopo che è di ritorno dai bagni è sempre ubriaco; infine ha perso tutta 


(1) Inedita. La lettera si conserva presso il Museo Navale Didattico di Milano. 
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quella poca facoltà di buon senso che aveva. Lo consiglierei dunque, caro sig. 
Bianchi, come sento che ha la facilità qui di scrivere la lingua amarica, di far 
scrivere di qui tutte le sue cose che vuole direttamente dire al re; così sarà, l’ac- 
certo, più fedelmente servito. Creda ad un amico (1). 


E così Bianchi torna ad insistere presso il Negus nel modo consi- 
gliatogli dal Naretti. Ma gl’invocati soccorsi dall'Italia non lo raggiun- 
geranno che a Massaua, nel momento che starà per rientrare in patria. 

Menelik, da parte sua, deluso nella sua aspettativa per il mancato 
arrivo dei fucili promessigli dal Martini, dopo aver speso tanti danari nel- 
l’allestimento delle due grosse carovane di andata e ritorno, e preoccupato 
dalla minaccia che gravava sul suo capo di perdere, per l’attrito col Ne- 
gus, oltre alla sospirata corona di Re dei Re, anche quella più modesta 
di re dello Scioa, e forse anche per la perduta influenza sui paesi Galla 
del Sud; si disinteressa completamente della sorte del viaggiatore, e sde- 
gnosamente risponde all’Antinori, che per l’ennesima volta tornava a 
raccomandarsi, che avrebbe dato gli ordini opportuni quando avesse visto 
ras Gobanà, il quale, accampato a pochi giorni di marcia da quelle re- 
gioni, avrebbe potuto ottenere facilmente la liberazione del prigioniero (2). 


Mentre le speranze di Bianchi, a mano a mano che passavano i 
giorni, andavano sempre più scolorendosi, fino a sciogliersi in una rasse- 
gnazione dolorosa, un fatto inaspettato faceva precipitare gli avvenimenti. 

Da tempo ras Adal desiderava di avere un ponte sull’Abai per atti- 
rare nel Goggiam il ricco commercio dei prodotti galla, che per sei lun- 
ghi mesi dell’anno gli sfuggivano per l’ostacolo insuperabile del fiume in 
piena. Il ponte, costruito fin dall’occupazione portoghese, era troppo lon- 
tano e non poteva soddisfare le sue esigenze: ne occorreva un altro più 
a sud che gli garantisse le comunicazioni con il territorio confinante an- 
che durante il kerempt. Un giorno, avendo un greco, che disimpegnava 
presso il governatore le funzioni di dragomanno, mostrato al principe 
uno schizzo che Bianchi stava preparando per il Comitato di Milano, il 
ras mostrò subito desiderio di avere un ponte nel suo territorio. Bianchi 
promise di interessare in patria Società e Governo: sprovvisto di mezzi 
non poteva allora sui due piedi mettersi all’opera. 

La cosa non gli dispiaceva. Pratico e intelligente comprese subito 
che il ponte, oltre a soddisfare i fini di ras Adal, poteva anche tornare 
utile all’Italia e dare finalmente una ragion d’essere alla nostra piccola 


(1) Inedita, tra le carte Bianchi che si conservano nella Biblioteca comunale di Argenta 
(Ferrara). 
(2) TRAVERSI, of. cit., pag. 171: lettera dell’Antinori al Dalla Vedova. 
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e denigrata colonia di Assab, la quale languiva nell’abbandono più de- 
solato. Il ricco commercio di quei paesi e le materie prime, come avorio, 
pelli, cotonate, miele, burro, caffè, mirra, zibetto, piante e semi aroma- 
tici e medicinali, ecc., che dalla regione dei Galla affluivano nell’impor- 
tante mercato di Gibié, villaggio nel territorio di Baso nel Goggiam, non 
avevano contatti con l'Europa; e poter fare confluire ad Assab quella 
immensa produzione di fiorenti prodotti equivaleva a dar vita al nostro 
lembo di terra e a mettere l’Abissinia, che non aveva nessuno sbocco al 
mare, in contatto più diretto con la civiltà occidentale. L'idea, già propu- 
gnata dal Sapeto, affiorava con nuovi argomenti nell'animo di Bianchi 
in uno dei momenti più angosciosi della sua vita. Per ingraziarsi il ras e 
spingerlo a correre in aiuto del povero prigioniero, egli proporrà il pro- 
getto alla Società di Milano e al Governo, e più tardi lo difenderà con 
tutto l’ardore e l’energia del suo animo eroico contro l’inettitudine e la 
incomprensione dei più e lo consacrerà col suo sangue tra i basalti e le 
rocce della Dancalia infernale. 

L’occasione intanto gli pare propizia per raccomandare di nuovo al 
ras la sorte di Cecchi; e Adal, lusingato dal miraggio del ponte che Bian- 
chi gli ha fatto balenare, e spinto anche, probabilmente, dagli ordini che 
l'Imperatore gli deve aver mandato fin dai primi di marzo dalle rive del 
lago Aik, in seguito alle insistenze dei fratelli Naretti (1) e alle lettere 


del nostro viaggiatore, non ha nessuna difficoltà a scrivere la promessa 
lettera al re di Ghera, Abbà Ragò, intimandogli di consegnare il pri- 
gioniero sano e salvo, pena la guerra: 


Prendigli anche ciò che gli resta, poco m'importa; ma rimandami questo 
frengi, perché ne ho bisogno e senza scuse. Se me lo spedirai diverremo amici e 
quello che cresce nel mio paese e non nel tuo io ti manderò; tu quello che cresce 
nel tuo e non nel mio mi manderai. Se rifiuti, verrò a prenderlo colla forza e chiu- 
derò le vie e i mercati alle tue genti e non saremo più parenti. 


Ma Bianchi non crede ancora. Abituato alle promesse degli indigeni, 
teme che si voglia burlarlo e per questo torna a scrivere a re Johannes e 
agli amici di Let-Marefià, e tenta ripetutamente di spingersi al Ghera, sia 
col mettersi in relazione con mercanti indigeni di Baso, sia unendosi con 
sotterfugi ad una qualche carovana in viaggio per quel lontano territo- 
rio. E da Dembeccià, capoluogo del Damot, dove s'è recato durante il 
kerempt, l'8 giugno torna a scrivere sconsolato all’Antinori, mentre Me- 
nelik si mantiene ancora in una inazione completa: 


Ras Adal è partito da Moncorrer ed è in partenza per recarsi dal re Johannes 
a Debra Tabor, per la qual cosa, nessuna speranza, per ora, di poter agire da questa 


(1) TRAVERSI, op. cit., pagg. 175-176: Giuseppe Naretti all’Antinori, 3 febbraio 1881. 
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parte. Povero capitano Cecchi! io l’ho sempre presente, e le dico con tutta schiet- 
tezza che se io avessi mezzi ed armi a quest'ora non le scrivevo dal Goggiam (1). 


* * * 


Ai primi di luglio dell’80 il corriere di ras Adal, accompagnato da- 
gli ambasciatori del Limmu, Gimma e Guma giunse a Cialla nel Ghera 
con la lettera per il re Abbà Ragò, domandando formalmente a nome del 
suo signore la liberazione del frengi. Dopo lunghe e non sempre serene 
discussioni la Ghenné, che reggeva il paese a nome del figlio, temendo 
le rappresaglie delle tribù vicine, che avevano minacciato di farle guerra 
se non ubbidiva al governatore del Goggiam, si rassegnò a cedere, ordi- 
nando al mercante di partire con gli ambasciatori; Cecchi, scortato con- 
venientemente, lo avrebbe seguito di lì a poco. 

Ai primi di agosto, con una piccola carovana il povero prigioniero, 
dopo aver salutato ad Afallò, vicino alla piccola chiesa della missione, 
le sacre tombe di padre Leone e del Chiarini, che egli aveva custodite per 
lunghi mesi, si mise in cammino alla volta del Goggiam; ma assalito da 
forti attacchi di febbri palustri, fu costretto a farsi trasportare dai servi 
disteso supino in una specie di amaca, attraverso i regni limitrofi; e un 
mese dopo la partenza giunse ad Imbabò nel Gudrù festosamente rice- 
vuto dal generale amharico che comandava il paese in nome di ras Adal. 
Il 10 settembre accompagnato da uomini armati scendeva la riva del- 
l’Abai in piena per salutare Gustavo Bianchi, che sulla riva opposta lo 
aspettava tra una schiera di soldati. 

Dopo il drammatico colloquio che tutti conoscono (2), Cecchi ri- 
tornò ad Imbabò in attesa che le acque dell’Abai diminuissero, e quivi 
era raggiunto dal conte Antonelli e dall’ing. Ilg, che gli consegnavano 
un piego di lettere della famiglia, dell’Antinori e della Società, e una di 
Menelik a giustificazione di quanto non aveva voluto fare. Scriveva al 
Cecchi il venerando Antinori: 


Le affettuose e schiette parole che mi dirigete mi hanno profondamente com- 
mosso e mi hanno sempre più rivelato la nobiltà dell'animo vostro. Io ero davanti 


(1) Lalettera, inedita, si conserva presso l'Archivio della Società Geografica Italiana. « Parlando 
con S. M. del povero Cecchi », scriveva il 23 agosto 1880 l’ing. Ilg all’Antinori, « e cercando di fare 
capire il valore che la liberazione del prigioniero ha per il Re e per tutta l’Abissinia, come anche 
il pericolo nel caso ch’egli non se ne occupasse, mi rispose: - Ma come! io credo di aver fatto tutto il 
mio possibile fin’oggi; io ho messo una fortissima somma sia in denaro, sia in mercanzia per la 
liberazione di Cecchi a disposizione del re di Gimma, minacciando che non mancherò di venire a 
distruggere tutto il Ghera se non lo rimettono pel denaro —. Mi assicurò che nel mese prossimo le 
acque sono più basse, che vuole avere o Cecchiola notizia sicura della sua liberazione, se no partirà 
subito per Ghera. Nel caso di una spedizione mi permette di accompagnarlo » (lett. ined. presso 
l'Archivio cit.). 

(2) BIANCHI, of. cit., pagg. 590-600; CECCHI, op. cit., II, pagg. 564-569; S. MARTINI, Ricordi 
di escursioni in Africa, Firenze, Barbera, 1886, pagg. 39 e segg.; C. ZAGHI, La liberazione del Cap. 
Cecchi, in Rivista delle Colonie Italiane, 1930, pagg. 904-920, ecc. 
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a voi un colpevole, tutte le apparenze mi erano contro, ma voi, giudice imparziale, 
conosciuti che avete i fatti, gettando lungi da voi ogni sospetto, ogni idea precon- 
cetta, venite a me e col cuore aperto di marinaro mi chiamate padre: dolcissimo 
nome che mi risana dagli infiniti dolori morali sofferti, e del quale andrò orgo 
glioso sino alla morte. Grazie, mille volte grazie, mio amico. I documenti che tro- 
verete in copia presso la Società, allorché avremo la consolazione di rientrare nella 
nostra carissima patria, finiranno per darvi prova manifesta della mia condotta... 
Venite col Bianchi e coll’Antonelli dal vecchio settuagenario Antinori, che vi at- 
tende con cuore aperto, libero e vivo quanto quello di un giovanotto. Mi trove- 
rete qual mi avete lasciato, col carico dei miei affetti e con quelle poche virtù che 
gli amici mi riconoscono. Del resto, Cecchi mio, homo sum, mihil humani a me 
alienum puto (1). 


Allestita, coi soccorsi inviati dall’Antinori, una piccola carovana, 
verso la fine di dicembre i tre viaggiatori partivano alla volta di Samerà 
per comunicare al Negus che a Massaua erano giunti i tanto attesi doni 
inviatigli dal Re d’Italia. 

Fin dalla partenza di Matteucci l’Imperatore aveva avuto promessa 
di questi donativi; ma impaziente di riceverli aveva per molto tempo 
mandato sulla strada di Massaua scorte armate per accompagnare la tanto 
attesa carovana, che mercanti e corrieri gli dicevano essere già arrivata. 
Per tre volte le scorte erano partite e per tre volte erano ritornate senza 
incontrare nessuno, con grande disappunto di Johannes. Fredda pertanto 
fu l’accoglienza che questi fece agli Italiani. Scambiate appena alcune 
parole con loro li congedò, per chiamare in seguito Cecchi nel suo ghedi 
e interrogarlo minutamente, alla presenza di alcuni ‘capi, sulle ricchezze 
ei prodotti dei paesi attraversati e il grado d’efficienza di quelle genti, 
che aveva in animo di soggiogare. 

Dopo l’incoronazione di ras Adal a re del Goggiam col nome di 
Taclé-Haimanòt, i viaggiatori si separarono: Bianchi per recarsi a Mas- 
saua a prendere i doni diretti all’Imperatore, e Cecchi e Antonelli per 
raggiungere, al seguito di Menelik, la stazione geografica di Let-Ma- 
refià e il marchese Antinori. 

Sennonchè a Massaua Gustavo Bianchi, insieme ai doni e ad una let- 
tera di Re Umberto, che lo incaricava della nuova missione, trovò un te- 
legramma di data posteriore e varie lettere della Società di Milano che 
gli ordinavano di venire in Italia. La presentazione dei doni non era 
sospesa: si voleva solo aggiungerne altri per il re del Goggiam in rico- 
noscenza di quanto aveva fatto per Cecchi. Costretto ad ubbidire, il viag- 
giatore avvisò del contrattempo i compagni e il 2 marzo salpò per l’Ita- 
lia. Era tanto sicuro di ritornare dopo qualche mese in Abissinia, che 
aveva ordinato alla sua piccola carovana di servi e di guide di aspettarlo 


(1) CECCHI, op. cit., II, pagg. 579 - 582. 
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a breve distanza da Massaua o nei dintorni di Cheren, e di rientrare 
nell’impero soltanto dopo il suo arrivo. 

Cecchi e Antonelli intanto al seguito di Menelik procedevano verso 
lo Scioa e il 5 marzo 1881 raggiungevano la stazione italiana di Let-Ma- 
refià. L'incontro col marchese Antinori fu commoventissimo. 

Nell’attesa di rientrare in Italia, i viaggiatori compirono interessanti 
escursioni nello Scioa meridionale fino all’Auàsc e in quello occidentale 
fino all’Abai per determinare la posizione geografica ancora imprecisata 
di alcune località. Durante il soggiorno in Dembi si spingevano nel terri- 
torio dei Liben Galla e ascendevano l’antico vulcano Zuquala, e dopo aver 
determinato dalla sommità di esso l’esatta posizione del lago Zuai e il 
corso superiore dell’Auàsc dalle sorgenti fino alla confluenza del Kassàn, 
e visitato altre località, il 18 giugno rientravano in Let-Marefià, per rim- 
patriare. Ma l’Antinori non sa rassegnarsi ad abbandonare, a mani in- 
digene, la stazione geografica, per la quale ha speso tante energie, e de- 
cide di rimanere in attesa di un italiano che possa sostituirlo. È vecchio, 
debole, ha la mano destra paralizzata e la sinistra affetta da un dolore 
reumatico nervoso, che in quella stagione delle pioggie lo irrita e lo 
incomoda non poco. La stanchezza dei lunghi viaggi compiuti, i dolori, 
le delusioni e le angustie sofferte in quegli ultimi anni dinanzi al falli- 
mento di tante care speranze e al succedersi impressionante di tanti di- 


sastri, hanno scavato solchi profondi nel suo volto. Invano gli amici lo 
pregano di ritornare e gli fanno presente che ha bisogno di cure e di 
riposo. Il vecchio pioniere rifiuta. Curvo dagli anni accompagna Cecchi 
e Antonelli sulla via del ritorno, li saluta singhiozzando e tutto solo ri- 
torna lentamente a quel lembo di terra, ch’egli ha scelto da anni per sua 
dimora, e alle sue collezioni scientifiche. E quivi doveva morire il 26 ago- 
sto 1882, triste e sconsolato, invocando la patria. 


CARLO ZAGHI 





ITALIA E INGHILTERRA 


Per le relazioni fra l’Italia e l'Inghilterra l’incidente africano ha la 
sua utilità. Esso prova che la « tradizione » dell’amicizia indistruttibile 
tra i due Paesi non resiste ad una divergenza, quando gli interessi di 
questi due Paesi non sono concordanti. Per gli Italiani, ed anche per 
gli Inglesi, il dover esaminare i rapporti tra Roma e Londra non dal 
punto di vista di una leggenda, ma dal punto di vista di una politica 
di realtà, rappresenta un avvertimento. L'esame è urgente. Altrimenti, 
uno di questi giorni, noi corriamo il rischio che una divergenza tra amici 
degeneri in un vero e proprio conflitto. Disputare è meno pericoloso che 
lasciar sussistere il dubbio che avvelena le relazioni internazionali. 

Il nostro punto di vista personale è, che l’esame delle relazioni 
anglo-italiane si impone perchè la posizione reciproca di Londra e di 
Roma subisce un profondo cambiamento. La dolce amicizia di cui ab- 
biamo tanto sentito parlare per il passato, era basata in fondo — se 
vogliamo dire la verità — sul predominio incontestato della flotta bri- 
tannica nelle acque del Mediterraneo. Ci si era abituati, a Londra, a 
pensare che questo fatto essenziale dominasse irrevocabilmente la poli- 
tica dell’Italia. Ma oggi l’Italia si è rivelata una Potenza nel Mediterra- 
neo, mentre i Governi che si sono avvicendati a Londra hanno permesso 
alla flotta inglese di indebolirsi. Il problema del predominio navale si 
pone dunque in modo assolutamente diverso. Dopo le guerre napoleo- 
niche il vessillo di S. Giorgio regnava da padrone nelle acque chiuse 
fra Gibilterra e gli stretti orientali. L'apertura del Canale di Suez tra- 
sformò il Mediterraneo in un corridoio, attraverso il quale passano le 
linee di comunicazione fra la Gran Bretagna e i suoi possedimenti colo- 
niali più ricchi. La potenza britannica si è affermata in modo assoluto 
perchè le navi da guerra del Regno Unito erano le più numerose e le 
più potenti. Dopo il periodo 1914-1918 tutto è cambiato. La Marina bri- 
tannica è diminuta ma è soprattutto la tecnica del combattimento navale 
che ha subìto un'evoluzione. Al di sopra di tutto vi è il fatto che l’Italia 
è divenuta un fattore dinamico della situazione nel Mediterraneo. 

Il cambiamento sopravvenuto nella tecnica navale è noto. Vogliamo 
notare qui soltanto che esso è dovuto principalmente alla comparsa del 
sottomarino e allo sviluppo dell’aviazione. Il sottomarino, nelle acque 
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limitate, paralizza l’azione delle navi di forte tonnellaggio, in quanto 
guardiane delle comunicazioni mercantili. L’aeroplano permette agli eser- 
citi di terra di estendere la loro azione molto al di là della linea costiera, 
cosa che annulla la minaccia d’alto mare per un litorale. Coi tempi che 
corrono la flotta britannica, avendo Malta per base centrale, non può più 
impedire la violazione delle linee di comunicazione imperiali. Ciò signi- 
fica che lo scopo essenziale, che solo spiega la presenza delle squadre bri- 
tanniche nel Mediterraneo, non può più essere raggiunto con i mezzi 
semplici, che potevano bastare durante più di tre delle generazioni pas- 
sate. L'Italia si afferma come Potenza e come presenza attiva. La sua po- 
sizione generale ne fa un elemento decisivo della situazione mediterra- 
nea. Logicamente la presenza della flotta britannica nel Mediterraneo, 
presenza necessaria come prima per difendere l’interesse dell'Impero, non 
è più una questione di egemonia ma è un accordo libero tra le Potenze 
interessate in questa parte dell'Europa. Prima di tutto è necessario un 
accordo razionale tra l’Italia e la Gran Bretagna. Ci si obietterà che noi 
non teniamo conto dell’esistenza della potente flotta francese. Ma il caso 
della Francia è diverso. La Francia non è una Potenza mediterranea per 
eccellenza. Essa possiede un fronte importante nel Mare del Nord ed un 
altro direttamente nell’Atlantico. Dopo lotte, che sono durate secoli ed 
hanno sconvolto l'Europa, la Francia è ormai fortemente legata alla Gran 
Bretagna contro il pericolo tedesco. Nel Mediterraneo l’interesse francese 
sta nel conservare lo statu quo mantenendo la sicurezza delle proprie co- 
municazioni col suo Impero nell’Africa del nord. Anche qui, la Francia 
possiede una linea alternativa che riunisce la costa del Marocco sull'Oceano, 
per esempio con Bordeaux. La politica di Parigi si accomoda benissimo 
con la presenza della flotta britannica a Gibilterra, a Malta e all’ingresso 
del Canale di Suez. Per Londra, al contrario, la difficoltà comincia quando 
Roma e Parigi, come nei tempi attuali, diventano intimamente legate. 
Giacchè in questo caso, l’espansionismo italiano prende un più libero 
slancio nel bacino orientale mediterraneo (col suo prolungamento attra- 
verso il Mar Rosso verso l'Oceano Indiano). 

Noi insistiamo dunque sulla necessità, che esiste per gli Italiani e 
per gli Inglesi, di esaminare insieme i loro reciproci rapporti. L’inci- 
dente africano è un buon pretesto. Bisogna porre le relazioni anglo- 
italiane su una base realistica. Altrimenti non occorre essere un genio, ma 
semplicemente un uomo ragionevole, per ammettere la possibilità di un 
conflitto in un avvenire non troppo lontano. Perchè questo esame, che noi 
proponiamo, sia fecondo, è necessario affrontarlo senza idee preconcette, 
e soprattutto senza la leggenda sentimentale dell’amicizia tradizionale 
« malgré tout » di cui abbiamo già spiegato l’origine e la ragione d’es- 
sere. Cause veramente concrete esistono, perchè l’amicizia fra i due Paesi 
continui nella realtà, senza che ci sia bisogno di ricorrere a invenzioni 
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sentimentali per mascherare fatti spiacevoli. Ne abbiamo indicata, Ja 
principale. La quale sta nel fatto che la Gran Bretagna per la sicurezza 
delle proprie linee di comunicazioni imperiali attraverso il Mediterraneo 
non può prescindere da un accordo con l’Italia, la quale cessa, in modo 
irrevocabile, di essere un elemento passivo nella situazione europea. L’Ita- 
lia, ci sembra, da parte sua, ha tutto l’interesse ad accordarsi con una 
Potenza mondiale, la quale non cerca che di consolidare la pace dovunque 
favorendo lo sviluppo delle relazioni economiche. Nell’epoca in cui vi- 
viamo lo scopo della Gran Bretagna è quello di conservare per le proprie 
popolazioni l’alto tenore di vita acquistato; ed anche di migliorarlo se è 
possibile. A Londra si deve dunque praticare per forza di cose questa 
politica essenzialmente conservatrice. La politica britannica certo non è 
né espansionista né guerriera. Sapendo trattare, vi è sempre un modo 
pratico di intendersi. Ma perchè questo sia possibile è necessario prima 
di tutto comprendersi. 

Per coloro i quali, si ostinano tuttavia a ricercare una facciata sen- 
timentale per i fatti reali, esiste un argomento in favore dell’amicizia 
anglo-italiana, molto più significativo di quello della pretesa unità dei 
punti di vista politici. Da molti secoli esiste tra l’Italia e la Gran Bretagna 
un legame di cultura. Quando verso il 410 della nostra èra le legioni 
romane furono obbligate definitivamente a lasciare l’isola del mare del 
Nord, dopo un’occupazione di oltre quattro secoli, la civiltà creata da 
Roma non fu interamente distrutta. Oggi noi sappiamo che nell’ondata 
dell'invasione barbara, Londra almeno sopravvisse e conservò forti trac- 
cie dell’antica cultura. L'influenza romana si consolidò presto: sotto una 
forma nuova e potente con l’avvento del Cristianesimo portato da S. Ago- 
stino. Roma cristiana riprendeva l’opera degli Imperatori vittoriosi. Que- 
sto più o meno tutti lo sanno. Ciò che non si sa generalmente ancora, 
è che il popolo inglese andò a cercare nelle fonti della cultura italiana i 
principii che furono alla base della Magna Carta del XIII secolo, origine 
della costituzione del Regno Unito. L’idea preconcetta è che i grandi 
feudatari patrioti strapparono questa Carta al Re Giovanni senza Terra. 
La verità, conosciuta da alcuni storici è diversa. I principii della nuova 
costituzione furono portati dall'Italia dagli eruditi e dai giuristi che in 
quest'epoca andavano in numero considerevole a istruirsi e a servire negli 
Stati della Penisola, e soprattutto nel Regno creato in Sicilia dai Nor- 
manni. Di là essi portarono le idee che ritroviamo nella Magna Carta. 
I feudatari non furono che lo strumento adoperato da uomini accorti 
ed istruiti, che restavano nell’ombra, e che volevano far trionfare i prin- 
cipii essenziali della cultura mediterranea. Tutto questo si comincia sol- 
tanto a comprenderlo oggi. Ma non vogliamo insistere su una tesi così 
evidente che si difende da sé. Giacchè dopo, attraverso i secoli, Albione 
più volte è ritornata ad ispirarsi alla sorgente della cultura italiana. 
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I Esso è il prodotto di una situazione nuova. Esaminiamo dunque questa 
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Personalmente tuttavia noi preferiamo restare sul terreno della realtà 
ura e semplice. Si è verificato un incidente che turba un’amicizia tra- 
dizionale? Non serve a nulla negarne l’esistenza o diminuirne la portata. 


situazione. Come punto di partenza prendiamo non il sentimento, ma 
il riconoscimento dei fatti così come sono: la Gran Bretagna e l’Italia 
sono fatte per intendersi? Crediamo di sì. Ma il solo modo di arrivare 
ad una intesa razionale che è anche la sola che possa durare ed essere 
utile, è quello di esaminare francamente la situazione così come si pre- 
senta. Quando gli interessi reali saranno soddisfatti da una parte e dal- 
































l’altra, senza dubbio sopraggiungerà anche il sentimento. Ma in questo 


caso non rappresenterà più alcun pericolo. 
AUGUR 
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OVVERO 


QUANDO SI NASCE COLLA DISDETTA © 


PARTE SECONDA 


VIII. 


IL CASTELLO DI CARTA 


Intanto Junipero Cocconcelli viveva giorni angustiati, perchè temeva, 
troppo ragionevolmente, che il castello di carta, elevato per sua virtù in 
Vallemagna, non reggesse al vento, suo competente avversario. E i primi 
zefiri maligni si sentivano anche, perchè qualcuno, specialmente in bot- 
tega del Vismara droghiere, cominciava a mostrar di dubitare che il Bo- 
nanza, nientemeno, fosse venuto in Campostrino ad avviar vendita di 
fumo. Erano sconsigliati senza seguito, senza fiducia, che fuori delia dro- 
gheria non azzardavano di ricordare, non che di dire, quel che lì fra il 
pepe e il caffè, lo zenzero e lo zucchero, all’odor di cannella e di noce 
moscata, avevan mormorato. Ma il droghiere era all’opposizione contro 
il sindaco e contro il partito conservatore; era stato escluso dalle società 
costituite per l'impulso del « produttore »; invelenito, aveva fondata in 
Vallemagna una sezione del partito radicale, ostentava feroce inimicizia 
contro i preti e la Chiesa; minacciava scandali e giustizie. I tempi, vivo 
ancor lo scandalo della Banca Romana, agli scandali erano propizi. Il 
Vismara tornò un giorno da « Ladronaia », dov'era stato per contrattare 
una partita di chiodi di garofano e d’altre spezie, con un cappellone a 
larghe tese alla Cavallotti, e con faccia da non prometter niente di 
buono. Per allora tutto rimase lì, ma Junipero non si sentiva tranquillo. 

Forse, sbarcando in Piazza Grande dalla corriera dell’Urtica, egli 
s'era accontentato, nel suo pensiero, di riposare le ossa e di veder se gli 
venisse fatto di ristorare per qualche giorno lo stomaco, prima di ripren- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 lugiio e del 1° agosto. 





meva, 
‘tù in 
primi 
i bot- 
1 Bo- 
ta di 
i dro- 
fra il 
noce 
ontro 
cietà 
ta in 
icizia 
VIVO 
i. Il 
ttare 
ne a 
e di 
1illo. 
egli 
e gli 


ren- 


IL RABDOMANTE 527 


dere la via faticosa; ma ora aveva gustata la fama, l’importanza, il pre- 
stigio, la tavola sicuramente imbandita e il letto caldo, e una donnetta 
che gli andava a sangue. Col benestare era venuto il timore di perdere 
quelle dolci cose, e un uomo delle sue risorse sentiva di aver persa la tran- 
quillità per quel che poteva dire o rimuginare un qualsiasi droghiere ra- 
dicale. Quasi era tentato di rimpiangere la libertà di quando non aveva 
nulla da perdere, come accade a tutti, e a tutti vanamente, e tardi a tutti. 

Quando non ci badava, i suoi sguardi prendevano l’aria della bestia 
che fiuta il pericolo, e una grande inquietudine gli entrava in animo pen- 
sando d’aver fondate troppo cose su niente. Or gli venne l’idea di spedire 
ai professori in « Ladronaia » alcune piriti d'un giacimento abbandonato 
da anni. E venne il responso. Cotesti saggi di piriti, scarsi di ferro, pro- 
mettevano per altro buon rendimento a cavarne l’acido solforico, di 
cui l’industria chimica s'era messa a far richiesta. 

Fu visto Junipero Cocconcelli, gli occhi compunti ed estasiati, stretto 
nell’adunca mano sul cuore il foglio, attraversare Piazza Grande per re- 
carsi dallo Sgarzi e dal sindaco col « responso delle più alte autorità mi- 
nerarie e chimiche ». E subito si diffuse la voce d’una notizia grande. 
E quando riapparve: 

— Parli! — gridò la gente. — Parli il Bonanza! 

— Non posso... cittadini... domando scusa... momento troppo bello... 
l'emozione... 

Si schermiva così, mentre lo riaccompagnavano alla sede della « dia- 
na», fra domande, congratulazioni, evviva, che arrivavano come minac- 
cie di giusto castigo fin dentro la drogheria. E il popolo già diceva che 
s'era trovato l’oro. 

Sentendo le voci, Teresina era corsa alla finestra dell’ufficio, ed esal- 
tata, con galeotta allusione: 

— Risorga, — gridò, — risorga l’antica prosperità! 

— Anche adesso e in tal momento! — borbottò l’amante. 

Ma il popolo giubilante: 

— Viva il Bonanza! Risorga! 

— Viva, — gridò allora Junipero imponendo silenzio con gesto se- 
vero, — viva il bisolfuro di ferro! 

E li sbalordì tutti, per quanto ci voglia poco a sapere che è il nome 
esatto della pirite. 

Ma poi adoperò prudenza, e non volle fondare un’altra società, chi- 
mica questa, giudicando che conveniva accontentarsi di riattivare la mi- 
niera. In tutto vi furono impiegati un direttore, il contabile della « diana », 
che aveva tempo d’avanzo, tre minatori e dieci manovali; e fu riattato 
alla meglio un vecchio impianto per la frantumazione e il lavaggio del 
materiale. Questo si vendeva assai bene, tanto che dopo qualche tempo, 
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avendo un sopraluogo di competenti confermato le indicazioni del rabdo- 
mante, che c’era un ricca falda sotto la collina, si diede mano a scavare 
un pozzo di venti metri per la razionale coltivazione della miniera, e la 
maestranza triplicò. 

Bella cerimonia in una bella giornata primaverile: le bandierine al 
vento, sulle travi del castello che reggeva le puleggie della « gabbia », 
garrivano, e splendevano al sole. I venditori di noccioline arnericane e di 
altre leccornie non bastavano al bisogno, perchè tutta Campostrino in 
calesse, in bicicletta, a piedi, colla carrozza del sindaco alla testa, s'era 
trasportata in luogo. Il cappello duro di Junipero torreggiava fra le auto- 
rità, attirando, come un’insegna, tutti gli sguardi e tutti gli animi. 

Fu un pensiero gentile di lui, quando i notabili furono riuniti at- 
torno alla macchina a vapore che metteva in moto il verricello, e la cal- 
daia sotto pressione fremeva; fu un gentile pensiero del Cocconcelli, chia- 
mare Farina del Diavolo, che cinguettava ed occhieggiava coi giovanotti 
delle famiglie rimarchevoli (adesso andava sempre in cappellino e guanti, 
e del popolo non si degnava più) e dirle: 

— Signorina, se l’illustre signor sindaco non ha nulla in contrario, 
avrei pensato che a mo’ di battesimo e di augurio in questa fausta gior- 
nata, foste voi a mettere in moto la leva del vapore. 

Per dire la verità, Rinoceronte sembrò seccato, ma si schiarì udendo 
il seguito: 

— Voi, dico, Signorina Squillanti, che portate un casato antico in 
questa valle insigne per fasti nobiliari (e cito un nome solo: quello del- 
l’illustre nostro sindaco, dei conti di Scuriglio); voi che siete qui fra noi, 
rudi uomini d’azione e di cifre, che sembrano aride soltanto a chi non sa 
vederne la poesia, voi, come un'immagine della primavera che sorride, 
dalle fatidiche vette di Rondanino e Pizzambuto, al mare, che attende le 
navi per trasportare la nuova ricchezza di Vallemagna; voi, sì voi, la 
fidanzata, la dolce promessa, la futura sposa di colui, dalla scienza del 
quale Vallemagna ripeterà la sua risurrezione; voi, se l’illustre signor sin- 
daco nostro acconsente, voi dovete aver quest’onore; e sia lieta quest'ora. 

A un cenno amabile di Rinoceronte, per nulla intimidita, impugnò 
la leva. Quell’insistere del Bonanza sul suo fidanzamento, che ora faceva 
ratificare, per dir così, a voce di popolo, l’infastidiva tuttavia; e la infa- 
stidiva il sorriso radioso che faceva anche più goffo il rabdomante. Per 
altro si divertiva, nè si peritò, la sfacciata, guardando l’oratore ch'era in 
grado di afferrar l’allusione, di gridare: 

— Risorga l’antica prosperità di Vallemagna! 

Il vapore turbinò nei tubi, e la macchina s'impennacchiò di getti 
sibilanti e candidi, dovuti alla sua rispettabile età e ai rappezzi che la 
tenevano insieme alla meglio, ma che parvero festosi. Il popolo proruppe 
in grida ed applausi, il macchinista lanciò un fischio trionfale; la « gab- 
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ia» vuota, ma imbandierata, scese e risalì, risalì e ridiscese, e i ragazzi 
, , , 
delle scuole intonarono un inno: 


È bello in questo giorno 
Esser bambini ognor, 
Mentre tutto all’intorno 
La primavera è in fior. 
È bello esser piccini 

Per crescere ancor, 
Vedendoci vicini 

A un splendido futur. 


L’autore, ch’era il maestro delle scuole, stretto dal tempo, aveva 
dovuto accontentarsi d’un’assonanza nell’ultimo verso, ma l’inno fece 
furore lo stesso, non ostante che il Novissimo, più tardi, chiosasse in que- 
sti termini: 

— Asini scolari d’un asino, com’han da crescere? 

Intanto il capitale della « diana della rinascita », interamente versato 
e non meno interamente speso, come gli altri delle altre società, fu ac- 
cresciuto con nuove emissioni d’azioni, che nell’entusiasmo di quei giorni 
furono prontamente collocate. E fu posto mano allo studio del grande 
progetto per la « subappenninica di Vallemagna » : il traforo, nientemeno, 
di Rondanino e Pizzambuto. E a questo punto Junipero Cocconcelli lan- 
ciò la grande idea della « Banca di Vallemagna », per lo sviluppo del 
commercio, dell’industria e dell’agricoltura valligiana. 

Era la volta che volevan farlo consigliere delegato, ma ebbero un 
bel dire, perfino andandolo a trovare in commissione; non si lasciò smuo- 
vere. E può darsi che avesse ragione il Novissimo, ridotto a sfogar l’ira 
maligna coi suoi boccali, ai quali confidò che la modestia di quel pen- 
daglio da forca (son le sue parole) dipendeva dal fatto di non poter esi- 
bire una fedina criminale pulita, necessaria per assumere cariche sociali. 
Pulita o sporca, a nessuno venne in mente di chiedergliela per nominarlo 
direttore della banca. 

— È una croce che mi imponete, — diceva lui. — Sapete che non 
era nelle mie intenzioni. 

— Sappiamo, — rispondeva il consiglio d’amministrazione presie- 
duto dal notaio Sgarzi e dal rabdomante, — ma voi ci siete necessario. 
Ci occorre la vostra esperienza, il vostro ingegno. Lo sviluppo e il volume 
degli affari esigono l’opera vostra: il bene della Vallemagna lo richiede. 

— Signori, voi non sapete che forza hanno queste vostre parole 
sull’animo mio! Vi dico soltanto che se avessi preveduto che mi sarei affe- 
zionato fino a questo punto alla mia patria adottiva, non ci sarei venuto. 
— Allora è detta? Accettate? 


34. 
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— Lasciatemi riflettere un’ora ancora. 
— Neanche un minuto. È un dovere. 
— Ebbene, se è un dovere, mi sobbarco. 
Ed ebbe un grande applauso dal consiglio. 


IX. 
LA vENDETTA DI FarINA DEL DiavoLo 


Direttore della « Banca di Vallemagna » non produsse nè promosse 
altre società, e quelle già esistenti, a principiar dalla « diana », lo conob- 
bero in aspetto nuovo e meno piacevole, di banchiere rigido e scrupoloso. 

— Il denaro dei depositanti è sacro. Dilapidarlo — diceva — è un 
delitto di lesa società. 

E per prestar denaro voleva cambiali, buoni, avvalli, crediti privile- 
giati, ipoteche su case e terreni. Quelle società scarseggiavano di tali 
beni, e la carta, di cui avevan dovizia, era da lui cortesemente, ma infles- 
sibilmente, respinta. 

Lo Sgarzi, che ne aveva ormai molta nella cassaforte privata, 
avrebbe voluto essere di manica più larga, e diceva: 

— Direttore mio, non vi si chiedono imprudenze nè delitti... 

— Vorrei vedere chi avrebbe questo coraggio! 

— Nessuno. Ma anche gli scrupoli e la cautela hanno dei limiti. 

- Non per me, dottore riveritissimo, non per Junipero Cocconcelli. 

- Voglio dire che è pur necessaria una certa elasticità, un po’ di 
correntezza nel credito, per dare aiuto agli affari. 

— Junipero Cocconcelli è fatto d’acciaio temperato. 

Aveva preso quest’abitudine di parlar di sè in terza persona, come 
Cesare nei Commentari, e i suoi detti diventavan sentenze di tribunale, 
nè più nè meno. Chi s’irritava, chi voleva ridere, e tutti quanti si propo- 
nevano di piegarlo colle buone o colle cattive, in sua presenza ammuti- 
vano, gelati dagli aforismi finanziari. 

Aveva riempito gli uffici di cartelli ammonitori: « Visite brevi e 
parole sincere »; « Sei venuto per affari, parla d’affari e va per i tuoi 
affari »; « Il tempo è denaro »; « La migliore astuzia in affari è l’onestà ». 
Dietro il suo scanno diertensiale. dove nei tribunali, che han da giudicare 
la feccia degli uomini, sta l’immagine di Colui che s'è sacrificato per tutti, 
il Bonanza aveva scritto in lettere nere: « Mi spezzo, non piego », cosic- 
chè si può dire che quest’usanza dei cartelli moralistici dilagata più tardi 
negli uffici, con malagrazia pedantesca pari all’inutilità, ebbe le sue ori- 
gini storiche nella « Banca di Vallemagna ». 

Nel parlare era più immaginoso. L'amministratore, secondo lui, deve 
avere occhio di lince e prudenza di serpente. Insomma, se gli ammini 
stratori delle società voller denari, dovettero ipotecare i loro beni privati. 
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Ora Raffaello Saledolce s'immaginò d’essere un industriale e una 
testa di finanziere, e si mise in contrasto col Bonanza, che ne approfittò 
per svincolarsi totalmente da ogni ingerenza, anche di amichevole con- 
siglio, in quelle imprese. Su che fondamento venne al rabdomante tale 
immaginazione? Sul fatto d’averne la veste e il nome. S'è visto simile 
effetto di vesti e di nomi molte volte nella storia, e a proposito anche di 
gente meno dolce di sale. 

Saledolce dunque aveva messo a dormire la bacchetta, e trafficava, 
prendendo nuove iniziative, allargando le sue società, cercando denaro 
da tutte le parti in Vallemagna e fuori, promettendo e promettendosi 
guadagni mirabili quanto inverosimili. Nè giovò che il Bonanza, a 
onore del vero, non solo gli negasse credito, ma gli desse anche dei buoni 
consigli di non fidarsi all’insidiosa facilità dei primi debiti. Non venner 
meno, sul principio, al nuovo finanziere gli illusi e gli usurai; Saledolce 
attribuì i consigli prudenti a pusillanimità, a incapacità, e poi, ingagliar- 
dito da un’apparenza di successo tutto riposante sui debiti, all’invidia 
del Bonanza. 

La superbia perse gli angeli, la vanità rovina gli uomini; e Saledolce 
era vanitoso, ma forse non sarebbe andato tanto in là, se Teresina, men- 
tre maturavano quelle novità, non si fosse infiammata contro Junipero 
d’un odio carnale e irragionevole, impastato di noia e di rancore, di fa- 
stidio crudele, d’insofferenza per la gelosia di lui, d’avversione, di stizza 
anche contro sè medesima, che non capiva più come avesse potuto am- 
morbarsi di quel vecchio, che la muoveva a schifo. La gelosia di Junipero, 
le sue minaccie e le sue carezze parimenti, inasprivano quell’odio, che 
aveva cominciato a manifestarsi in maniera che può parere stramba, ma 
non è. Teresina infatti a un certo punto, quando covava ancora ignoto 
a lei stessa, s'era messa in capo di rompere il fidanzamento col rabdo- 
mante per sposare il Cocconcelli. Certo il maligno istinto ch’era in lei, 
la incitava a quel proposito come alla più sicura e alla più raffinata ven- 
detta; e la tentazione fu ardua per l’attempato amante. Ma seppe supe- 
rarla. Si disse: « Che farai, Junipero Cocconcelli? È questo il momento 
di metter tutto a repentaglio? Ora che hai più bisogno di tener sana 
e sgombra la testa sul collo, costei perverrà a fartela perdere? Perchè te 
la farà perdere, non c’è dubbio. Sù: ora devi mostrare che sei chi credi e 
hai sempre creduto d’essere. L'uomo si vede nei casi difficili ». 

Non va escluso che la difficoltà di produrre i propri documenti, 
operasse in unione a questa filosofia stoica; il fatto è che l’uomo seppe 
sormontarsi, opporre alla donna, che gli piaceva e che insisteva, le ragioni 
militanti contro l’insensato proposito, e finalmente un rifiuto netto e 
risoluto. 

— Te ne pentirai! — stridette fuor di sè Farina del Diavolo. — 
E se ti credi di metter le uova nel nido degli altri, se ti credi, vedrai 
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quanto ti sbagli, vedrai. Già, non posso capire come mai ti ho sopportato; 
e quando penso che mi son lasciata andare con un vecchiaccio come te, 
quando penso a uno sbaglio di questa fatta, mi prenderei a schiaffi da- 
vanti allo specchio, mi prenderei! 

Come si sa, nell’ira ella « foderava » più del solito. Junipero, scot- 
tato, sapeva per altro serbare dignitoso contegno, e poichè le tenne con 
fermo polso le mani furenti, protese a graffiargli la faccia, quella sputò 
in terra per gran dispregio, e se n’uscì ferocemente. 

Poco dopo sposava Saledolce, il quale, naturalmente, andò molto 
cauto ed oculato nello scegliere la casa ove condurre la nuova sposa, e 
dalle cantine ai tetti esplorò e saggiò ogni angolo ed ogni buco, a scanso 
di mal’influssi. Dopo molte ed accurate ricerche, s'era fissato in uno 
strano casamento della vecchia Campostrino, alto e stretto, venuto sù, 
quasi per cercar l’aria sopra le angustie d’una via stipata di case, a modo 
di torre. Dicevano alcuni che in quella bicocca ci si sentisse. Ci si arri- 
vava per una lunga scala buia e senza porte. Teresina non avrebbe vo- 
luto andarci a stare, ma su questo punto, forte della bacchetta, Saledolce 
fu inflessibile. 

A quel tempo i rapporti fra i due uomini erano ancora buoni, e Sa- 
ledolce lo richiese di fargli da testimone, e fu l’ultima occasione in cui 
il Bonanza sfoggiò la calda e dolce eloquenza, che tanto gli aveva valso 
sugli animi. Siccome poi il Novissimo irriducibile, e quasi inebetito dalle 
stizze non che dagli anni, non aveva voluto intervenire alla ceri- 
monia. 

— I miei capelli grigi — aveva detto Junipero — mi danno il di- 
ritto di far da padre alla sposa. 

E l’amenità cordiale e socievole, di cui seppe dar prova costante 
alla cerimonia, mostrò la sua forza d’animo, perchè gli cuoceva dentro, 
gli cuoceva aver perduta Teresina. Questa, faccia solfurea, incedeva al 
braccio di lui, soffuso l’occhio predace e le guance d’onesta e filantropica 
tenerezza, alquanto torva nel velo bianco e sotto la corona dei verginali 
fior d’arancio. Quando infine, chiesto il permesso dello sposo raggiante, 
il Bonanza le diede un bacio in fronte, lei parve che ghignasse con poca 
decenza. Junipero capì, ma non si scompose. Come si vedrà, gli restava 
da capir dell’altro in seguito. 

Intanto, la sera stessa del matrimonio, mentre il Cocconcelli, primo 
a entrare, ultimo ad uscire, flagello degli impiegati, stava per venir via 
dalla banca, ricevette la visita del vecchio Macubino. 

Il Bonanza credeva a buon dritto d’essere edotto ormai fino all’ul- 
tima lira dei beni dei valmagnini. Ora gli toccò di stupire, perchè il cauto 
vecchio, adagio adagio, gli si venne svelando. L’appalto era il centro di 
una rete di prestiti piccoli ma lucrosi, e tutti a breve scadenza. Il più ca- 
ratteristico e il più vantaggioso di questi, che il Macubino chiamava fa- 
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vori d'amico, era il prestito d’uno scudo, cinque lire d'allora, per un 
giorno, ai contadini che venivano al mercato settimanale di Campostrino. 

Il contadino in Vallemagna viveva assai bene, ma soldi ne vedeva 
pochi, € al mercato veniva a tasche vuote. Quando poi erano in città, ogni 
volta fermi nel proposito di non metter piede all’osteria e di innaffiare col- 
l’acqua il pane e la cipolla portati da casa, gli amici, l’odor delle cucine, 
il vino, li attiravano alla frasca, trasgredendo alle promesse fatte alle mas- 
saie, tutte nemiche giurate del mercato di Campostrino. Non sempre i 
negozi s'eran conclusi in mattinata, e di solito le consegne e i pagamenti 
si facevano nelle ore del pomeriggio, per consuetudine, cosicchè a mez- 
zogiorno i più erano ancora senz’un soldo in tasca. O per bagnare un 
buon contratto, o per consolarsi d’un negozio fallito o strozzato, ci vo- 
levan le cinque lire, lo scudo del Macubino, e un sigaro toscano. Costui 
li dava a credito da mezzogiorno fino all’ora che si chiudeva il mercato, 
cinque ore di tempo in media; e i contadini, nel restituire lo scudo, pa- 
gavano il toscano tre soldi invece di due. E se non potevano quel giorno 
stesso, la settimana seguente sborsavano un soldo d'interesse diurno. 

Junipero fece rapidamente il calcolo di quel frutto, e ammirò il Ma- 
cubino, dicendogli: 

— È un affare magnifico. 

— È un favore d’amico, — disse modestamente il Macubino. 

« Che razza d’usuraio!» pensava il Bonanza. 

Non bastava. Ben celato dietro i due principali strozzini di Cam- 
postrino, il vecchio tabaccaio era il loro fornitore di denari liquidi; ma 
questo non lo disse. Il Bonanza, collegando certi indizi, l’indovinò. 

— Ho qualche soldarello, — diceva dunque peritoso e diffidente il 
vecchio, — ho qualche soldarello da parte... ma la cosa muore fra noi, eh? 

— Figuratevi! Il primo dovere del banchiere è la segretezza. Ne 
andrebbe del suo interesse, lo capite. 

— Lo capisco. Dunque ho qualche soldarello, e vorrei... come si dice? 

— Impiegarlo. 

— Ecco: darlo a lei, perchè me lo restituisca con un buon inte- 
resse. Dicono che questo si fa. 

— Si fa. Siamo qui per questo. 

— Lei è pratico, lei sa le cose del mondo. Io mi ricordo bene 
come l’ho vista scendere la prima volta dalla diligenza dell’Urtica, e ho 
visto quel che ha saputo fare, non si offenda, col niente eh? quasi col 
niente. 

— Ditelo pure, che non mi offendo, — disse ridendo Junipero, 
che giudicò inutili le sue solite frasi. 

— In ogni modo, compatisca un ignorante. 
— Anzi, anzi! 
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— E allora mi son detto: Se da niente ha fatto tanto, tanto più 
farà, diciamo così, da qualcosa. 

— Già, ma non vi han detto che l’arte nostra è di far molto dal 
niente e niente dal molto? 

Il vecchio impallidì e si guardò attorno, come per cercare la via 
d’una fuga. Ma l’altro, ridendo: 

— Via, via, che scherzavo. 

— Mi ha fatto paura. 

— Rinfrancatevi. Faremo fruttare i vostri risparmi. 

— Sta bene. Ma non qui. 

— Cioè? 

— Cioè non in Vallemagna. 

— E perchè? 

— Perchè a quel che si fa qui non ci credo. 

— E come mai credete a me? 

— Non ho creduto nemmeno a lei, fino a qualche tempo fa. Ma 
quando ho visto che lei a mio figlio e a tutte queste imprese di qui, non 
dava un soldo, ho pensato: È l’uomo che fa per me. Compatisca il par- 
lare d’un ignorante, ma mio figlio è troppo scemo. 

Lo disse in modo, che Junipero stimò inutili, per la seconda volta, 
le frasi, e disse solo: 

— Però non lo dite a nessuno. 

Così si strinse quel patto destinato a fruttare, perchè il Macubino, 
insomma, era già in via di farsi il più ricco valmagnino, senza farlo 
capire a nessuno, e recandosi in banca solo a buio e con mille precauzioni. 
A qualcuno che n’ebbe il sospetto, il Cocconcelli seppe dar da intendere 
che quel sollecito padre cercava di lui per esprimergli le ansie in cui lo 
metteva la via che aveva imbroccata Saledolce finanziere e industriale. 

Teresina ve lo spingeva, con tutto un partito di sfaccendati, princi- 
pale il droghiere Vismara, irritati o delusi dal rigore e dalle sentenze del 
Bonanza, il quale era venuto a noia a molti: 

— Ai soliti ingrati, — diceva lui. 

Nè lo chiamavan più il Bonanza, ma il Gheppio. 

Teresina, nel suo odio cieco, diceva al marito che Junipero aveva 
sempre sfruttate le sue capacità, e vilipese; che era un venditore di fumo, 
e che lei, già segretaria della « diana », poteva saperlo; che era venuta 
l’ora di farsi valere e di scrollar via quella esosa tutela del Bonanza, da 
cui, aggiungeva il Vismara, si doveva liberar la Vallemagna. 

I risultati di tale congiura sono noti: i due uomini erano quasi in 
rotta. Ma quando nacque il figlio di Teresina, che fu detto di sette mesi, 
ma viceversa era ben maturo e formato, e perfin di capelli folti, la puer- 
pera volle presentarlo a Junipero, e questi stimò conveniente far onore 
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all'invito. Cominciava a sentir meno la perdita della donna; Saledolce, in 
fondo, gli faceva pietà. Ripensava i faticosi primordi della propria ascesa. 
Dopo tutto, eran vecchi amici. Sì, questi sentimenti gli parlavano, ed era 
disposto a intenerirsi. Nel far le scale di Saledolce, parlò a sè stesso nei 
modi con cui parlava agli altri. Diceva: « È dolce, per l’uomo di batta- 
glia che non ha avuto tempo di sostare per farsi un nido, ritemprarsi 
nella felicità degli amici ». 

I capelli del bambino non erano quelli mosci e biondo canapa, su- 
perstiti sulla puntuta cervice di Saledolce, nè tanto meno quelli irti e se- 
tolosi della dura fronte di lui, Junipero. Saledolce, lacrimando di conso- 
lazione, gli mise il nato sulle braccia, dicendogli: 

— Sarete il suo padrino. 

La puerpera, in letto, ghignava il suo ghigno silenzioso, e il Bo- 
nanza se ne stava impacciato da quel carico e da quei capelli. Gli pareva 
d’averli visti altra volta, senza piacere, anzi con avversione. Certo gli 
destavano l’apprensione di un ricordo o d’un presentimento, come quando 
talvolta ci sembra già d’aver vissuto il momento in cui siamo, e l’illu- 
sione non si scompagna da un senso di ansia fastidiosa, che non pro- 
mette nulla di buono. 

— Che bel morettino, eh? — fece con voce chioccia la puerpera, 
lottando contro un impeto di riso represso. 

Bastò. Erano, già rigogliosi, altro che settimino! erano la chioma 
lucente, la splendida, la ricciuta, la mediterranea chioma del giovane e 
corvino contabile della « diana della rinascita », società per sondaggi e 
ricerche minerarie: lo stesso lustro morato, le stesse ondulazioni seducenti 
e dai riflessi viola, gli stessi riccioli rubacuori. 

Junipero aveva patito non poco per via di quei riccioli, chè trovava 
spesso l’intraprendente contabile, bel giovine, alle sottane della segretaria. 
Redarguito, che il suo posto era sui libri della contabilità, aveva avuto 
faccia da rispondere: 

— La contabilità della « diana » è presto fatta: zero via zero, zero. 

E Teresina, alle scene di gelosia, rispondeva: 

— È un così bel morettino! 

Ed ecco il frutto. Gli urlava ora in braccio rabbiosamente, e aveva 
gli stessi occhi sornioni e cupidi della madre. Junipero non la amava 
più, ma il morso della gelosia e l’amaro dell’offesa non furon meno sen- 
sibili, tanto che non potè reprimere una smorfia dolorosa, di cui Farina 
del Diavolo, in cuffia di trina e camicia coi pizzi, visibilmente godette. 
Se l'era maturata nelle viscere, è il caso di dirlo, quella vendetta, la fem- 
minaccia. Ma il Cocconcelli seppe subito ricomporsi, rendendo ai geni- 
tori il dolce peso. 

Si sfogò per le scale; ogni gradino un’ingiuria più feroce deil’altra, 
in italiano, in spagnuolo, in inglese coloniale. Per la storia, i gradini erano 
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cinquantuno, e finiron prima delle ingiurie. Sull’ultimo, una considera 
zione lo rallegrò, senza raddolcirlo: « Facevo un bel capolavoro, se avessi 
sposata cotesta trucibalda! ». 

L'ira era tanta da fargli dimenticare che aveva moglie, per quanto 
da un pezzo non ne sapesse nulla, nella città messicana di Cilpancingo, 
« Junipero Cocconcelli », si disse imperiosamente, « sii chi sei, e non ti 
perdere con un’indegna! ». 

Ci riuscì? Per lo più sì, ma ogni tanto gli tornavano pure in mente 
le carni bianche e lentigginose, le molli braccia e i capelli rossi, le labbra 
umide ed avide. 

Non si guarisce mai del tutto delle vendette femminili, ed egli 
avrebbe pur voluto godere dei disastri che Saledolce cominciò ad attirarsi 
sul capo, ma sentiva che il colpo di Teresina era entrato nel vivo. 


i A 
MISERIE 


Accadeva quel che doveva accadere. 

La società degli alberghi d’alta Vallemagna, dopo aver spediti al- 
cuni illusi a villeggiare in un casolare malamente riattato, lo riaffittava 
ai pastori di capre. « Il carbon bianco », società per lo sfruttamento delle 
forze idriche, chiedeva il concordato, che minacciava di diventare falli- 
mento. Le miniere rendevano il poco che potevano; l’acquedotto restava 
sulla carta insieme al gazometro e alle centrali elettriche; le imprese stra- 
dali e le cave produssero dei benefici agli appaltatori, ma non alle strade, 
nè tanto meno agli azionisti. Questi volevan dei frutti, l'amministratore 
chiedeva capitali: un giro vizioso. Lo svelto contabile, che era diventato 
il braccio destro e la pupilla di Saledolce, rimediava, per qualche tempo, 
con destri maneggi sulla carta, con espedienti sempre più rischiosi, pa- 
gando i frutti coi debiti, e i debiti con gran giri di registrazione. Il Bo- 
nanza ebbe un’ironia sanguinosa, a proposito del « tunnel » di Ronda- 
nino e Pizzambuto. Disse: — Si esercitano a lavorar sottoterra nei bi- 
lanci, costoro. 

La Vallemagna ora non si asteneva più dalle urne, anzi partecipava 
alle competizioni elettorali con astio e con acredine generali, come se vo- 
lesse rifarsi del tempo perduto. Dappertutto eran partiti avversi ed avide 
clientele. Non elezione di comune, per quanto infimo, di cooperativa, di 
società di mutuo soccorso, di pubblica assistenza, di carità; non c’era ele- 
zione di carica così modesta, che non destasse furori e calunnie tra quelli 
che sempre e in tutto vedevano un proposito di spogliarli, e quelli che 
si credevan in tutto sfruttati ed oppressi. Insomma, c’eran entrati il ran- 
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core sociale e l’invidia pubblica, mali irritabili quanto mai, ed atti a ge- 
nerare fra gli uomini l’odio ed il fastidio degli uni per gli altri. 

La vecchia questione della ferrovia inveleniva. Il Vismara, candidato 
al Parlamento, era riuscito ad ottenere che l’amministrazione ferroviaria 
scaricasse alla stazione di Campostrino un mucchio di rotaie e di traver- 
sine; i lavori stavano per cominciare, e stetter tanto, finchè si seppe essere 
quelle traversine il resto d’un fallito esperimento per sostituire il cemento 
al rovere. Materiale inutilizzabile, dunque, una canzonatura. Il Vismara 
non divenne deputato, ma anche il sindaco Rinoceronte non fu più rie- 
letto; e sdegnatissimo si dimise da ogni carica, ritirandosi nelle sue terre. 
Il notaio Sgarzi, consigliato da Junipero, che gli serbava gratitudine, ven- 
dette tutte le sue azioni, contentandosi d’uscirne alla peggio. 

L’Urtica aveva perso il posto, e la sua diligenza era stata sostituita 
da un veicolo meno sgangherato. Fondò una sezione del partito anar- 
chico, a cui s’iscrissero parecchi. 

Soltanto i Caffè in Piazza Grande erano cresciuti, perchè ogni par- 
tito ne volle uno, e tutti sulla Piazza, per non essere da meno degli altri; 
e nessuno tollerava gente avversa nel proprio, nè si degnava d’entrare 
negli altri. Il vecchio Caffè restò ai retrivi, ai reazionari. S'aggiunse quello 
dei radicali, quello dei socialisti, quello degli anarchici. Le turbolenze 
della fine del secolo scorso non fecero scorrere sangue in Vallemagna, ma 
l’Urtica e i suoi abbatterono lo stemma dell’appalto, e ruppero i vetri del 
Novissimo, che s’era ostinato a non chiudere la farmacia. Dopo di che, 
incolonnati dietro un bandierone nero, che buttava la sua vindice ombra 
fin dentro le finestre dei primi piani borghesi, cantando gravemente le 
canzoni anarchiche e l’« Internazionale », attraversarono Campostrino co- 
sternata, e si diedero alla montagna, aspettando la rivoluzione sociale del 
proletariato di tutto il mondo. 

Passarono sette giorni, uno dopo l’altro, e in principio si racconta- 
vano cose mirabili di quella mano d’insorti contro la società: accampati 
fra i dirupi inespugnabili di Rondanino e Pizzambuto, armati fino ai 
denti, ingrossati da altre bande di disperati, forniti di bombe, avevano 
giurato di difendersi fino all’ultima cartuccia, e poi coi sassi, coi massi 
del monte; e piuttosto che arrendersi, avevan preparata una mina per 
seppelir sotto le roccie sè e le forze della reazione. 

Lo spavento per tutta la valle era grande, quasi si fosse destato un 
vulcano nelle viscere dei due monti, da far la fine di Pompei. Non man- 
cava per altro una segreta compiacenza: in bene o in male, quando Val- 
lemagna si moveva, faceva lo sconquasso. 

Ogni giorno arrivava in Campostrino, truce, un di quei militi del- 
l’Urtica a prendere pane e companatico per i suoi venti o trenta compa- 
gni, che tanti erano, accampati in una faggeta alle prime pendici del 
monte. Le forze della reazione non si mostrarono; dormire all’addiaccio 
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venne presto a noia, e più presto il bere acqua, che non ebbe mai amici 
in Vallemagna. La banda ridiscese alla spicciolata, e il bandierone fu mu- 
rato, per il giorno del riscatto, nella cantina d’Urtica. 

— Verrà giorno — diceva questi — che si sentirà come punge, 
quest’urtica. 

Così finirono le « giornate di Vallemagna » e tutti rimasero persuasi 
che se si fosse venuti ai fatti, si sarebbe veduto lo sconquasso. Ma nes 
suno, di nessun partito, dubitò che il governo non avesse mandate truppe 
perchè aveva subodorato lì covare un fuoco, che a stuzzicarlo avrebbe 
potuto incendiare i quattro capi del mondo. 

Intanto sulle imprese di Saledolce fioccava la carta bollata, le inti- 
mazioni per man d’usciere, i protesti. Teresina, per far del bene, s'era 
pensato di raccontare al marito, che quando lei era segretaria della 
« diana », quel falso amico Junipero aveva insidiato alla sua purezza. 

Era diventata gran lettrice di romanzi, e fremeva, immaginando, re- 
citando la scena. Saledolce infatti, a quella rivelazione, aveva usate forti 
parole, ma domestiche, contro l’infame. Poi s'era fatto giurare dalla sposa 
consegnatagli da tante mani, d’averla avuta intatta e casta. 

— E ora — disse lei, giurando colla più bella faccia del mondo, — 
lo provocherai ? 

Ma Saledolce non sapeva che cosa fosse provocare, e, quando glielo 
ebbe spiegato: 

— Ma perchè dovrei, — chiese, — se tu gli dicesti di no? 

— Per l’onore, tàrpano che non sei altro. Sei un uomo, sei? 

Saledolce restava incerto. Allora lei, rifacendo capitoli dei romanzi 
letti: 

— Si fa così, senti: tu cerchi un’occasione. 

— Di che? 

— Di leticare, sciocco. Per esempio, vai al Caffè, e nel passare gli 
rovesci il ponce. Oppure, nel mettere all’attaccapanni il cappello, fai ca- 
dere il suo. Poi... 

— Lo raccolgo. 

— Lo lasci lì, imbecille, lo lasci! Lui si risente, tu rimbecchi. 

— Rimbecco, come? 

— Rimbecchi, citrullo, rimbecchi... te lo meriteresti... non mi far 
dire... e sei un uomo tu? Almeno stai zitto, e ascolta! Lui si risente, tu 
rimbecchi: « Signore, la bassezza delle vostre parole, la bassezza, e la 
odiosità del vostro procedere, l’odiosità, rivelano l’infamia dei vostri na- 
tali e del vostro carattere, l’infamia! ». 

— È proprio necessario? — chiese Saledolce, che, non essendo mai 
stato a teatro, ora rimaneva a bocca aperta. 

— Si capisce: per non compromettere una signora. 
— Quale signora? 
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— Me, babbuino! 

Vedendola così accesa, volle placarla con uno scherzo: 

— Volevo dire, è proprio necessario « foderare » tanto? 

Mal gliene incolse. 

— Chi è che « fodera», asino, chi è? 

Ripiegò: 

— Mi era parso... voglio dire... scherzavo. 

— E ti pare il momento, ti pare? Finisci di fare il cretino, e ascolta. 

— DR 

— Potresti anche procurarti qualche cambiale in sofferenza del Coc- 
concelli, anzi, così va fatto... Tu ti procuri una cambiale sua, ti procuri; 
e lo trovi al Caffè, e gliela sbatti sul muso, gliela sbatti, dicendogli le se- 
guenti parole... 

Saledolce, con uno scialbo sorriso, che faceva male a vedersi, inter- 
ruppe lei che si compiaceva del suo componimento: 

— Gli è, che per dire la verità, purtroppo le ho io le cambiali in 
sofferenza, e non lui. 

Teresina lo guardò. A tutt’altri egli avrebbe fatta pietà: nell’irasci- 
bile donna, la stizza si mutò in disprezzo sul viso crudele. E fu accento 
d’inesprimibile persuasione : 

— Becco! 

— OA! Ma se mi hai giurato... 

— Giuro che ti farò, giuro. 

Così dicendo, d’un tratto, gli stampò uno schiaffo sul volto; e gua- 
tava, come la bestia che ha azzardata la prima minaccia per saggiare il 
coraggio dell’avversario. L’infelice, rossa la stampa della mano sul volto 
sbiancato, chinò la testa. Il primo non fu l’ultimo in quella casa diventata 
un inferno, dove il bambinello, benigno come il colera, strillava, tacendo 
soltanto quando imperversava la madre, quasi soddisfatto e compensato. 

In quei giorni i creditori si riunivano, per concertare il da farsi, nei 
locali della Banca di Vallemagna. Richiesto di consiglio, Junipero fu 
perentorio : 

— I cadaveri devono morire. 

Memorabile sentenza, e conseguentemente fu chiesto il fallimento. 

Da più giorni ormai Raffaello tremava, trasaliva, non voleva veder 
nessuno, non s’arrischiava a uscire, mentre il contabile aveva preso il 
largo, ed anche questo inviperiva la trista moglie, che infieriva su quello 
straccio d'uomo odiosamente: 

— Sei la rovina mia, sei la rovina di questo innocente, sei! 

E trovava tali ingiurie feroci e roventi, che lo facevan gemere. Se 
egli taceva: 

— Parla, almeno! Difenditi! — gli urlava. 
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Se tentava di parlare: 

— Sta zitto! Almeno, vergognati! 

E sempre quel ritornello: i 

— Becco, becco, oh che corna ti voglio mettere, da non passar più 
dagli usci, da non passare! 

Ci provava a dirglielo un gusto così scellerato, quasi che non gliene 
avesse già messe. E quando, gemendo, egli si tappava le orecchie, era 
un pretesto per mettergli le mani addosso, le unghie nel viso e nel collo, 
crudelmente, da assassina, finchè, preso da positiva paura, egli non si 
metteva a scappare verso una cameraccia lurida e deserta, inseguito da 
Teresina colle stoviglie, le seggiole che volavano, col bastone. 

Là si chiudeva a chiave, tremando che quell’invasata non riuscisse 
a sgangherare l’uscio. Poi cadeva affranto sul pagliericcio, più covile che 
letto; e finchè la fame non lo costringeva a ricomparire davanti a quella 
furia, che gli rinfacciava ogni tozzo di pane, restava là a tremare, a pian- 
gere, o, il più del tempo, a bocca aperta e trasognato. Ma la colpa era 
sua, purtroppo, perchè, nientedimeno, nell’esplorar gli influssi del ter- 
reno domestico non s’era accorto che vi dominava quello dell’iracondia 
femminile, come ora gli svelava la bacchetta a conferma dell'esperienza. 

Aveva un po’ di pace soltanto quando Teresina usciva per riempire 
Campostrino di recriminazioni, di accuse contro di lui, investendosi molto 
bene d’un atteggiamento degno e solenne di moglie e di madre sventurata. 

Era venuto l’avvocato, con un ragioniere. Teresina era presente. 
Gli avevano chiesto dati, notizie, cifre, spiegazioni, se non ragionevoli, 
almeno non dissennate. 

— Non so nulla, sa tutto il contabile, che è scappato; non ricordo, 
mi gira la testa. 

— E non vi gira da oggi, — disse l’avvocato, che non era uomo 
paziente. 

— Credevo di far bene, lo giuro. 

— E sapete almeno ora che cosa vi toccherà? 

— Per carità, avvocato! Sono stato sempre ‘un galantuomo. 

E aveva principiato a guaire, picchiandosi i pugni in testa. 

— Prendete esempio da vostra moglie, che è donna, e mostra più 
coraggio e più testa di voi! 

— Ma io non mi occupavo di conti. Faceva tutto il contabile. Io 
sono rabdomante; non so altro, non so altro io! 

Sarebbe bello poter dire che il vecchio Macubino venne in aiuto del 
figlio, ma la verità anzi tutto: costui piangeva miseria per tutta Campo- 
strino, ricordando d’aver sempre previsto come sarebber finite le gran- 
dezze di Raffaello. E pur questo era vero. Un altro trionfava, il farma- 
cista Novissimo. Pareva Giona sotto l’albero del ricino, dopo che l’ebbe 
risputato l’orca marina, impaziente di veder la rovina di Ninive. Addi- 
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tava Teresina in esempio di ciò a cui menano ingratitudine e disobbe- 
dienza. Quanto al rigido Junipero, non stava allegro, perchè la crisi si 
allargava € veniva investendo anche la Banca, di dove la gente ritirava 
i depositi, tornando al sistema del materasso e dei nascondigli. 

Tutto l’astio, ogni rancore, la delusione universale, ricadevano e bat- 
tevano su Raffaello. Dicevano: 

— Sassi, e non buccie di cocomero, sassi fossero stati il giorno del 
Ponte dell’Asino Morto! L’avevamo conosciuto bene allora, questo ludro 
imbroglione. Mentirebbe in sacramento, ruberebbe a Cristo sull’altare. 
Sassi, Sassi! 

Quasi la testa del rabdomante non serbasse segno da smentire quel 
caritatevole rimpianto. Insomma, l’avrebber voluto morto, con discre- 
zione. Nè c’era scherno, ingiuria, minaccia, che Teresina non riportasse, 
in aggiunta alle proprie, torturandolo colla paura: 

— Ieri al Caffè dicevano che ti vogliono venire ad arrostire come 
un pollo, che ti vogliono. 

— Arrostire? 

— Sì, dando fuoco alla casa. 

E come lo vedeva tremare, riassumeva: 

— Non fosti mai buono che a fartela nelle brache. 

Finchè l’orgoglio di Saledolce si risentì, e lo tradì: 

— Questo branco d’animali, — le disse, — non sa che ho un se- 
greto da far la fortuna di tutta la Vallemagna. Ah, dicono che io son que- 
sto e quest’altro? Mi vendicherò, e il segreto scenderà nella tomba con me. 

Teresina, per carpirglielo, iniziò una vera tortura giudiziaria, ma 
senza effetto; allora, alternando al gelo il caldo, ricorse alle moine, alle 
dolcezze, alla venere; e lo trasse a letto (eran le undici della mattina), 
dove gli cavò che una vasta ricchezza sotterranea (fosse nientemeno, pensò 
lei, il tesoro di Giraudo?) giaceva nei pressi di Tortolicchio. 

— Tu stessa hai visto qualche volta, per farmi compagnia, come 
vi s'agitava la bacchetta. Non ho ragione? 

Accennò di sì, pensosa. Erano ancora tutti caldi dell’amplesso che 
aveva vinto il riserbo del rabdomante, il quale, beato, sorrideva alla 
moglie riconciliata, e l’accarezzava, e scese a prendere in un nascondi- 
glio la carta colle indicazioni opportune, ch’ella ghermì. 









































— Fatti in là, seccaggine! — disse alla sua maniera dolce, mentre 
lui rientrava sotto i lenzuoli. — Vorresti ricominciare? 
— Magari! 
Mo Finiscila, fastidio. E già, — continuò allontanandolo con uno 
spintone, — questo segreto lo sai tu solo, s'intende? 


— Cioè, lo sa anche il contabile, ma mi fido... 
— Ti fidi? Oh, bietolone: si fida! 
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— Mi fido e posso fidarmi, e quando le cose saranno quietate, ven- 
deremo il segreto, e questa valle infame non ci vedrà mai più. 

A che credesse il rabdomante, non si sa di preciso. Teresina sì, 
credeva, infiammata, al tesoro; ed infuriò: 

— C'è stato già lui, non dubitare! L’ha bell’e scavato lui! Cretino! 

— Oh, sai che alla fine m’insulti troppo? 


— Allora, — disse Teresina, come colta da un’idea, — sai che 
devi fare? Va subito a denunciarlo per ladro, che non possa tornare in 
Vallemagna. 


— Ma mi ha giurato... l’ho fatto giurare... 

Era troppa dabbenaggine, secondo Teresina, che perse l’ultimo lume 
degli occhi e sfavillando di spregio gridò: 

— Giurato? Ti ha giurato? E tu ci credi ai giuramenti? 

— Ho creduto anche al tuo! — gridò come per parare il colpo, 
invano, leggendole negli occhi. 

— Anch'io sì, e t'ho giurato il falso. Ma a un uomo come te? A 
non ingannarti si fa peccato. Ci sono stata con quanti mi son piaciuti, 
prima e dopo di averti sposato, anche con Junipero, che sia maledetto 
anche lui, e col contabile, sì, col contabile di cui ti fidi; e il figlio è suo, 
e se vuoi crederci, guardagli i capelli. 

Nella varietà dei peccati umani si ripetono tutte le follie che la 
natura si è concesse nella scala degli esseri da lei creati. In Teresina in 
quel momento si riproduceva moralmente quel che accade in certi mo- 
struosi connubi d’insetti, in cui il maschio soggiace al pasto della fem- 
mina implicato nell’illecebra vischiosa. 

In quel momento, bussaron forte alla porta di strada, e siccome 
Teresina, ritta in mezzo della camera e forsennata, non ci badava, ane- 
lando d’odio, e Raffaello non udiva, disfatto, riverso sul letto, una voce 
energica gridò dalla strada: 

— Aprite, in nome della legge! 


XI. 
ARRESTO DEL RABDOMANTE 


Il fallimento era diventato bancarotta, all'esame dei libri, e questa, 
frode, e la frode, appropriazione indebita: chi bussava era il brigadiere 
dei carabinieri con un mandato d’arresto. La serva, che origliava scanda- 
lizzata all’uscio nuziale, corse ad aprire. 

Era un di quei giorni che fanno pensare non abbian pace dalla piog- 
gia nemmeno i morti, cercati in fondo ai cimiteri dall'acqua implacabile. 
Il cielo era chiuso, e pesava. 
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Il brigadiere era un uomo bonario: 

— Ci tenete sott’un’acqua di questa sorte? — disse alla serva. Poi 
aggiunse: — Animo, dov'è il padrone? 

Poichè la serva si peritava a dir ch’erano a letto a quell’ora, s’avviò 
su per le scale, lasciando una pozzanghera d’acqua, coi suoi due uomini, 
sopra ogni gradino. 

Non era ancora in cima, che arrivò l’avvocato. Egli s'aspettava di 
ora in ora quel colpo, e veniva per consigliare a Raffaello di costituirsi. 
Come già più volte gli aveva detto, l’unica linea di difesa possibile era 
invocare l’irresponsabilità, l’alienazione mentale. 

— E del resto — aveva soggiunto senza complimenti — sarà la 
volta che un avvocato dice il vero. 

E ora Teresina, in salotto, rivestita alla meglio e in vestaglia, pian- 
geva davanti la divisa rossa e nera degli esecutori della legge fra i mobili 
pretensiosi del suo sciocco salotto buono, piangeva sul figlio e su di sè, di 
soggezione e paura, davanti la severa presenza senz’ira di quei militi 
aitanti, fradici, inflessibili e pazienti. 

La pazienza la perse l’avvocato: 

— Gli dica di far presto. Son davvero momenti di luna di miele 
questi ! 

— Gli dica di vestirsi, — ripetè il brigadiere quieto e risoluto. 

Lei era sincera nel pianto, sentendo che anche questo era sciocco, 
e, per la prima volta umile, andava a chiamare Saledolce rintanato col 
suo dolore nello stambugio. Di quel che accadeva fuori, nulla udiva il 
rabdomante, che aveva ficcato il paletto dell’uscio, e meditava, stordito, 
distrutto, balordo, sulla rovina, ch’era doppia: gli aveva mentito la mo- 
glie, gli aveva mentito l’arte, quando aveva creduto che gli assicurasse 
la castità di Teresina. Oh, quanto gli aveva mentito! Tutto rovinava 
d'un colpo. Che c’era più di vero? Il mondo poteva cadere in pezzi ora. 

E la voce di Teresina raumiliata, tremula, lo supplicava di aprire. 
Un'altra delle sue, una nuova avania di certo; e gridò: 

— Vattene, infame, indegna, falsa e bugiarda donna! Tu hai fatta 
mentire la terra! 

Ciò udendo, l’avvocato, che s'era accostato col brigadiere : 

— È diventato matto, — disse; e il brigadiere crollò il capo pen- 
sosamente. 

Ma di dentro, quell’altro, a cui dava ardire la disperazione, sentendo 
la voce dell’avvocato: 

— Andate al diavolo tutti! Non mi rompete i corbelli! 

— I corbelli? — fece, sdegnato, il brigadiere. 

— Dice alla moglie, — assicurò l’avvocato. 
— Moglie o no, basta. Aprite! 
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Alla voce del brigadiere, scorse il paletto, s'aprì la porta, e in mu- 
tande apparve l’uomo, che brandiva tuttavia un bastone. 

— Ohè, ohè! — esclamò minaccioso il brigadiere. — Dopo l’ol- 
traggio la resistenza alla forza pubblica? 

L'avvocato fu lesto a levarglielo di mano, che non fece resistenza 
affatto. 

— Era, vede, — disse l'avvocato, — era per la moglie anche questo. 

Raffacilo offrì i polsi, ma il brigadiere: 

— Non occorre, se è ragionevole. Presto, si vesta, e venga con noi 
senza far pubblicità. 

Ora si sentiva soffiare e fischiare in tutti i buchi dei tetti e della 
casa il tramontano, che s'era abbattuto giù dai monti all’improvviso, e 
aveva sospesa la pioggia, favorendo l’assembrarsi della gente davanti la 
porta di Raffaello. Le nuvole adesso radevano in volo depresso i comi- 
gnoli di Campostrino, che fremeva di gioia, accorrendo a veder fare 
giustizia. 

In breve la strada fu stipata. I monelli avevan portate le latte da 
petrolio, e facevano, battendole, uno strepito efferato. Visi acri, visi rab- 
biosi, gesti di minaccia verso le finestre di Raffaello, grida d’esecrazione, 
fuori; dentro casa, Teresina si stirava e sgambettava sul divano a fiorami 
del salotto, riversa fra le braccia della serva, chè l’esuberanza dei suoi spi- 
riti animali era scoppiata in una crisi di nervi, e lei strideva: 

— Era per me il bastone, per me, ti caschino i denti! 


— Facciamo presto, — diceva il brigadiere infastidito, che guar- 
dava la strada dalla finestra; — non facciamo pubblicità. 
— Vada, vada, — disse impietosito l'avvocato a Raffaello inebetito. 


— Provvederò io che sua moglie sia curata, e a farle mandare un po’ di 
biancheria in pri... in caserma. 

S'avviarono, il brigadiere davanti, dietro Raffaello tra i due mi- 
liti, che, vedendolo vacillare, lo sostennero per le braccia lungo le scale. 
Il brigadiere spalancò la porta, e: 

— Largo, — gridò nell’improvviso silenzio della folla strepitante; 
— fate posto, lasciate passare! 

Ma quei di dietro premevano su quelli davanti, e tutti s’accalcavano, 
presi da una trista curiosità : 

— Ce l’ha? — Sì. — No. — Che cosa? — Le manette. Non gliele 
han messe? — Sì, sì. — No. 

Era un brusio, un sussurro, una delusione, dai più vicini ai più lon- 
tani: non gli avevano messe le manette. E non era possibile rompere 
quella folla nella strada angusta. D'altra parte, a tornare indietro il bri- 
gadiere non si fidava, sentendo che se non li teneva in rispetto eran ca- 
paci di qualche eccesso. 
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Un gruppo di facinorosi, capeggiati dall’Urtica, s'era messo a blate- 
rare in disparte, dietro la siepe del grosso: 

— A un poveretto gliel’avrebber messe. A noi sì, a lui no. Sono 
signori, noi siamo proletari, siamo carne da cannone. Finirà in burletta 
anche questa. Giustizia borghese: cane non mangia cane. Viva la giusti- 
zia sociale! Ladri in guanti gialli! 

E viva questo, abbasso quest'altro: la gente, variamente commossa, 
ma tutta incuriosita, si volgeva verso quel vocio degli anarchici, sicchè 
allentò la ressa davanti la porta, e il brigadiere ne approfittò per muo- 
vere risolutamente a fenderla, ma non ci sarebbe forse riuscito, se non 
fosse sopraggiunto un nuovo evento. 

Infatti, non appena il brigadiere s'era mosso, tutti avevan rifluito 
verso di lui, che copriva l’arrestato coll’alta e quadra persona. Stril- 
lavano: 

— Vigliaccone! Ladro! Sei la rovina del paese! Ammazzalo, am- 
mazzatelo! Coi sassi! Al fiume, al fiume! 

Notisi che la Buia, gonfia e sinistra, rumoreggiava rabbiosamente 
sotto il Ponte dell’Asino Morto, e pareva che invitasse al delitto. Ma in 
quel punto si spalancò la finestra del salotto di Teresina, e lei stessa, 
Farina del Diavolo, vi apparve scarmigliata e furente. Il volto e il gesto, 
e il piglio nello sporgersi, furon tali, che i monelli smisero di rintronar 
colle latte, e la gente ringhiottìà mugolando le grida, tutti guardando in 
sù, verso l’alta finestra. 

— Sgombrate! Via! — tuonò il brigadiere cogliendo il tempo per 
aprirsi il passo, mentre dall’alto, con acuta, delirante voce, Farina del 
Diavolo gridava, sformata, imbestialita affatto: 

— E tenetecelo un pezzo, in gattabuia, tenetecelo! 

Chi ride, chi applaude, chi bestemmia, o maledice; chi vuol ripren- 
dere le grida omicide, ma ormai manca l’unisono; chi rivolge a Tere- 
sina, poco amata dal popolo, i nomi che non diremo immeritati; ma il 
riso prevale, con un grido, e colla musica delle latte: 

— Il ladro e la baldracca oggi sposi! 

I tre carabinieri, facendo suonare i tacchi, son ormai fuori della 
calca; gli anarchici si squagliano; il manipolo dei ragazzi apre e chiude, 
stamburando a ritmo di marcia, il corteo ingiurioso, che segue fino alla 
prigione di Campostrino il disgraziato Saledolce più morto che vivo. 

Quel fiotto d’odio e di cattiveria e d’insulti, investe e piega, cam- 
min facendo, la schiena lunga e sottile del dinoccolato rabdomante, s’in- 
frange contro le persone robuste degli esecutori della legge; insiste a 
lungo, con accanimento, sulla soglia e sotto la tramoggia della finestra 
della cella, entro la quale il carcerato, buttato sul pancaccio, trema e piange. 
E le montagne nascoste dalla triste caligine, non assistevano questa volta 
a quelle passioni giù nella valle dolorosa. 


35. 
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XII. 


IL PROCESSO 


Al processo, in « Ladronaia », tutti furono contro di lui: gli azio- 
nisti danneggiati, l’opinione pubblica, i consiglieri di amministrazione 
delle varie società, che si difendevano accusandolo d’aver sorpresa la loro 
buona fede con bilanci falsi, e per paura di passar per complici non te- 
mevano di svelarsi inetti. Uno solo lo difese, e fu Junipero Cocconcelli, 
il quale appoggiò validamente la tesi dell’avvocato difensore, che l’im- 
putato era ignaro, incapace, irresponsabile. Ma Saledolce, che di fronte 
alle accuse degli altri e alle contestazioni del pubblico ministero e della 
parte civile era apparso smarrito e intontito, che non sapeva nulla, che 
aveva dimenticato tutto, ora, con un sorriso amaro sulle labbra pallide 
e contratte dall’odio, ritrovava quel tanto di memoria e di discernimento, 
nel rivendicare la cognizione dei propri atti a smentire la deposizione 
del Bonanza, quel tanto che bastava a mettere ‘in dubbio i giudici, a re- 
stituirgli la responsabilità e non l'innocenza, a rovinare la difesa, che 
voleva farsi forte della deposizione del Cocconcelli per gettare la colpa 
delle malversazioni sul contabile rimasto contumace e uccel di bosco. 

Raffaello, rianimato da un visibile e feroce odio contro costui e con- 
tro Junipero, se la prese anche coll’avvocato, e lo smentì più volte, senza 
accorgersi che la gelosia e Teresina finivano di rovinar lui, senza nuocere 
a costoro. Se n’accorse quando l’accusa sorse a dire ch’egli s’era finto im- 
becille, trattandolo di furbo matricolato; e sotto quest’ironia ricadde e 
inebetì daccapo e del tutto. 

— E ora — gli disse senz’ambagi l’avvocato — non posso sostenere 
che vi siete dimostrato un imbecille, proprio la volta che non siete sem- 
brato stupido! 

Alla fine dell’arringa d’accusa, il rabdomante gridò: 

— Ma io avevo un segreto, col quale avrei ridata la ricchezza alla 
Vallemagna! 

— Quale? — gli chiesero a un tempo da varie parti. 

— Vorreste saperlo, sì, — rispose lo stravagante con vindice iro- 
nia, — ma non lo dirò. Verrà con me nella tomba. La storia mi ven- 
dicherà. 

La parola fu all’avvocato difensore, che cominciò: 

— Il segreto del mio difeso, lo dirò io. Non subito. Lo dirò io, per- 
chè questo segreto è tale da dimostrare, ciò che la difesa sostiene, la piena 
irresponsabilità, l’infermità mentale dell’imputato, travolto per imperizia 
in un cumolo d’errori, ma mosso da una generosa illusione: quella di re- 
stituire l’antica prosperità in Vallemagna. 
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Dopo questo esordio, l’avvocato parlò lungamente e lepidamente 
degli studi giovanili di Raffaello su Paracelso e Basilius Valentinus, con- 
cludendo che il segreto dell’ultimo alchimista era l’oro, la pietra filoso- 
fale. Occorreva altro, chiese fra le risate, per dimostrarlo un mentecatto ? 

— Imputato, avete nulla da aggiungere? 

— Protesto che io non sono alchimista, ma rabdomante scientifico 
e sperimentale. Protesto che il mio segreto non è la pietra filosofale... 

E avrebbe proseguito, se: 

— Lo sappiamo — non avesse inveito il pubblico ministero — sono 
i bilanci falsi il vostro segreto.( 

Gli toccarono bei dieci anni di carcere. 


XIII. 
Vira DI JuNIPERO 


Junipero Cocconcelli vedeva venire il giorno, e non lontano, in cui 
la Banca di Vallemagna non avrebbe più potuto far fronte alle scadenze, 
rovinata dalla crisi e dalla pubblica sfiducia valmagnina verso i sistemi 
del credito moderno. 

Da qualche tempo, durante le sue lunghe serate di scapolo, egli ve 
niva imparando un piacere, per l’innanzi ignoto, a ripercorrere colla me- 
moria le vicende e le traversie della sua vita, nella quale ritrovava tante 
cose, ma non un giorno di riposo e di tranquillità nel domani, nulla che 
dal passato gli avesse consentito di aspettare serenamente il futuro. Sem- 
pre il bisogno delle ventiquattr'ore presenti aveva cancellato e memoria e 
speranza, e un giorno, via via, aveva mangiato l’altro. 

Figlio d’ignoti, nato non sapeva dove, raccolto, comperato o rubato, 
da una tribù di zingari, allevato, colla fame e colla frusta, al furto spic- 
ciolo ed all’accattonaggio e alla truffa zingaresca, figlio della « Leggiera », 
destinato a non saper mai più se avesse a ringraziare della sua sorte scia- 
gurata e bastarda il delitto di genitori snaturati, o di coloro in man dei 
quali la soffriva ora, questo dubbio gli aveva insegnato a ragionare. 

Infatti, pur non avendo ricordi di prima, nè s’era sentito, nè quelli 
l’avevan voluto, dei loro e del loro sangue. Crescendo, quest’avversione 
era diventata odio reciproco, e sempre, quando chiedeva di chi era figlio, 
gli zingarelli suoi coetanei gli rispondevano insultando la madre e il pa- 
dre ignoti, gli adulti frustandolo a sangue. La vecchia alla quale era stato 
affidato, e che gli aveva voluto bene, era morta poco dopo avergli inse- ‘ 
gnato che quella domanda non gli conveniva di farla mai più. 

— Tanto, che vuoi sapere? — gli aveva detto. — Che sei figlio 
della disgrazia, lo sai da te. 
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Aveva insistito, e ne serbava le cicatrici, per una solenne correzione 
impartitagli dal capo della tribù, sulle spalle e sulle natiche. Aveva quin- 









































dici anni. Era stato per morirne. Guarito, s'era vendicato. 80! 

Eran capitati in un paese di mare, e avevan fatto il loro lurido ac- Lug 
campamento, coi cinque o sei sgabuzzini rotabili della tribù, fra certi il è 
mucchi di paglia regalati dai contadini in cambio di molti rami rattop- fac 
pati e ristagnati. La paglia s'era sparsa, serviva da letto per uomini e be- È 
stie; era estate ardente, giorno di gran vento arido da mezzodì; acqua so 
nelle vicinanze non ce n’era; uomini e donne eran fuori o a far la siesta. d 
Il ragazzo aveva potuto metter il fuoco in più parti, sopravvento, in L: 
quella paglia. i 


Ancora, a ripensarci, sentiva il fremito di gioia col quale aveva visto 
il fuoco prendere, divampare, distruggere, fra gli urli di disperazione dei ag 
suoi aguzzini. Scappando, aveva incontrato il figlio del capo, più alto e ni 
più forte di lui, ma gli s'era avventato al collo, l’aveva abbattuto, pe- 
stato e sfigurato con un ciottolo, fermandosi soltanto, a quanto gli disse: 
— Perchè hai da restare al mondo per andare a far sapere a quei 
cani e a tuo padre maledetto, che il fuoco sono stato io ad appiccarlo. 
Gli zingari non fanno denuncie all’autorità. Egli s'era imbarcato a 
far lo sguattero sui bastimenti. Sveglio d’ingegno, aveva imparato a leg- 





gere, scrivere e a far di conto; ma non aveva voluto diventare marinaio, sp 
per via d’un invincibile e spasimoso mal di mare, quantunque il capitano, di 
che aveva preso a benvolergli, prefessasse che a bordo la galletta può es- fir 
ser dura e verminosa, ma non manca mai, e che il marinaio è sempre si- pe 
curo del più ampio cimitero del mondo, mentre a terra anche l’ultimo } 

buco, chi ci muore, deve comprarselo, tant'è vero che l’avarizia è 2 de 
terriera. ni 


Sbarcato nel Messico, aveva avuto a sperimentare a più riprese que- 


sta massima; per sfamarsi, s'era ridotto a rimettere in opera le arti ap- 1 
prese dagli zingari, ed era stato qualche settimana, ripetutamente, in ut 
prigione. Per memoria di quella vecchia che l’aveva allevato, si era fatto i 
chiamare Disgrazia, e, quand'era in vena di scherzare, completava le sue w 
generalità così: Disgrazia, figlio della Disgrazia, domiciliato in Disgra- gi 
zia. Un brav’uomo, oriundo d’italiani, l’aveva impiegato in una sua ca 
azienda commerciale, dove era stato tre anni, imparando la scienza am- fe 
ministrativa. Di questo suo benefattore aveva assunto il nome: Junipero n 
Cocconcelli. d 
L’idea di far fortuna gli si girava da qualche tempo per il cervello. a‘ 
Rimasto sul lastrico alla morte del benefattore, s'era unito a una com- t 
pagnia di disperati pari suoi, per andare alla ricerca dell’oro. Non l’ave- 
van trovato, e i più eran finiti a far i briganti, perchè il Presidente Don “ 
Porfirio Diaz aveva imposta in quegli anni fine all’altra risorsa delle P 


perpetue guerre e fazioni civili del paese. 
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Junipero aspirava ad altro genere di vita, che gli si offrì sotto le 
gonne di ricca vedova di tre mariti, a Cilpancingo, nello stato di Guer- 
rero. Era vecchia, la meticcia, e il primo suo marito era stato un bianco, 
il secondo un indio, terzo addirittura un negro; sicchè i suoi undici figli 
facevan un misto d’ogni sangue, concordi soltanto nell’astio contro il pa- 
trigno. Era repellente, ma possedeva una cospicua tenuta nel distretto di 
Bravos; la si sospettava autrice della morte di uno, e forse di due mariti 
(il bianco e il negro), ma il distretto era fertile e la tenuta opulenta. 
L’aveva sposata, avara e gelosa, lasciva e tirannica. Ai tentativi di farsi 
rispettare da lei e dalla bastarda schiera dei figliastri, rispondevano colle 
ingiurie e coi più vari dispetti, chè d’ogni sangue tenevano il peggio e le 
perfidie. Bisognava sentirla ridere, la turpe vecchiarda, quando la schiera 
si collegava contro il malcapitato Cocconcelli al canto dell’inno nazionale: 


Mexicanos, al grito de guerra 

El acerro aprestad y el bridon; 
Y en su centro retiemble la tierra 
Al sonoro rugir del canon. 


C’era da temer per la vita; e i pochi bianchi di Cilpancingo lo di- 
sprezzavano, mentre i meticci eran tutti, in città e in campagna, contro 
di lui. Disse poi che non aveva mai attraversata epoca così sciagurata, 
finchè, non potendone più, aveva piantato lì tenuta e moglie e figliastri, 
per scendere alla capitale e tentar la fortuna daccapo. 

E s’era messa, a quanto era parso, a sorridergli. Arnese di polizia 
del governo di Don Porfirio, anche un tantino spia, per dir le cose col 
nome loro, s'era innalzato al grado di agente elettorale, scoprendosi, in 
tal mestiere, il dono dell’eloquenza. Aveva potuto fondare un giornale, 
intitolato « Giustizia e Verità ». A tali nuove, eran calati da Cilpancingo, 
uno dietro l’altro, ben sette figliastri, cioè tutti i maschi. Aveva trattenuti 
i cinque più nerboruti, per difendere la redazione, composta di lui e di 
un redattore. Infatti, giustizia e verità incontravano molti nemici, ogni 
giorno uno nuovo, e suscitavano processi per diffamazione, calunnia e ri- 
catto. Parecchi avvocati erano sempre impegnati a stornare, rinviare, di- 
fendere, ma non bastavano; e quella guardia del corpo era non che utile, 
necessaria, contro vendette e soprusi più sbrigativi, da parte dei nemici 
della giustizia e della verità. In quell’esercizio del giornalismo, Junipero 
aveva perfezionata la sua retorica, arte del persuadere. Ora i figliastri can- 
tavano in sua difesa, armati di rivoltelle e di bastoni. 

Ma un grosso affare, il lancio delle azioni d’una società che doveva 
scatenare anche in Messico «la febbre del petrolio » (Junipero adesso, 
sempre con almeno due meticci a fianco, frequentava la Borsa), girò ma- 
lamente, quando si seppe che i pozzi buttavano acqua di mare mista a 
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petrolio, e che erano noti da un pezzo, fra i competenti, per non valere 
nulla. 

Da un cattivo passo precedente, il Cocconcelli s’era salvato. Si era 
trattato d’un cannone escogitato da un grande inventore locale, di cui 
Junipero s’era fatto finanziatore. Offerto il cannone, che doveva essere 
mirabile, al governo, al primo esperimento, presente Don Porfirio stesso, 
l’arnese di distruzione aveva fatto uno sconquasso, uccidendo ben sette 
serventi. Con Don Porfirio, quando si metteva in collera, non c’era da 
scherzare. S’era voltato all’inventore e al finanziere: 

— Hombre, a che giuoco giuochiamo? 

Junipero s'era sentito perduto, ma fosse presenza di spirito o im- 
perturbabile fiducia, la risposta dell’inventore aveva fatto ridere il te- 
mibile Presidente, salvando lui e il Cocconcelli: 

— Pensi il signor Presidente — aveva detto quell’uomo unico — 
che cosa farà il mio cannone quando sparerà dalla bocca, se ora ha fatto 
questo, sparando dalla culatta. 

In redazione della « Giustizia e Verità » i figliastri di Junipero ave- 
vano ancora potuto cantare: 


Y en su centro retiemble la tierra 
Al sonoro rugir del canon. 


Ma Junipero non li ascoltava più con tanto piacere, e, pensando al- 
l’ira di Don Porfirio, capiva che non conveniva tentar la seconda. Inoltre 
la gente, a sentir quel canto, sorrideva, e pensava al cannone malavvisato. 

Aggiungendosi il petrolio salato e il tracollo in Borsa, fu lo scan- 
dalo. Ecco che tutti i processi sospesi e tutte le vecchie e nuove questioni 
pendenti, prendevano un abbrivo attissimo a far entrare il Cocconcelli 
per un buon numero d’anni nelle prigioni di Messico. Diceva egli che 
avrebbe fatto fronte tuttavia ai nemici della « Giustizia e Verità », se 
proprio in quei giorni non fossero arrivate due figliastre, una di bianco 
sporco, l’altra di nero smarrito, a dirgli che la vecchia stava per raggiun- 
gerlo, a divider con lui il letto coniugale e le soddisfazioni della vita pub- 
blica. Gli si poteva anche credere, a Junipero, quando ebbe a dire che a 
tanto non aveva saputo resistere. Si era imbarcato precipitosamente so- 
pra un battello che stava levando le ancore, con quella scarsa moneta che 
aveva potuto racimolare; ed era fuggito, ripassando l’Oceano. 

Era un vecchio piroscafo da carico, con qualche cabina per passeg- 
gieri. La traversata fu lenta e lunga, ma con mare tranquillo, e a bordo 
si trovava un valmagnino, il quale rientrava in patria, ed era tutto pieno, 
alla maniera dei valmagnini, della sua Vallemagna, e di racconti e favole, 
e dell’antica prosperità. La dolcezza di colui che rientrava, con una mo- 
desta ma bastevole fortuna fatta, s’incontrava, su quel lento battello privo 
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d'ogni distrazione in alto mare, colla tristezza del nostro ramingo, fatto 
segno a tanti € così crudeli colpi della fortuna. Ad ascoltarlo, Junipero si 
svagava un poco, € quello, nell’impazienza di rivedere il paese, glielo de- 
scriveva lungamente, minutamente, nominandogli gli abitanti notevoli, 
ragguagliandolo di tutto e di tutti. Junipero aveva memoria di ferro, e 
nulla si perdeva, tanto più che per Vallemagna, ora che ci ripensava, era 
passato altra volta cogli zingari, poco prima di trarne vendetta e d’ab- 
bandonarli. Ed è per lo meno naturale, che in quei giorni di navigazione 
sconfortata, da quei racconti, da quella letizia invidiata, traesse origine 
un desiderio di trovar riposo in Vallemagna. Neanche un desiderio era, 
veramente, non che proposito o disegno; soltanto un’invidia, un sospiro, 
e un presentimento che quel paese facesse per lui, chissà? 

Così l’uomo forte, anche dal fondo della disperazione e dell’avver- 
sità, perfino a propria insaputa, ricava i motivi di rifarsi e di mostrar 
daccapo la faccia alla fortuna. E dopo tutto, Junipero Cocconcelli era 
un uomo forte, qualunque giudizio si voglia recare sul resto. 

Insomma, a dir di Vallemagna quell’altro non si stancava mai la 
lingua, e, fuor delle costui parole liete, il rimanente mondo per Coccon- 
celli si chiamava disastro dietro le spalle, miseria davanti, di là e di qua 
dall'Oceano, che in quella traversata gli risparmiò il mal di mare. 

Ed ecco rivelato come mai, sul primo suo giungere a Campostrino, 
sera potuto mostrare, all’Urtica carrozziere e al farmacista Novissimo, 
così ben edotto di cose e di persone valmagnine. 

Ma, poco dopo sbarcato in terraferma, mentre il suolo, come fa a 
coloro che vi metton piede dopo lunga navigazione, gli pareva ‘che on- 
deggiasse, e gli dava il mal di mare di cui a bordo non aveva sofferto, era 
soggiaciuto alla disperazione, e per la prima volta in vita sua avrebbe 
voluto morire. 

Ciò accadeva nell’atrio della stazione ferroviaria. Era notte, freddo, 
inverno. Sulla panche dormivano alcuni randagi, chiamati lì dal locale 
riscaldato. La stazione taceva; si sarebbe detto che fosse partito per sem- 
pre l’ultimo treno. Uno solo dei dormienti dava segno d’esser vivo, rus- 
sando; gli altri, imbacuccati, parevano tanti morti. Egli sedette, col vali- 
gino di paglia intrecciata ai piedi, a capo chino, un bel pezzo, a smaltire 
la nausea di quel mal di mare postumo; ma, come questo scemava, e ve- 
niva la fame, con essa ingrandiva il desiderio di morire, e gli sorrideva 
il proposito di uccidersi, così come il sonno, all’estremo della fatica, lu- 
singa l’uomo, e, se promette di mutarsi in morte, seduce anche più. E 
già divisava il modo del suicidio, quando non potè resistere all’idea biz- 
zarra, che gli venne, d’affidare una tal faccenda alla sorte capricciosa. 

Cavò dunque, sorridendo amaro, una delle due monete che gli bal- 
lavano il trescone della miseria in tasca; € gli pareva di fare uno scorno 
dispettoso alla sorte, che s’era fatta di lui il suo zimbello. 
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Qui più di un lettore penserà che Junipero sarebbe stato più nel 
giusto accusando sè, e non la sorte, e i suoi procedimenti poco scrupolosi 
o addirittura disonesti; e ch’egli aveva quel che s’era meritato; e che il 
successo e la prosperità toccano a chi li persegue onestamente. Il Coc- 
concelli era d'opinione ch’essi tocchino invece a chi sa volerli, e, in fatto 
di disonestà, d’averne commesse quelle che gli occorrevano per conqui- 
starli. Non so se avesse l’abitudine dell’esame di coscienza, ma è certo 
che si sentiva vittima d’un’ingiustizia, privato d’un suo avere. Era im- 
morale, ma era così. 

Guardava la moneta fra due dita, e stabiliva: « Testa o croce. Se 
vien testa, mi butto sotto il primo treno domattina ». 

E mentre indugiava, la moneta gli scivolò dalle dita, e rimbalzò, tin- 
nendo, sul pavimento. A quel suono, i miserabili si destarono di colpo, 
e chi buttò giù le gambe dal sedile, chi affacciò un cupido occhio fra i 
cenci; solo colui che russava, continuò. Junipero aveva trasalito, ma ve- 
dendo che era venuto croce, alzò le spalle e mormorò: « Tanto non mi 
sarei ucciso lo stesso. Scempiaggini! ». 

Il fatto è che in quel trasalimento la natura aveva ripreso il soprav- 
vento. Egli aveva avuto paura di veder testa. 

Raccolse la moneta e la regalò al più vicino pezzente, il quale lo 
guardò con tale stupore, che Junipero s’accorse, con un misto di spavento 
e di sdegno, che costui lo prendeva per un pari suo. Mormorò: « Troppo 
presto, che diamine! ». 

Fu l’unica elemosina da lui fatta in vita sua, con animo più vicino 
certo alla bestemmia che alla carità. E nell’anno trascorso prima d’arri- 
vare a Campostrino, si ridusse davvero non lontano dal pezzentato, ma 
a uccidersi non pensò mai più. In quali condizioni fosse giunto in Valle- 
magna, quella mattina fredda, fu svelato dalla tramontana, se il lettore 
ricorda. 


XIV. 
IL TESORO DI ToRTOLICCHIO 


Vedeva venire l’insolvenza della Banca, la liquidazione, forse il fal- 
limento, o peggio. E all’idea di ricominciare la miseria a cinquant’anni 
passati, non si sentiva la forza. Sapeva d’aver degli invidiosi, che l’opi- 
nione della gente a suo riguardo era troppo mutata, sapeva che più d’un 
poco era trapelato in Campostrino delle sue traversie messicane. 

Soltanto la presunzione, che è inerte sempre, anche quando è ru- 
morosa e faccendiera, non ammette superstizioni. Uomo fatto, sapeva 
troppo bene come le cose son di sostanza insidiosa, e credeva ai segni, ai 
presentimenti, com’altri già, tanto maggiori di lui, agli oracoli e alle 
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congiunzioni delle stelle. Junipero era ben lontano dallo stupirsi del pub- 
blico accanimento contro il povero Saledolce, ma, mentre vi vedeva una 
immagine di quello che sarebbe toccato a lui cadendo, s'era persuaso su- 
perstiziosamente, proprio nei giorni del processo, che la sua sorte fosse le- 
gata a quella del rabdomante. 

— Con lui — pensava — ho trovata la « bonanza », e con lui la 
perdo, con quell’imbecille! 

Questo gli metteva addosso un’uggia molestissima; per questo aveva 
tentato d’innocentarlo testimoniando. 

— Ebete, — pensava, — pezzo d’imbecille! S'è voluto rovinare. 

Per quanto imbecille fosse Saledolce, ignorando la sua gelosia l’ul- 
tima perfidia di Teresina, Junipero non riusciva a spiegarsi il perchè di 
quell’animosità, che aveva finito di perdere il rabdomante al processo. 

— È possibile — meditava — che si credesse davvero un finanziere? 
E che cosa sarà mai stato quel suo segreto? 

Lo derideva, il segreto, dentro di sè, ma non gli usciva di mente. 

Una sera di maltempo, intabarrato e radendo il muro, badando di 
non farsi vedere, bussò all’uscio di Teresina, e non sapeva bene neppur 
lui che cose v’andasse a fare. 

L'accoglienza in cima alle scale non fu amena: 

— Che ci venite a fare? E non sapete che ogni sera chiedo a Dio 
che vi faccia venire il cimurro, che vi faccia? 

— Dio non ascolta di queste preghiere, Teresina. 

— Oh, maledetto collotorto, vi siete messo a fare lo spigolistro, vi 
siete messo? Già, ce l’avete del prete spretato, povera me che mi sono 
sprecata con voi, sprecata! 

Nel « salotto buono » di Teresina gli uscieri avevano lasciato due 
sedie spagliate. Una candela, infilata nel collo d’una bottiglia, vacillava 
agli spifferi da un vetro della finestra rotto, sostituito da carta incollata. 
La donna malvestita, sudicia, scarmigliata, sfigurata anche dall’astio, al 
lume di quella candela non pareva davvero che avesse sprecato un gran 
che, nella sua persona. E Junipero pensava come mai poi aveva potuto 
piacergli, e penava a ricordare quant’era stata diversa, la procace e pro- 
terva e fresca rossa lentigginosa. Un lezzo di acquavite si sentiva dif- 
fuso per la stanza polverosa e nuda. 

— Eppure — disse con sforzo il Bonanza — vi voglio ancora bene, 
Teresina. 

— Vada per quello che non vi ho voluto mai io. 

— Me lo faceste credere. 

— Se non avete altro da dirmi, potete andarvene. 

— Ve ne pentireste. 

Aveva parlato a caso, ma con imperio e minaccia, e vide subito che 
Farina del Diavolo s'era impaurita; e pensò che dunque c’era qualcosa 
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sotto. Teresina ora taceva, pur continuando a dirgli cogli occhi il fatto 
suo, che stimiamo ormai superfluo e troppo poco decente da tradurre, 

— Quel benedett'uomo di Raffaello — diceva il Cocconcelli esplo- 
rando — non ha voluto ascoltare i miei consigli, e s'è rovinato per que- 
sto. Ma già, non ha ascoltato nemmeno quelli dell’avvocato. Gran brutto 
vizio la superbia. Per superbia Lucifero, figurarsi, fece quello sproposito 
che sappiamo. — (E Teresina taceva). — Anche voi, diciamo la verità 
francamente, peccate di superbia un poco. Io no; tant'è vero che, offeso 
in tante maniere, son qui per dirvi: Quel ch'è stato è stato: a monte! — 
(E Teresina taceva). — Raffaello è un sapiente, uno scienziato: non aveva 
esperienza di interessi nè d’uomini. Adesso, poveraccio, l’ha fatta, ma 
tardi; e quel che più cuoce è che ci andate di mezzo voi, e — soggiunse 
inghiottendo un resto d’amaro — quell’innocente. A proposito, come 
sta? Cresce bene, cresce? « Ora — pensò — mi metto a foderare anch'io ». 

— Ha i capelli lunghi così, — rispose Farina del Diavolo. 

« Brutta bestiaccia! » — pensò il Bonanza, ma disse: 

— Io non pretendo d'essere infallibile, ma per quella praticaccia 
del mondo... insomma, quattro occhi vedon più di due, e Raffaello que- 
sto purtroppo non l’ha voluto intendere. (Questa strega — continuò 
dentro di sè — è diventata taciturna). — Insomma, non vorrei che que- 
sto ostinarsi a non voler consigli avesse a nuocere a voi, come a Sal... a 
Raffaello. 

— A voi io non ne ho chiesti, io. 

— Allora — disse austero il Cocconcelli — faccia il suo corso la 
giustizia. 

Cadde la protervia della donna. Trasalì, e: 

— Contro chi? — e tremava. 

— Contro i colpevoli, contro i complici, contro il contabile. 

— Ma se non sapete dov'è! 

— Contro chi lo sa, contro chi gli tien mano, Teresina. 

Ogni proposizione era un colpo, e andava al segno. Ora Junipero 
era certo che Teresina conosceva il nascondiglio del contabile contumace, 
e, col metodo d’ogni inquisitore, facendosi d’un tratto benigno e pietoso: 

— E dite, vi vuole ancora bene, almeno, a voi che andate in ro- 
vina per lui? 

— È un porco, — ringhiò Teresina. 

Il pel rosso la rendeva ora anche più simile alla volpe nella tagliola, 
a cui tanto somigliava nello sguardo. Ma si sentiva presa e impotente. 
Fece rapidamente i suoi conti, e disse: 

— Certi spropositi si fanno per la rabbia. Vi ricordate che non mi 
avete voluta, non m’avete, quando vi dicevo di sposarmi, me? Io non so 
niente, non ho da nasconder niente, e possono anche mettermi in pri- 
gione, possono; ma in caso vorrei consiglio da voi, perchè certe cose 
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quando ci sono state fra uomo e donna, quando ci sono state, non le di- 
mentichiamo più. Che lo gradireste un bicchierino di acquavite? 

— Fuor d’ora, mai: grazie lo stesso. Bevete voi anche il mio. 

Così pensava di lubrificare le confessioni, che sentiva imminenti. 
E Teresina bevve anche il suo. E le confessioni ci furono. Il contabile 
s'era fatto vivo con Teresina dal suo paese, nascosto presso i parenti. Co- 
stui, colle moine e con qualche minaccia, prima di scappare, s’era fatte 
affidare parecchie migliaia di lire messe da parte da Teresina nei tempi 
prosperi. 

A questo punto la donna s’incagliò, e guardò incerta Junipero, che 
la giustificò prontamente: 

— Economie fatte sul bilancio domestico: nulla di più regolare, 
anzi, lodevole: la prosperità delle nazioni si fonda sul risparmio e sulla 
previdenza dei cittadini. 

— Se lo dite voi, che siete banchiere! Così dicendo, contenta, 
tracannò un altro bicchierino, ed esclamò: — Foste sempre il gran fur- 
baccio, coccodrillo mio! 

Il Bonanza credette opportuno d’allontanar la bottiglia, e: 


— Raccontate. 
— Che ho da raccontare, ho? — disse con un singhiozzo di sto- 
maco. — Bevo, vedete, perchè soffro di stomaco e per dimenticare i di- 


spiaceri. 

— Capisco, con tanti dolori, povera donna! 

— È un porcone! Doveva chiamarmi, dovevamo scappare insieme 
in America, e invece non mi scrive più, e i denari miei se li è tenuti, i 
denari! Dite voi, dite: come debbo chiamarlo? 

— Non c'è parole bastanti. Ma ditemi un po’: vi ricordate che 
Raffaello, poveraccio, parlava» d’un segreto? 

Qui vide che in Farina del Diavolo si destava la diffidenza, e sog- 
giunse: 

— I denari, vedete, sono niente. 


— Niente? 

— Si rifanno, e posso aiutarvi io a rifarli. 

— E l’amore? — chiese vaporosamente Teresina, in cui l’acqua- 
vite lavorava. 

« Vedi, oh vedi un po’! » — disse fra sè il Bonanza, e poi 


forte: 

— Teresina, il guaio grosso sarebbe, e senza rimedio, se quel vostro 
innamorato fosse già scappato... 

— Gli venga il canchero nell’intestino! 

— .«dico: fosse scappato col segreto. 

— No! — proruppe Teresina, bramosa di vendetta. — No! La 
carta è rimasta qui! Cioè... credo... forse l’ho perduta. 
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— Ah, l’avete sottratta al giudice, all’attivo del fallimento! È grave. 
Ah, non vi fidate ancora di me! Volevo salvarvi, ma ora mi avete offeso 
troppo, e me ne vado. Non voglio aver che fare con delinquenti. 

— L'ho io; restate! E ve la mostro. 

Così la trasse dal nascondiglio, con un fascio d’altre carte. Per la 
maggior parte erano note al Bonanza, che già pensava di metter questa 
colle altre delusioni, quando arrivò al rilievo dei paraggi intorno ai ru- 
deri di Tortolicchio, fitto di indicazioni convenzionali, che servivano al 
rabdomante per fissare i risultati delle sue esplorazioni. 


— Avevo giurato a Raffaello di tacere, — disse Teresina, — ma 
parlo ad un amico. 

— Vostro e suo. — E, puntando un dito lungo ed adunco sulla 
carta: — Se qui — soggiunse — c’è una ricchezza, io vi aiuterò a sco- 
prirla, e per me non chiedo altro che quanto vi parrà giusto. 

— Metà e metà, — disse Teresina. 


— Patto fatto, e bestia chi si disdice. 

— Ce l’ho accompagnato più volte, anche di notte, a Tortolicchio. 
Oh, che paura! Dicono che sia un luogo maledetto, stregato, che ci si 
sente, che ci bazzica colui, sapete bene, l’anima dannata del Conte, e 
Berlicche. Rabbrividisco a pensarci anche adesso. La bacchetta, mi ri- 
cordo, dava segno di gran tesoro. 

Guardava attorno, paurosa, le nude pareti al lume tetro delle due 
candele. 

— Io, nè il Conte nè Berlicche non ce li ho mai visti, ma la bac- 
chetta, bisognava vedere la bacchetta! Saltava, tremava, svettava, vi dico 
che fischiava, e più d’una volta gli schizzò di mano, e pareva un ser- 
pente, pareva! 

Si destava ora nella donna un’antica paura del diavolo e delle stre- 
ghe. Bambina, nella casa solitaria dello zio Novissimo, la serva l’aveva 
affascinata e terrorizzata con lunghi racconti, nei quali campeggiava il 
tesoro maledetto di Tortolicchio e la nefandità del Conte Giraudo. Una 
delle ultime fattucchiere di Vallemagna veniva a vendere pingui porcini 
e stupendi, saporitissimi ovoli giallorossi, funghi freschi, di cui quei ca- 
stagneti eran fecondi dopo le pioggie estive, e funghi secchi nell’inoltrato 
autunno. La serva dormiva nella camera della bimba, che aveva allevato: 
sempre innamorata marcia, e gelosa, di qualche giovanotto, comprava 
oroscopi e fatture per incantar le sue passioni, dalla vecchia, ch’era vera- 
mente l’orrido e maligno sembiante. Così Teresina piccola vide consultar 
l’acqua, scongiurare le figurine di cera, tremando. Ciarliera poi quanto 
superstiziosa, la serva lasciva, passava le mezze notti, travagliata dal- 
l’amore, a far le sue confidenze alla bimba precoce, a dire i miracoli che 
s’aspettava dalla magia, con accenti lussuriosi anche se non eran le parole; 
e in Teresina il desiderio e l’apprensione dell’amore si destavano misti ai 
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brividi della paura. La vecchia, secondo l’educatrice, non era soltanto 
fattucchiera, ma strega. La bimba poi, alla mattina, l’aspettava deside- 
rosa e inorridita. 

— È vero — le aveva chiesto una volta — che sei strega? 

— Ti porterò con me al Noce di Benevento, quando sarai matura, 
corpicino mio. 

— Come ci andremo? 

— Per l’aria, a cavallo del manico della scopa. Usciremo dalla 
cappa del camino. 

— Al Noce, che ci si va a fare, ci si va? 

— All’amore coi diavoli. 

— Ma sono brutti, sono! 

— Anzi bellissimi. Guarda di non li offendere, che ti verranno a 
tirar le gambe di notte. Vedrai che belli, al Noce! 

— Non hanno la coda e le corna? 

— Per chi gli vuol male, ma per le loro innamorate hanno baci e 
carezze di fuoco. 

La vecchiarda, speculandoci, si vendicava così della sua fama, e 
qualche tempo dopo quel discorso non comparve più: era stata trovata 
stecchita nel tuo tugurio. Per Teresina diventò più presente che da viva, 
e la sognava, e la rievocava colla serva, la quale sfogava i suoi bruciori 
d’innamorata e di gelosa, piangendo lacrime che turbavano e spaurivano, 
non senza delizia arcana, Teresina. Per parecchio tempo un giuoco pre- 
diletto dalla ragazzina, al quale s’accostava con ansioso piacere, fu di ca- 
valcare di nascosto da tutti il manico della scopa. Aveva sentito dire che 
bisognava mettercisi mude, e questa perversità l’affascinava, sognando 
amori con diavoli belli sotto il Noce. 

S’intende che la serva, quando Teresina smise di cavalcar la scopa, 
tenne mano ai suoi viziosi intrighi con questo e con quello. 

Quando al disprezzo per il fidanzato era succeduta in lei, come in 
tutti, la considerazione per le capacità del rabdomante, questa s’era ac- 
compagnata col vecchio fondo superstizioso, che le faceva aver terrore 
del buio. La scienza positiva e sperimentale di Saledolce non aveva avuto 
ragione della ignoranza di lei, che restò persuasa d’un qualche patto ma- 
gico, e che le formole per incantare la bacchetta si trovassero in quei li- 
bracci vetusti del tempo della follia di Saledolce alchimista, i quali, tar- 
lati e rosi dai topi e polverosi, giacevano in mucchio, in un angolo di 
quello ch’era stato il salotto buono. All’asta, poichè il salumaio li aveva 
giudicati di carta inservibile, non avevan trovato acquirente. 

Diceva dunque Teresina spaurita: 
— Lì a Tortolicchio, vedete, qualcosa c’è, qualcosa di grosso! 
— E che volete che sia? 
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— Voglio io? C'è, — e gli si accostò, — c’è, di voi mi fido, il te- 
soro del Conte, c’è. 

Lo schiocco d’una trave del soffitto la fece sussultare, ma si arrab- 
biò, perchè il Bonanza rideva, amaro, ma rideva: 

— Il tesoro? Povero tesoro e povere le mie, le nostre speranze. È 
proprio detto che la « bonanza » è finita per me, — soggiunse più a sè 
che a lei. 

— Ora siete uno sciocco, lasciatelo dire, un imbecille, sì! Vi dico 
che c'è qualcosa: non proprio a Tortolicchio, nella torre del castello, 
come dice la gente, ma non lontano. 

— E dove, scusate? 

— Non mi fate quel sorrisino! Vi ci condurrò. Non è dentro la 
torre, ma nel piano sotto il colle. E chi non sa che il Conte aveva un 
buco segreto, che arrivava sottoterra fino al mare? Per questo, quando 
l’assediarono, non moriva mai di fame. Lo sapete dove c’è la terra calda, 
che fuma e puzza di zolfo? Lì la bacchetta, uh, i segni che dava! E la 
carta non dice così? 

— Zitta, Teresina! 

— Che c’è? 

Le aveva preso una mano e leggeva avidamente la carta del rabdo- 
mante. 

— Lasciami pensare. Hai detto terra calda... E lì dunque la bac- 
chetta... 

— Bisognava esserci a vederla. 

— Chi sa, Teresina? Forse, forse... Tieni! 


— O vecchio matto, — esclamò cordialmente Teresina baciata al- 
l'improvviso, — che vi piglia ora? 
— Scusate, — disse il Bonanza un poco confuso, non di quel che 


gli era venuto fatto, ma per quel che gliel’aveva fatto fare. E pensava: 
« Eh, siamo cauti, e non facciamoci scorgere, Bonanza ». 

Teresina invece, lusinghiera: 

— Per questa volta, — disse, — vi perdono. Ma non ci rifate, ch? 

Ma l’ammaliziato lettore non creda. Fu l’ultimo bacio tra Junipero 
e Farina del Diavolo. 

— Questi libri — diceva il Bonanza prima di venirsene via e dopo 
datele alcune istruzioni — spolverateli e portateli in città. Vi darò l’in- 
dirizzo di un libraio. Ma di me non dite nulla, e anche voi, fateli stimare 
senza dire chi siete. 

— Che volete che valgano? 

— Non bisogna disprezzar nulla senza prima conoscerlo; è da 
ignoranti. 

Infatti risultò che un paio di quei libracci erano edizioni rarissime, 
che furono pagate assai bene a Teresina, senza che i creditori ne sapes- 
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sero niente. A questo punto lei si sarebbe tornata a innamorare di Ju- 
nipero. 

— E Saledolce che dirà? — le chiedeva dolcemente il Bonanza 
vedendola contenta. 

— Saledolce sta bene dove sta. 

Il matto umore di Farina del Diavolo razzò in una risata delle sue, 
quali da un pezzo non gliene venivan fatte. E si avverta che il riso gio- 
vava a quella donna, e svelava una gola bianca e fresca, e, percorrendo 
un corpo maturo, ubertoso, lo ravvivava, simile a un’onda giovanile, 
risollevandolo dall’avvilimento floscio dei patemi e della miseria. Juni- 
pero fu aggredito dai pungenti ricordi della carne, e, fra stupito e di- 
vertito: 

— Oh, bene, — chiese, — Teresina: e se ci fossi io dove sta lui 
ora? 

Non fece che raddoppiar l’impeto gioioso: le venivan lucciconi 
grossi come noccioline, dal gran ridere, sicchè, un tantino impermalito: 

— Basta, basta, — esclamò il Bonanza, — mi basta, ho capito, 
non occorr’altro, che diamine! 

Ma Teresina smise soltanto quando ebbe sfogata tutta la sua voglia 
di ridere, soggiungendo gioviale: 

— Tutt’e due ci stareste bene, tutt’e due. 


XV. 
SOGNO E REALTÀ 


Era venuto il tempo di non perdersi più dietro le frasche. Il Bo- 
nanza agì colla consueta discrezione e risolutezza, comprando di sotto- 
mano il terreno, che ebbe per niente, e facendovi fare una trivellazione. 
Sbalzò dal sottosuolo un getto d’acqua bollente solforosa, che impuzzo- 
lentì d’uovo fracido la contrada del famoso Tortolicchio. 

Quell’acqua fu giudicata dagli specialisti valorosissima per curare la 
tristizia dei mali uricemici, reumatici e gottosi, e molti disturbi fem- 
minili. 

La Banca di Vallemagna poteva chiudere, ciò che il Cocconcelli 
seppe fare con onore e vantaggio, cedendola a un grande istituto di cre- 
dito, il quale voleva estender le sue filiali in valle: 

— Adesso? — ci fu chi disse. 

Ma il Bonanza: 

— I grandi istituti di credito son fatti per questo. 

— Cioè? 

sug Cessando il lucro del minore, subentra nella perdita il maggiore, 
e così via. 

— E come mai? 
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— Per legge distribuitiva: i profitti tendono a raggrupparsi nei 
pochi, le perdite si suddividono fra i molti. 

Fu il suo ultimo aforisma finanziario, dopo il quale si diede intera- 
mente alla scienza medica termale. 

Serbò la forma alta del cappello, col quale l'abbiamo visto arrivare 
in Campostrino una mattina di tramontana ormai remota, ma adottò un 
kraus alla tedesca, a falde corte e quadrate, grigio scuro per la mattina, 
nero per il pomeriggio, degno della più seria, dignitosa, sanitaria pre- 
senza e autorità. Linguaggio e maniere divennero i più adatti a confor- 
tare, a incuorare, e, bisognando, ad ammonire gli ammalati, che afflui- 
rono alle Terme di Tortolicchio. Aprì un albergo: il « Bonne Femme e 
delle Terme »; e la « Locanda della Salute », più semplice e popolare; 
e poi il « Grand Hòtel des Bains », di lusso, dove si giuocava, serbando 
la debita discrezione, alla « roulette ». Ormai lo chiamavano, tanto di- 
venne autorevole, il Professor Bonanza. Quando faceva la sua comparsa, 
dalle nove alle undici d’ogni mattina, nei giardini e nelle sale degli al- 
berghi e delle terme, un sorriso rischiarava le faccie degli acciaccati. 
Aveva un incoraggiamento e un consiglio per ciascuno; era la speranza 
degli ammalati tutti. 

Non mancavano a Campostrino, nei Caffè e nella drogheria del Vi- 
smara, gli eterni scontenti, a dire che quel morto di fame, venuto non si 
sa di dove, s'era rimpannucciato truffando tutti, d'accordo, dicevano, con 
Saledolce, che per alcuni era uno sciocco, per altri un furfante matri- 
colato. 

— Fate del bene, — diceva il Professor Bonanza, quando gli giun- 
gevano queste voci, — se volete esporvi al morso avvelenato dell’ingrati- 
tude; ma — soggiungeva il filantropo ch’egli era — fatelo purtuttavia. 

Il Novissimo era morto di misantropia, il sindaco Galasso Rinoce- 
ronte d’indigestione e d’apoplessia; lo Sgarzi notaio, sempre lagnandosi 
dell’asma, s'avviava agli ottant'anni passati. 

E Teresina era a capo di tutte le cucine, di tutte le guardarobe, di 
tutto il personale e dei servizi degli alberghi e delle terme: bagni, ina- 
lazioni e bibita. S’era fatta virtuosa e pingue, vestiva di nero con un col- 
larino bianco candidissimo, non « foderava » più il discorso, non si fa- 
faceva vincere dall’ira: aveva un occhio dappertutto, donna, diceva Ju- 
nipero intenerito, di polso e di criterio. Sopra un punto era poi intransi- 
gente e oculatissima: la buona condotta del personale e la castità delle 
femmine: cameriere, lavandaie, stiratrici, bagnine, giovani addette a por- 
tar la bibita, che dovevan essere graziose, linde e irreprensibili. La sua 
sorveglianza si estendeva anche sui clienti, e specialmente sulle signore 
sole, che erano ammesse nel «Grand Hòtel », escluse dal « Bonne 
Femme », ambiente di famiglia. Soltanto all’acquavite Teresina era ri- 
masta affezionata, ma di nascosto. 
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Più di cento persone, a scorno dei malcontenti e dei maldicenti, ave- 
van lavoro e salario, e il commercio ritraeva dalle terme non piccolo 
vantaggio, ma certo nulla poteva far tacere le malelingue, che dicevano 
essersi ridotta, l’antica prosperità di Vallemagna, la « pacchia » d’un vec- 
chio gabbamondo e d’una landrona ipocrita, tali le parole vergognose 
di costoro. Ma, per quanto facessero, non vennero mai a capo di dove il 
Bonanza avesse cavati i denari per avviare un impianto di quella im- 
portanza. Oltre lui, lo sapeva solo il Macubino, che prometteva di arri- 
vare, vegeto, duro e impenetrabile, al suo banco di tabaccaio, al se- 
colo d’età. 

Un’incognita da dar pensiero era stato per più tempo il rabdomante 
prigioniero. Che cosa avrebbe fatto, qual condotta avrebbe tenuto, come 
avrebbe cercato di vendicarsi, il giorno dell’uscita di prigione? Il Professor 
Bonanza lo chiedeva talvolta a Teresina, e questa a lui: non eran belli da 
vedere, assaliti da quel dubbio. Teresina specialmente, perdeva tutta la 
sua dignità di contegno, schiumava, e le parole che non diceva le incu- 
pivano lo sguardo, che diventava quello d’un’assassina grassa. 

E una volta le sfuggì detto: 

— In certi casi ci vorrebbe una legge del veleno, ci vorrebbe. 

— Ta, ta, ta! — la redarguì, al modo d’una volta, Bonanza, il 
Professore. — Che dite mai? 

Ma il fastidio permaneva. 

Lo tolse il rabdomante col non comparir mai più in valle. 

Fu sdegno ultimo? Non credeva più al segreto, o non volle vederlo 
sfruttato da quei due suoi sciacalli ? 

Morì in carcere? 

Teresina, che doveva pur saperlo, non disse nulla. 

Allora prese corpo pian piano una diceria, che lo fece emigrato a 
divinare oro in Sudafrica e in Alasca, petrolio nelle Americhe, diamanti 
e rubini nel Brasile, finchè dissero che le sue scoperte in Corea e in Man- 
ciuria, paesi vicino al Cataio dai tetti d’oro massiccio, secondo Marco 
Polo, le sue scoperte e nient'altro, avevano mosso i giapponesi a far guerra 
ai russi, nientemeno. Là via, era diventato miliardario, soltanto. 

E là rimase; e se Vallemagna non avrà perso il dono di favoleggiare, 
ch’è il più bello ch’abbian ricevuto gli uomini, egli, il rabdomante, vivrà 
nelle fiabe col tesoro di Giraudo conte di Tortolicchio, colle grandigie dei 
valligiani, cogli splendori dell’« antica prosperità », alla serena presenza 
di Rondanino e Pizzambuto, cerulei monti maestosi. 

Da tempo sarà allora estinta la memoria di Teresina e degli altri e 
del Bonanza Junipero Cocconcelli, com'è giusto che la gloria, ch'è un 
sogno, ricompensi la disdetta di coloro che vissero sognando. 


Riccarpo BACcCHELLI 








UN' AMICIZIA IGNORATA DEL CARDUCCI 


FILIPPO ZAMBONI 


Una quarantina di scritti di Filippo Zamboni al Carducci, conser- 
vati alla Biblioteca e Museo Carducci a Bologna, e ventisei autografi car- 
ducciani che la vedova di Filippo Zamboni ha destinati al Museo del Ri- 
sorgimento di Trieste, componenti il loro carteggio completo, ci con- 
sentono di ricostruire un’amicizia del Carducci interessante e poco nota, 
che fiorì durante un decennio (1875-85), si oscurò poi per tre lustri, e 
tornò ad avvivarsi negli ultimi anni della sua vita. 

Si conobbero il Carducci e lo Zamboni prima del 1875, sembra a un 
Congresso, e simpatizzarono subito; né poteva essere altrimenti, ché i 
cuori d’entrambi ardevano dello stesso amore per l’Italia, soverchiante 
ogni altro sentimento, e ribollivano degli stessi magnanimi sdegni con- 
tro chi mal guidava, o in qualunque modo, in politica o in arte, avviliva 
od offendeva la Patria, che continuavano a voler grande e gloriosa quale 
l'avevano sognata ne’ loro giovani anni. 

Il Carducci apprezzava soprattutto l’amico per il suo portamento 
eroico nel ’48 e ’49. Lo Zamboni, allora studente a Roma (era nato a 
Trieste nel 1826), si era arruolato nel Battaglione Universitario Romano, 
aveva preso parte a diversi fatti d'armi presso Vicenza e Cornuda e poi 
partecipò all'assedio di Roma, primeggiando per il suo valore, che fu lo- 
dato da Garibaldi e gli meritò la nomina a capitano. Ferito, riuscì a sal- 
vare la bandiera del suo Battaglione, che custodì per molti anni gelosa- 
mente, finché nel 1876 poté donarla in Campidoglio al Municipio di 
Roma italiana (1). 

Con questo suo partecipare alla rivoluzione lo Zamboni sacrificò 
il benessere della sua famiglia e il proprio avvenire, ché suo padre, con- 
sole pontificio, perdette il posto e gli appoggi, e dovette esulare da Roma. 
Seguirono anni dolorosissimi di miseria squallida, di malattie de’ geni- 
tori, di avvilimenti. Lo Zamboni, cercati invano in patria anche umili 
impieghi, finì con lo stabilirsi a Vienna quale insegnante d’italiano (2), 


(1) FiLiPP0 ZAMBONI, Ricordi del Battaglione Universitario Romano, a cura della vedova 
Emilia Zamboni, con prefazione di Ferdinando Pasini, Trieste, Parnaso, 1926. 

(2) Per alcuni anni lo Zamboni visse a Vienna dando solo lezioni private; poi divenne profes- 
sore di italiano all'Accademia di Commercio, ed ebbe pure una cattedra libera di letteratura italiana, 
specialmente di letture dantesche, al Politecnico. 
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alternando però i suoi soggiorni con lunghi viaggi, compiuti, spesso a 
piedi, attraverso l'Europa e parte dell’Asia e dell’Africa, con intelletto di 
studioso e con animo di cavaliere errante. Si reca, a legger l’Iliade sul po- 
sto ove sorgeva Troia; a Tunisi intraprende scavi di antichità romane; 
a Edimburgo passa notti intere sospirando sotto le finestre del castello- 
rigione di Maria Stuarda; in Spagna corre il rischio di finir male, per- 
ché nel bel mezzo di una corrida scatta sdegnato gridando con voce sten- 
torea: darbaros! barbaros! 

Ora, al Carducci, che condusse sempre una vita sedentaria, doveva 
piacere e interessare quest’italiano avventuroso, geniale e bizzarro, che 
parlava disinvolto diverse lingue, girava il mondo e scendeva due o tre 
volte all'anno in Italia accompagnato da una spiritosa ed elegante poe- 
tessa viennese, al tempo stesso Musa e segretaria (1). Né il Carducci era 
insensibile alla grazia un po’ esotica di questa intellettuale, che contri- 
buiva a diffondere la sua fama all’estero, col tradurre in buon tedesco 
alcuni suoi carmi. 

Quando, nelle loro periodiche migrazioni, i due giungono a Bolo- 
gna, anche il Carducci evade per qualche ora dal chiuso cui lo costringe 
la sua diuturna fatica. Si recano a pranzare insieme in qualche località 
alta e luminosa de’ dintorni, ove il Carducci, rallegrato dall’aria aperta 
e dalla compagnia piacevole e insolita, delizia e inorgoglisce gli amici 
col dar loro lettura di qualche sua nuova poesia, ancora inedita. 

Nel 1880 s’incontrano a Napoli, e il Carducci segue gli amici nella 
visita della città e de’ dintorni; spesso la sera cenano insieme a Posillipo. 

Il poeta nutre gratitudine verso lo Zamboni, che per primo l’ha 
fatto conoscere al pubblico tedesco, rivelandone la grandezza, sia diretta- 
mente, sia col segnalarlo a critici viennesi. Inoltre, a quel fidato e affe- 
zionato cuore d'italiano che vive all’estero, il Carducci apre più facilmente 
e più volentieri che ad altri il suo animo: a lui confida afflizioni perso- 
nali e sdegni per la miseria morale, politica, artistica dell’Italia di allora. 

Lo Zamboni invece apprezza nel suo grande amico l’uomo arrivato, 
l’autore premiato delle sue fatiche dal riconoscimento prima, dalla fama 
poi. E siccome riconoscimento, notorietà e fama egli aveva agognato per 
sé fin da’ giovani anni, e poi creduto di meritare co’ suoi scritti, soffriva 
per l’oscurità in cui cadevano le sue opere d’erudizione (2), i suoi poemi 
drammatici a fondo storico, i suoi articoli e le sue poesie. Tanto più in- 
giusto e crudele frutto di malevolenze gli pareva questo silenzio, in quanto 


(1) Giuseppina, nata Wagner, abbandonata poco dopo Je nozze dal marito architetto 
I,ippert von Grafenberg. 

(2) FILIPPO ZAMBONI, Gli Ezzelini, Dante e gli schiavi, studi storici e letterari, con documenti 
inediti, Firenze 1864, Vienna 1870, Firenze 1902: ID., Di Antichità e belle Arti, scritti, Firenze 1869; 
Bianca della Porta, tragedia, Firenze 1862, Napoli 1870; ID., Roma nel mille, poema drammatico in 
IX parti, con note storiche originali specialmente sul secolo XI, Firenze 1875, Padova 1878, Firenze 
1903; Ip., Sotto i Flavi, poema drammatico in IX parti, Firenze 1985. 
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il grande Carducci tali opere apprezzava, citava e raccomandava, benché 










































invano, con calde parole a mumerosi letterati e critici. La gratitudine re 
per questi sforzi intesi # toglierlo dall’ombra, smussava nell’animo dello di 
Zamboni la punta della gelosia verso l’amico glorioso. be 

ni 


Il Carducci e lo Zamboni hanno in comune la derivazione niccoli- 
niana; ambedue sono classici dall'anima romantica; hanno entrambi la 
stessa tendenza alla polemica; però diametralmente opposti ci appaiono 
come scrittori. La mente del Carducci è chiara, equilibrata, solare; lo 6, 
Zamboni nell’espressione del suo pensiero è involuto, divagante, ora pro- 
lisso, ora sincopato. Ma quando non si abbandona a divagazioni filoso- 
fiche o letterarie, la sua prosa ha il pregio dell’irruenza spontanea; così he 
dalle lettere al Carducci balza impetuosa, prepotente, la personalità dello 
Zamboni, infantile ed eroica, e par di sentirvi il battito del suo cuore 








estremamente sensibile, che ama, odia, soffre e si sdegna con inesausta » 
passione. Diversità di forma mentale e contingenze della vita fanno sì che di 
i due amici non possano talvolta né pur bene intendersi. Lo Zamboni Pi 
che, stabilito all’estero, rimase avulso dalla vita politica italiana, assorto tr 
immobilmente ne’ gloriosi ricordi del ’48, fedele fino alla morte a’ suoi V’ 
ideali rivoluzionari, repubblicani, anticlericali, vedeva con dolore, misto 
di meraviglia e di sdegno, il Carducci, di tanto più aderente alla realtà, R 
conciliarsi con la monarchia, scostarsi da principii di partito ormai su- il 
perati. Quest’intransigenza accieca specialmente lo Zamboni nel giudizio è 
su Carducci poeta. Solo i veementi giambi, le poesie politiche, e soprat- . 
tutto l’Imno 4 Satana gli piacciono, mentre le Od: barbare gli paiono de- le 
cadenti esercitazioni di scuola. « Ripubblicate, soleva dirgli, un solo vo- d 
lume con l'Inno a Satana e le poesie politiche, e questo sarà di per sé si 
un monumento della poesia e della storia » (1). V 
Dal canto suo il Carducci non poteva comprendere e seguire il “ 
suo amico allorché confondeva poesia e scienza, fantasia e realtà. Così e 
quando visitavano insieme Pompei, lo Zamboni gli andava spiegando 7 
una sua teoria, secondo la quale la scienza riuscirà un giorno a captare d 
e a riprodurre le parole dette anche secoli or sono, e che si trovano im- 
prigionate allo stato di « onde sonore non ancora cancellate col trasfor- a 
marsi, di echi ritardati », entro gli ambienti in cui furono pronunciate, n 
per cui ci sarà dato di udire i discorsi degli antichi greci e latini, e cono- d 
sceremo la voce di Dante... Il Carducci scrollava la testa: tutto ciò giudi- fi 
cava uno scherzo (2). E scherzo gli sarà sembrato pure il famoso bacio p 
nella luna, cioè il profilo di due volti uniti, che lo Zamboni scoperse, ; c: 
formato dalle macchie, nel disco lunare. L'osservazione piacque al Flam- : b 
(1) Nella prefazione a gli Ezzelini, Dante e gli schiavi, ed. 1902, pag. 78; Giosue Carducci, arti: 
colo nella rivista tedesca Die Wage, Vienna, 23 febbraio 1907. p 


(2) Pag. 7 di Zl fonografo e le stelle e la visione del Paradiso di Dante, sogni d’un poeta trie- 


stino (Filippo Zamboni), Firenze 1900. 
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marion, fu presa sul serio da molti astronomi; il bacio divenne popolare, 
diffuso in infinite riproduzioni su gioielli, ninnoli, cartoline; lo Zam- 
boni ne fece il suo stemma, ed esso giovò non poco a render noto il suo 
nome (1). 

* * * 


Il carteggio s’inizia con due lettere dello Zamboni al Carducci della 
fine del ’75 e del principio del ’76: la conoscenza è recente, circoscritta 
all'ambito di argomenti letterari e patriotici. 

Tre anni dopo riprende. Nel frattempo si son riveduti; il Carducci 
ha conosciuta e apprezzata la compagna dello Zamboni, Giuseppina; la 
corrispondenza si fa attiva da ambo le parti, confidenziale, affettuosa; al 
cerimonioso « lei » si sostituisce il più amichevole « voi ». 

Se l'occasione a qualcuna di queste lettere è data dalla traduzione 
di Giuseppina del Bove in tedesco, che il Carducci fa pubblicare nella 
ristampa delle Nuove Poesie, varii argomenti, anche importanti, vengono 
trattati nel periodo tra il 1879 e 1’83, che può definirsi l’epoca aurea del- 
l'amicizia. 

Nel 1881 lo Zamboni cerca di far da paciere tra il Carducci e il 
Rapisardi all’inizio della loro polemica; il tentativo cade nel vuoto, ma 
il Carducci, non che adontarsene, apprezza le nobili considerazioni di de- 
coro patriotico all’estero, che l’hanno ispirato. Nell’83 il Carducci dà 
una pubblica prova d’affetto e di stima all’amico pregandolo, con una 
lettera estremamente lusinghiera, di sostituirlo al Congresso Democratico 
di Bologna. Ma poi il premuroso Zamboni, che continua a scrivere, non 
riceve più che una cartolina nel settembre dell’84. A sua volta per tutto 
l'’85 tace; solo manda all’amico il suo poema drammatico Sotto i Flavii,, 
uscito in quell’anno, di cui aveva tanto parlato nelle precedenti lettere, 
e che il Carducci nell’ultima sua diceva di aspettare con impazienza. Lo 
Zamboni nel maggio dell’86 gli chiede, breve e asciutto, se ha ricevuto il 
dramma, poi silenzio scambievole che si prolunga per ben tre lustri. 

Accadde ciò semplicemente perché il Carducci non rispose né s’oc- 
cupò del dramma, o in seguito a un fatto nuovo? « Per qualche tempo 
non ci scrivemmo più, anzi sotto i portici di Bologna ci incontrammo e 
dicemmo cose spiacenti. Io anche coi grandi parlo da uomo libero », con- 
fidò lo Zamboni a un amico quando morì il Carducci (2). Non sappiamo 
però a che data questo incontro risalga, e se il diverbio fu della rottura 
causa o effetto; tuttavia a spiegare la lunga eclissi che oscurò l’amicizia 
bastano le ragioni emerse dal carteggio. L’ombroso Zamboni, già da 


(1) Lo Zamboni accennò per la prima volta al « bacio nella luna » nel suo dramma Sotto î Flavi 
(1885); più diffusamente in Pandemonio. Il bacio nella luna, Ricordi e bizzarrie, a cura della ve- 
dova Emilia Zamboni, Firenze 1911, in cui a pag. 5 è spiegato il modo per trovare le due teste. 

(2) Baccio ZiLIioTTO, Giosue Carducci e Filippo Zamboni, articolo in: « Il Palvese », Trieste, 
I7 marzo 1907. 
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tempo irritato perché il Carducci gli rispondeva breve, di rado, quasi a 
forza (nell’83 gli aveva scritto: «voi che mi volete bene contro mio 
merito »), si chiude in un dispettoso silenzio vedendo la sua persona e 
la sua opera trascurate dall’amico, che sospetta insuperbito mentre forse 
tace soltanto perché assillato dal lavoro. 

Poi lo Zamboni attraversò un periodo oscuro e doloroso a causa di 
un’altra rottura, che seguì quella con l’amico. Giuseppina, in uno de’ loro 
soggiorni a Venezia, s'invaghì di un ufficiale italiano, e per il nuovo 
amore lasciò il suo poeta dopo tanti anni di convivenza. Lo Zamboni fu 
preda della più violenta desolazione, né si sarebbe risollevato dal colpo 
se non avesse trovato una consolatrice in una sua cugina, Emilia Dagnen 
de Fichtenhain, che divenne la sua angelica consorte. 

Passano gli anni, e lo Zamboni, che dopo il ’48 e il ’49 era rimasto 
lontano e indifferente a ogni movimento politico, trova verso la fine del 
secolo un’attività che gli dona, con la fede e gli entusiasmi di un tempo, 
quasi una seconda gioventù. Gli studenti delle terre irredente costretti a 
frequentare le Università tedesche dell’Austria, cominciano ad agitarsi 
per ottenere l’Università italiana a Trieste; fanno comizii, spesso dimo- 
strazioni, cui seguono arresti e condanne. A Vienna si riuniscono nel 
Circolo Accademico Italiano, di cui lo Zamboni diventa tosto l’animatore. 
Egli, che si conserva fino alla morte giovanissimo di spirito, si sente fe- 
lice in mezzo agli studenti; li guida, li incuora alla lotta, li assiste quando 
sono perseguitati o incarcerati; e addita loro una mèta più ardua della 
Università a Trieste. Né solo con la parola li sprona: il suo stesso passato 
di veterano della prima guerra d’indipendenza, quando era, come loro, 
studente, è mirabile esempio. Per lo Zamboni infatti, come per il Car- 
ducci, l’irredentismo è la logica, inevitabile continuazione del Risor- 
gimento. 

E sono gli studenti, come appare dal carteggio, a dare allo Zam- 
boni nel 1901 l’occasione di riannodare la corrispondenza col Carducci, 
di cui si festeggia il quarantennio d’insegnamento universitario. Tosto 
il Carducci risponde, dissipando il dubbio dello Zamboni: no, egli non 
ha perduto la memoria della sua persona, né dell’antica amicizia. La ri- 
conciliazione si suggella nell’autunno dello stesso anno, quando lo Zam- 
boni scende a Bologna. S’incontrano per strada: il Carducci lo abbraccia, 
lo bacia, passeggia tenendoselo a braccetto; poi riceve a casa lui e la cu- 
gina: lo Zamboni è trasfigurato, il cuore gonfio di orgogliosa beatitudine. 
Nello studio del Carducci trascorrono un’ora di rievocazioni nostalgiche. 
Si ravviva il ricordo di persone scomparse, di pensieri, sentimenti lontani, 
quasi svaniti. Ma un sentimento è rimasto immutato nel cuore d’en- 
trambi: l’amore della Patria. L’opera dello Zamboni, che onora l’Italia 
all’estero, e le agitazioni degli studenti italiani in Austria, sono gli argo- 
menti che più interessano e commuovono il Carducci. 
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Tornato a Vienna lo Zamboni riprende a scrivergli con l’abbon- 
danza di un tempo, e quasi a colmare il vuoto del doloroso intervallo, 
gli narra la sua attività in quei tre lustri, e gliela documenta, con l'invio 
di suoi scritti in prosa e in versi di vario genere, che testimoniano il suo 
operoso patriotismo. Allora il Carducci, che già aveva esaltato il suo amico 
nella lettera in risposta agli augurii degli studenti, ch’ebbe larga diffu- 
sione, ispirò pure un articolo apparso nel Resto del Carlino, col quale si 
additava, all’Italia immemore, la nobile figura dello Zamboni e l’opera 
sua benemerita (1). Il 31 dicembre del 1901 gli inviò il suo ritratto con 


(1) « Resto del Carlino », 30-31 dicembre 1901, articoletto senza firma, intitolato Un Italiano 
che fa onore all'Italia. « Passeggiava, sere sono, a Bologna con Giosue Carducci, superbo e beato di 
una domestica conversazione con lui, Filippo Zamboni. L'autore di Roma nel mille, prima di rendersi 
alla sua consueta dimora di Vienna, prima di allontanarsi da questa obliosa Italia, ch’egli pur tanto 
ama, aveva voluto portar seco, nel cuore e nella mente, fresca e viva, l'immagine del nostro mag- 
gior poeta. 

Filippo Zamboni, così poco ricordato fra noi, tanto poco che è niente, da molti anni contri- 
buisce a tener alto ed onorato il nome dell’Italia a Vienna, ove nel Politecnico, libero docente non 
retribuito, spiega ogni sua attività nel confortare i giovani allo studio della nostra lingua, e i gio- 
vani glie ne hanno resa buona testimonianza, festeggiando il 25. anniversario del suo insegnamento 
con un’artistica pergamena, decorata della seguente epigrafe: A — Filibpo Zamboni — per amore d’Italia 
- soldato di Garibaldi — contemplatore di Dante — poeta di fasti e di tragedie civili — maestro del sacro 
linguaggio ai giovani — i reverenti discepoli — offrono -— memori dell’insegnamento — di sua opera e 
di sua vita. 

Filippo Zamboni, dal cuore sempre giovane, scrive dei versi caldi d’amor patrio e li legge 
sovente ai suoi discepoli; e nel 1890, soltanto per essi e in pochissimi esemplari, stampò un’ode 
Dal Carso a Trieste, della quale è bello riportare la chiusa, come saggio del suo poetare e augurio 


di muovi tempi: 


È San Giusto col suo gigante a canto 
Che lo guarda; ed in sè per lui raccoglie 
Fulmini; e pur non crolla; e a sera il canto 
Di bronzo, scioglie. 
Ha l’anima di secoli: e ricorda 
Roma e il latin de’ Numi. Ave a te, augusto 
Palladio: tutto un popolo si accorda 
Nel dir: San Giusto. 
Tu, poeta imperterrito, uno stuolo 
Hai, fra le volte intatte ancor, di carmi; 
Tu attendi un Genio, onde, lor dato il volo 
Cantino i marmi. 
Quando la prora il rosso Otton converse 
Preso, inneggiar sentiva al Salvatore; 
Ululando le sue turbe sommerse, 
Rotte, a Salvore. 
Genova e Pisa, a Ottone con navali 
Rotte anch’esse provàr dell’acque il peso; 
E il leon di Venezia battè l’ali 
Sui gorghi, illeso. 
Ridicon gli archi di San Giusto: « Viva 
Sammarco ! a Dio vittoria! il mar si innostra ! » 
Tale gloria di voci Iddio le udiva 
In lingua nostra. 
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la dedica: A Filippo Zamboni e cugina rende saluti e felicitazioni Giosue 
Carducci, il quale nel nuovo anno non detterà nuovi carmi, ma serberà 
gli antichi amori. 

Così il Carducci fece magnanima ammenda verso lo Zamboni per 
la negligenza di quindici anni. L’antica amicizia, pubblicamente riconsa- 
crata, illuminò co’ suoi bagliori il tramonto della vita dello Zamboni, 
Nulla aveva più da dirgli Carducci, e infatti nulla aggiunse, lasciando 
senza risposta gli ulteriori scritti dell'amico, il quale si consolava guar- 
dando l’articolo del Carlino, che aveva ritagliato e messo sotto vetro in 
una cornicetta insieme alla ricordata fotografia e a un’altra che possedeva, 
pure con dedica, del Carducci giovane (1). 

Giustamente il Carducci amò ed esaltò lo Zamboni. Quando i go- 
verni d’Italia non pensavano né pur lontanamente a proteggere e a dif- 
fondere la cultura nazionale all’estero, quando ancora non esisteva la 
« Dante Alighieri », lo Zamboni, solitario, disinteressato, privo di inco- 
raggiamenti e di appoggi, fu, come egli diceva, « sentinella avanzata del 
pensiero latino »; fu il precursore dell’odierno Istituto di Cultura Italiana 
a Vienna, potremmo aggiunger noi. Già abbiamo detto che rivelò primo 
il Carducci in Austria; in lezioni pubbliche e private e dalla sua cattedra 
dantesca insegnò la lingua, fece conoscere e amare la letteratura nostra 
a più generazioni di viennesi (2), fra i quali anche oggi, a venticinque 
anni dalla sua morte (3), è vivissimo e caro il suo ricordo. 

Il Carducci fu l’unico in Italia a riconoscere e a proclamare questo 
merito allo Zamboni. Se la sua voce non trovò eco fra i contemporanei, 
giunge, viva e autorevole a noi, meglio capaci di comprendere e ammi- 
rare una tale tempra di patriota (4). 

Lina GASPARINI 


Vienna, 30 novembre [1875]. 
Illustre professore ed amico! 

Avrà ricevuto la mia Roma nel mille. L'ho fatta avere a Lei per primo, acciò 
se vorrà leggerla e vi troverà qualcosa di buono, possa così venire alla luce innanzi 
a quello di tutti gli altri il suo giudizio, siccome mi fece sperare quel dì ch’ebbi 
la ventura di passare tanto lietamente con Lei a villa Baruzzi. 


(1) Questo e tutti gli altri cimeli, i libri, ecc. di Filippo Zamboni, donati dalla sua vedova, 
si conservano al Museo di Trieste. 

(2) Lo Zamboni compilò un’Antologia italiana ordinata per secoli, ad uso specialmente 
delle scuole mercantili reali e tecniche, con note in italiano e in tedesco. Vienna 1861. 

(3) Lo Zamboni morì a Vienna il 30 maggio 1910. Dopo la redenzione le sue ceneri furono 
trasportate a Trieste, per esaudire il suo postumo voto di aver sepoltura in patria. 

(4) Sulla vita e le opere dello Z.: ATTILIO GENTILLE, Filifpo Zamboni, in « Archeografo Trie- 
stino », 1911; ELDA GIANELLI, Filippo Zamboni, Trieste 1911; Dalle opere di Filippo Zamboni, a cura 
di FERDINANDO PASINI, Lanciano, 1916: antologia zamboniana con introduzione e nota biblio- 
grafica, 
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È inutile ricordare che questo libro mi costa un’ingente somma e per giunta 
ci ho rimesso quasi la vista. 

Dovendo lavorare tutto il giorno a guadagnarmi il pane (ah non per me; pei 
miei due poveri vecchi!) ho soltanto la notte da poter concedere agli studj. Ecco 
dunque ciò che un «esule immeritevole » può mandare alla sua patria la quale 
forse non gli concederà neppure la sepoltura. Dunque se può e vuole mi ajuti 
col far conoscere il mio libro. 

Saprà che la bandiera del battaglione universitario non fu portata in Campi- 
doglio nello scorso autunno, ma che abbiamo fermato di fare una tale solennità 
questa Pasqua. Non ultimo fra i motivi, mi creda o illustre amico, fu la speranza 
che per quel tempo potrà venire ad accrescere la festa della studiosa gioventù ita- 
liama una sublime poesia di Giosue Carducci! Siccome saranno presenti alla con- 
segna tutti gli studenti di Roma io sono stato incaricato particolarmente dal comi- 
tato di pregarla di nuovo a non dimenticarsi di coloro che nel ’48 e ’49 hanno ser- 
bato senza macchia l’onore d’Italia. 

Si ricordi de’ nostri cari defunti ed ella, gran poeta, sia l’eco di tanti poeti 
che caddero tra le file de’ cacciatori universitarj, vanguardia di crociati e primi sempre 
in tutte le battaglie del Veneto e di Roma. 

Gradisca un saluto di cuore da colui che non ha più nulla da sperare in questa 
vita, cioè dal suo 
ammiratore ed amico 

FILIPPO ZAMBONI. 


Ho spedito tempo fa due numeri della Newe Presse in cui si parlava di Lei. 

Potrebbe Ella col mezzo di una cartolina postale indicarmi qualcuno a Milano 
a cui mandare il mio libro acciò venga mentovato nei fogli di quella città? Io 
stando così lontano dalla patria non ho quasi più nessuno in Italia a cui poter rac- 
comandare le cose mie. Ho in animo di partire per l'America, lavorare quivi per 
qualche anno e ritornare in patria senza dipendere da nessuno. Ma ho bisogno di 
finire in Italia! (1). 


(1) Lo Zamboni conservò copia della commendatizia scritta dal Carducci il 25 dicembre 1875 
al Giarelli, nella quale è detto tra l’altro: « Vi mando un libro d’un antico patriota, d’un dei di- 
fensori del ’49: Roma nel mille, di F. Zamboni. Egli vive da un pezzo fuori d’Italia: l’Italia non 
bada più oramai alle cose letterarie; figuriamoci poi d’un lontano. L’opera dello Zamboni merita 
molta attenzione: Ed egli chiede alla critica della sua patria un pò di attenzione. Scrivetene vi prego 
in codesti giornali lombardi col vostro arguto giudizio; e farete un piacere a me e allo Zamboni ». 

Conservò pure lo Zamboni, nell’originale, un biglietto da visita con cui il Carducci indirizzò 
allora lo Zamboni « antico patriota sebbene ancor giovane e letterato egregio » all'amico Cameroni. 

Tre anni dopo, nell’agosto del ’78, il Carducci rivolgeva la preghiera di parlare dell’opera dello 
Zamboni ad Arcangelo Ghisleri, direttore della Rivista repubblicana di Milano, con le parole: « Vi mando 
un libro del mio amico Zamboni, uno dei giovani difensori di Roma nel ’49, uno degli scrittori più 
energici dell’Italia democratica. Il suo libro Roma nel mille, che venticinque anni addietro avrebbe 
potuto stare a fronte — col debito rispetto — all’ Arnaldo del Niccolini, oggi è trascurato, non curato. 
Oggi l’Italia giovinetta e rimbambita legge altro, altro ama. Parlatene. Perchè non ne scrivete voi? - 
potreste oppormi. Io non amo l’articolo critico. Ma chi sa ? Intanto parlatene ». A proposito di questo 
scritto, lo Zamboni notò: « Cartolina che il Carducci mi diede da consegnare dicendomi che ne facessi 
l’uso ch’io credevo, ed autorizzandomi a pubblicarla, come venivano pubblicate le cose sue tutte. Il 
Salmin di Padova la pubblicò nel programma della Roma nel Mille ». 

Con un biglietto di visita senza data il Carducci indirizzò a M. Renato Imbriani, che ringrazia 
per l’invio di un volume di poesie del suo « nobile padre », il suo « amico Zamboni, triestino, uno dei 
difensori di Roma nel 1849, poeta e scrittore di tempra vera italiana ». 
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II. 
Vienna, 23 gennaio 1876. 
Illustre Professore ed amico, 

oggi soltanto mi venne fatto di trovare l’articolo che Ella desidera, e l'ho 
tagliato dal foglio che trovai rilegato con gli altri in un solo volume. Mi scusi 
dunque l’involontario ritardo. 

Le rendo nuove grazie per le lettere che Ella ha scritte per me ai cittadini 
Cavallotti, Giarelli e Cameroni. Avendo avuto altri sei giorni di permesso, ho 
consegnato io stesso le copie nelle loro mani; ed ho potuto conoscere come Ella 
non solamente sia stimato (ciò che è ben naturale) ma altresì amato in modo non 
comune da tutti. Però fino a questo giorno non fu scritto nulla sul mio libro, e 
bene avevano promesso di farlo, ogni dì più vedo intorno a me silenzio e deserto, 
e ciò mi sconforta! Ho da combattere coi pedantelli della scuola — 40 — ma due 
mi gridano la croce addosso perchè mi sono preso certe libertà in lingua, e con gli 
scettici i quali non approvano più nessun’opera d’arte. 

Le accludo l’annunzio del libro fatto da non so chi (probabilmente dal Came- 
roni) e sventuratamente riportato dai giornali repubblicani. Che colpa ho io se non 
gli piacciono che argomenti moderni? Se l'argomento non gli interessa? Non vi 
sono pensieri poetici che vanno considerati per sè come cosa d’arte? In Roma a 
quei del Diritto mi presentai con un Suo viglietto, mi dissero che fra poco avrebbero 
scritto, ma temo 

lunga promessa con l’attender corto. 


Mi scusi se l’ho nojato parlandole delle cose mie, ma qual altro compenso 
resta a un povero autore se non quello di vedere che i suoi scritti non passino 
inosservati nel mondo? 

Mi comandi e mi creda tutto suo obbl. 

FiLIPPO ZAMBONI. 


Anche Zendrini in una cartolina postale che ho ricevuto testè a Vienna dice 
male della mia Roma nel Mille. 


III. 
Vienna, 14 luglio 1879. 
Illustre professore ed amico! 

Ecco una traduzione dell’omerico sonetto: Il Bue. Mi pare fatta benino pen- 
sando alla difficoltà delle rime obbligate in un sonetto, pensando che il prota- 
gonista è persona la quale in una poesia tedesca non può venir nominata senza 
raccapriccio dé moltissimi. 

Non sarà difficile indovinare l’autrice (1). 

Parto per Venezia dove mi tratterrò circa un mese a curare i miei occhi stanchi 
con l’aria e col mare. Fareste grande cortesia scrivendomi colà una cartolina ferma 
in posta e dandomi a conoscere il dì del vostro arrivo in quella città (2). 

Vi salutiamo caramente gratissimi di tante belle ore che mercè vostra abbiamo 
passate nella piovosa Bologna. 

Tutto vostro 
FiLIiPPO ZAMBONI. 


(1) La ricordata compagna dello Zamboni, la poetessa viennese Giuseppina nata Wagner, 
moglie dell’architetto Lippert von Grafenberg. 

(2) Il Carducci rispose allo Zamboni da Bologna il 16 agosto 1879, dicendosi dolente di non 
poter venire a Venezia, perchè deve recarsi a Perugia. E aggiunge: « Ricevei la bellissima traduzione 
del Bove e ricevei altri versi non meno belli nel maggio, essendo io in Alessandria fra la Bormida e 
il Tanaro allaganti ». (Un perfetto endecasillabo carducciano di forma e di suono !) 
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IV. 


Venezia, 26 luglio 1879. 


Egregio amico! 

Grazie delle notizie che mi date, ma siamo dolenti che non possiate venire 
a Venezia. Pensavamo a un pranzetto sul mare, a una lietissima giornata passata 
con Vol. 

Forse sarà possibile, perché mi trattengo fino a metà di agosto! Questi giorni 
sarà giunto un libro a Bologna a voi destinato. i 

Mi permetto ricordarvi il deputato Sonndorfer che vorrebbe lavorare gratis 
pel Ministero dell’istruzione pubblica, onde vi parlerà a Bologna. 

Letizia e salute 

tutto vostro 


FILIPPO ZAMBONI. 


Non Vienna, ma Venezia ferma in posta. Alla seconda metà d’agosto vi tro- 
verete in Bologna? 


V. 
(Biglietto da visita) 
Siamo qui per un sol giorno. Sapendo che in casa le visite recano molto inco- 
modo a chi studia, speriamo stringervi la mano questa sera nella solita fiaschetterza. 
Siamo al Pellegrino e la sera alla rappresentazione della Messalina (1). 


[Bologna, settembre 1879]. 


VI. 
[Bologna], settembre 1879. 
Egregio professore ed amico! 

Attenderemo domani (domenica) la gentile vostra visita dalle 11 alle 12. La 
maggiore gentilezza però che potreste usarci sarebbe quella di donarci un paio d’ore 
restando con noi a pranzo. Il luogo vorrebbe venire scelto da voi come pratico di 
questa città e de’ suoi dintorni. Sarebbe bello lo stare in luogo aperto, luminoso 
ed alto (2). 

Il resto a voce. tutto vostro 

F. ZAMBONI. 


(1) Il Carducci rispose al suo « caro amico » dolente di aver ricevuto troppo tardi il suo bi- 
glietto, ma: «... dimani verrò a mezzogiorno al Pellegrino, se vi sarete ancora. Voglio ringraziare 
la signora Giuseppina delle tante gentilezze usatemi e dei belissimi versi che mi mandò ». 

(2) In questo incontro il Carducci fu largo di cortesie allo Zamboni, munendolo di tre suoi 
biglietti da visita, dallo Zamboni conservati. Col primo di essi presenta al Prof. Brizio, direttore 
del Museo di Bologna, lo Zamboni, « poeta e cultore egregio anche degli studi archeologici »; col se- 
condo al Prof. Frati, bibliotecario della Comunale di Bologna e direttore del Museo del Rinasci- 
mento: « Ti presento il mio amico Zamboni, Prof. a Vienna, il quale è uomo di molte lettere e cul- 
tore anche degli studi archeologici. Desidera vedere il Museo e la Biblioteca, specialmente il Museo 
nelle parti più interessanti. « E infine al Prof. Saporetti raccomanda il suo amico Prof. Zamboni, 
« italiano di cuore e di fatti, che sta in Vienna, e desidererebbe insieme con una signora di Vienna 
veder l’anello di Saturno dalla Specola astronomica di Bologna ». Il Carducci indirizzò pure, 
ma non sappiamo quando, perchè la lettera, conservata dallo Zamboni è senza data, al conte Camillo 
Ugolini, sindaco di Rimini, il suo amico Zamboni, « capitano della repubblica romana nel ’49, ora pro- 
fessore di letteratura italiana a Vienna, non al servigio imperiale. Egli viene a Rimini per vedere la 
città e anche per provvedere a bagni estivi per una signora di Vienna, che è con lui, egregia autrice 
di poesie tedesche e artista. Ve li raccomando ». 
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VII. 


Vienna, 12 ottobre 1879. 
Caro professore ed amico! 

Vi mando l’appendice della Presse uscita mentre eravamo in Italia e della 
quale appena oggi ebbi contezza, perché il Thaler trovasi in Francia. Ve la mando 
acciò vediate come io fossi de’ primi ad ammirare le vostre poesie e primissimo a 
farle conoscere in Vienna (1). 

Io pure ebbi a sentire l’iruzza di Zendrini che mi tempestava di lettere perchè 
facessi scrivere a suo favore l’amico Thaler. 

Ed io non lo volli fare come vedete. Zendrini quindi sparlò di me al Boemer 
e non volle ricordare giammai il mio nome e né manco il titolo della Roma nel 
Mille in tanti articoli sui poeti viventi nella sua patria, articoli ch'egli mandava in 
Germania. 

Vi dirò anzi che lo trovai di cuore durissimo, perchè dopo un anno negò di 
più vedere e parlare ai miei poveri vecchi che vivevano soli soletti a Padova e dove 
una sua parola amica avrebbe potuto consolarli come avea fatto appena ritornato 
da Vienna. Se non fosse stato caricatura dargli addosso dopo di voi, l’avrei fatto io. 
E già tenea fornito un sonetto contr’esso onde vi trascrivo un verso intorno al suo 
vestire: 


s’aggiubba alle spallacce una zendrina, 


(cioè una schiavina). Ma ora..... parce sepulto, tanto più che io credo sepolta con 
esso la sua fama. 

Vi pregherei di prestare un esemplare degli Ezzelini, Dante e gli schiavi al- 
l'ottimo bibliotecario della Com. di Bologna, N. Frati, il quale mi fu cortese di im- 
portanti notizie sulla schiavitù ond’io sarò per valermi nella ristampa di quel libro. 
Io non ne ho neppure una copia da potergli mandare e voi ne avete due che vi 
recai io stesso in una volta. 

Unisco ai miei i saluti della mia Giuseppina, la quale poveretta giacque am- 
malata per tre giorni a Bologna al nostro ritorno da Perugia e Firenze. 

Se avete tempo e voglia fateci pervenire una vostra riga che ci dica cose liete. 


Tutto vostro 
FILIPPO ZAMBONI. 


VIII 
Vienna, 19 novembre 1880. 
Caro amico! 

Eccovi il Bove. Mi pare assai buono. Essa vi saluta. Intendo da una lettera di 
Ferrara che nella Lega della Democrazia vi erano alcuni versi vostri e anche il mio 
nome. Ma come fare ad avere il giornale in questa città dove siamo disgiunti del 
tutto da ogni cara cosa italiana? Favorite dunque di trarmi dalla penosa curiosità 
in cui io mi trovo, e non vi sia grave spedirmi quel giornale. Ma bene mascherato 
cioè involto o nella Perseveranza o nel Fanfulla acciò alla visita di confine questi due 
venerandi fogli gli siano di salvacondotto. 


(1) Nell’appendice del quotidiano viennese Neue freie presse il 22 agosto 1879 Carlo von 
Thaler, critico letterario amico dello Zamboni, scrisse a proposito di Bernardino Zendrini: « ...io che 
fino a quel tempo norì aveva letto nulla del Carducci, e piacendomi assai le poesie di Zendrini, correva 
pericolo di dare un giudizio sbagliato di questi due scrittori. L'amico Zamboni me ne preservò. Egli 
mi portò le poesie del Carducci... e mi guardai bene dal prendere le parti dell’altro » 


Disc iariati 
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In mezzo a queste nebbie e terremoti pensiamo con dolcezza ai bei giorni 
luminosi e tranquilli passati in Napoli (1). 
Abbiatemi sempre nella memoria e continuate a volermi bene. 


tutto vostro 
FILIPPO ZAMBONI. 


IX. 
Vienna, 30 novembre 1880. 
Caro Amico! 

Nella mia lettera del 19 speditavi assicurata era inclusa la sua traduzione del 
Bove. Ma per una fatal svista da parte mia, ebbi scambiata la copia da potersi 
stampare con un’altra che non era stata ancora corretta. Ora vi prego di ritenere 
questa come la copia buona e che ha avuto l’ultima mano, e di distruggere subito 
l’altra mandatavi prima, acciò non succeda nuovo errore. 

Ella vi saluta caramente e vi prega che se foste per pubblicare tanto questa 
traduzione del Bove quanto un’altra che appresso vi manderà, vogliate fargliene 
avere gli stamponi. Essendo lavori che i tedeschi leggeranno, li vuol rivedere quando 
sono stampati, perchè forse potrebbe trovarvi qualche altro neo da ricorreggere. 
Spero vogliate usarle quest’attenzione. Gli stamponi vi saranno rimandati a posta 
corrente. 

Non ho potuto ancora leggere lo scritto su Mentana (2) perché non so il nu- 
mero del giornale che l’ha recato. Credetemi non mi preme tanto di averlo per ciò 
che mi riguarda, quanto perché una vostra ode su Mentana mi ringiovanisce 
il core. 

Vi preghiamo dunque di mandarcela e di non dimenticare così i lontani. 

tutto vostro 


FILIPPO ZAMBONI. 


Quanto al suo nome mettete quale vi pare. Il secondo è il nome letterario, ma 
io non sono d’accordo con questi travestimenti letterari. 


X. 
Vienna, 23 aprile 1881. 
Caro Amico! 
Ritornato in Vienna onde fui assente le vacanze di Pasqua trovai gli stamponi 
del sonetto che attendevano da parecchi giorni. Duolmi il ritardo, ma non ne ho 


(1) Come abbiamo accennato nella nota introduttiva, il Carducci s’incontrò a Napoli con 
lo Zamboni e Giuseppina nell’agosto del 1880; insieme visitarono la città e si recarono a Pompei, 
ove pranzarono tutti e tre in un’osteria di faccia alla città morta. L’II agosto il Carducci scrisse 
allo Zamboni, accludendogli una commendatizia per il Sen. Palmieri, che gli avrebbe mostrato 
all'università i « sismografi e tutte le macchine scientifiche attinenti al Vesuvio... Il Palmieri mi 
aveva gentilmente invitato a venire con voi. Ma io proprio non sono certo di trovare un’ora libera 
nella mattina. Questa sera sarò, se posso, a Posilipo ». 

(2) Nella Lega della Democrazia dell’8 novembre 1880 è pubblicata l’ode carducciana A Giu- 
seppe Garibaldi, scritta il 3 novembre di quell’anno. Una nota al verso « Surse in Mentana l’onta 
dei secoli », dice: « In Mentana, come si sa, fu l’incontro di I,eone III pontefice con Carlo Magno, il 
23 novembre dell’’800. Filippo Zamboni, capitano alla difesa di Roma nel 1849, ne scrive in un 
suo nobile poema drammatico, Roma nel Mille, degno di essere, più che non sia, conosciuto ». Se- 


guono quindici versi della Roma mel Mille. 
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colpa. Volevamo scrivervi il mese passato e mandarvi un’altra copia del sonetto 
migliorata di molto, ma non supponendo così pronta la ristampa delle vostre poesie 
abbiamo temporeggiato di troppo. Ecco perché ci troverete tante correzioni. Pars 
fatte da lei con amore. Perché il compositore possa far meglio, esso venne trascritto, 
Tuttavia vi consiglierei mandarmi sotto fascia un altro stampone per evitare ogni 
errore, ed esso vi sarà rimandato il giorno stesso che l’avrò avuto, rimanendo per 
ora in Vienna. 

Se volete il suo nome, lo troverete segnato a matita a piè del Bove. Mi son 
permesso di segnare in matita anche l’anno nel quale vi fu mandato (Maggio 1879) 
perché assai prima della pubblicazione dell’Heyse. Se fosse uso rispondere, vi pre- 
gherei dirci che cosa state lavorando di bello, di grande. 

Intanto vi salutiamo caramente 
il vostro 


FiLIPPO ZAMBONI. 


Vi preghiamo di una sola copia del sonetto quando sarà stampato. 

Mandai una corrispondenza su Tunisi (dove fui nel ’77) ad un amico, il quale 
la mandò alla Lega, ma non credo che la stamperà, in grazia degli Inglesi — di 
questi avidi ladroni dell’universo — rispettati dai nostri repubblicani. Mario n'è 
ancora il direttore? (1). 


XI. 
30 aprile [1881]. 
Caro amico! 

Eccovi il sonetto. Paragonato a quello di Heyse, non c’è dubbio, è migliore. 
La parola monumento era quella che dava più a pensare, onde Heyse se ne passa, 

mentre Giuseppina l’ha tradotto per intero e con parola del tutto tedesca. 
Ella vi sarà grata se le vorrete mandare qualcosa di nuovo. Ecco cos'’ell’ha: 
Nuove poesie 3? ed. - Odi barbare 22 ed. - Juvenilia ed. definitiva - Alla regina, ecc. 
Quanto mi scriveste, mi accora davvero, perché, abituato a conformare ogni 
mia azione al bene della patria, se sorge alcun grande ingegno che la onori io me 
ne rallegro come di un bene per l’Italia. Ma per un'Italia non quale l’abbiamo 
instecchettita nei lupanari, ma quale la volevamo combattendo appunto il 30 aprile 
e preparandoci l’esilio. E oggi abbiamo riletto assieme la vostra divina Mentana. 
Stando lontano io sento di più e perciò voglio aprirvi un poco l’animo mio e spero 
mi sarete per ascoltare senza rancore. Come ho sofferto e combattuto sempre vere 
battaglie nel mio cuore quando si combatteva nella patria ed io non ci poteva 
essere, così mi sanguina il cuore vedendo che coloro, e sono pochi, pochi che al- 
l’estero specialmente fanno onore al nostro paese, sprecano le forze loro a combat- 
tersi ed avvilirsi a vicenda. Lo straniero ne ride. Credete ad uno che da 26 anni 


(1) Risponde il Carducci il 28 aprile 1881. Acclude le bozze della traduzione tedesca del Bove 
che prega di rimandare al più presto possibile. Chiede quali de’ suoi libri la signora Giuseppina abbia, 
perchè desidera mandarle quelli che ella non avesse. Informa lo Zamboni che Alberto Mario è sempre 
direttore della Lega. E poi effonde dall’animo sdegnoso questo amarissimo sfogo: « La vostra let- 
tera mi fa sorridere, dove dimanda che cosa io stia lavorando di grande. Pare a voi che oggigiorno 
ci sia luogo o possibilità in Italia per cotesta parola ? E nè meno faccio nulla di bello. Dispiaceri gravi 
mi disamorano più sempre della convivenza. Scrivo cose che valgon poco o nulla, scrivo con molta 
tristezza e amarezza intima, senza conforto altro che di vuoti ideali; scrivo perchè ho famiglia, e ho 
bisogno di guadagnar qualche cosa; e anche per sentir meno la noia di una vita che per me è stupida 


e inutile. E non son leopardiano, badate ». 
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vive in esilio, ed immeritato! Credete che Momsen e Krupp, Wagner e Filippi e 
tutta la politica bismarchiana lavorano egualmente a distruzione e ad imbastardire 
di più la razza latina. L’affare di Tunisi è provocato da lui. Ritorno al mio primo 
assunto. Ho avuto sentore che voi vi apparecchiate a una battaglia campale contro 
Mario Rapisardi. Io non so quali possono essere le ragioni personali, ma credetemi 
amico, voi che avete un sì bel nome in queste parti, voi dareste cagione ai nostri 
nemici di dire: ecco cosa fanno in Italia! Le invereconde battaglie di Nicotera e 
consorti danno loro diritto, nonché le eunucaggini di Cairoli, eroe sul campo ma 
femmina in politica. 

Per onore della patria, io e Lei che pure tanto l’ama, vi supplichiamo a non 
menarne romore e a lasciar correre, o a definirla a quattr’occhi ovvero — ma il 
vostro animo altero non lo comporterebbe forse — a rimettere la questione all’ar- 
bitrato di alcuni amici. Veri amici, di voi e della patria — scusatemi se sono en- 
trato negli affari vostri più intimi, ma necessità m’induce e non diletto per cessare 
ogni scandalo tra noi. Perché non tuonate contro coloro che avviliscono l’arte e 
specialmente la donna italiana ponendola nel bordello e foggiandone una informità 
di putredine e di vermi? Scusatemi dunque queste amarissime parole, ma ben sapete 
che nascono dal fondo del cuore. 

Non vi nascondo che io sono amico a Mario Rapisardi. Il caso fece che lo in- 
contrassi in Sicilia nel "72. Esso è sventurato perché crede di essere ammalato di petto 
e perciò il dolore in lui, in età ancor giovane, non è finto come la tisichezza (del 
resto fatta ricopiata dai francesi) dello Stecchetti, ma è vero. Io gli ho parlato franco 
ed ho disapprovato altamente la tela del Lucifero e l’avervi innestate tante cose 
che lo degradano davvero. Ma vi è splendore di fantasia e passione vera da renderlo 
pure una delle poche firme del nostro paese. Possibile che in Italia non vi sia mai 
esempio di un’amicizia come quella fra Schiller e Goethe? Adunque grazie d’avermi 
ascoltato, fate voi. Dissi. 

Quanto alla Lega se una volta Mario me ne scriverà manderò qualcosa. Io 
ebbi scritto un lungo articolo sulla questione di Tunisi che io credo si possa defi- 
nire una provocazione della Francia: 1°) perché noi eravamo assai prima; 2°) perché 
all'Italia è di assoluta necessità avere una frontiera contro la Francia appunto perché 
essa ci minaccia; 3°) perché è naturalmente la terra d’Africa più vicina; 4°) perché 
avvilisce l’Italia il lasciare gmila italiani in balia del primo che se li piglia; 5°) per- 
ché noi dobbiamo essere repubblica di principii e non di forma e d’occasione come 
lo è la Francia sorellastra, perciò non dobbiamo conquistare. Ma avere un protetto- 
rato e proteggere quei poveri arabi dalla tirannide bestiale del barbaro che li sugge, 
è opera liberale. Insomma io sono qui in piena guerra contro me stesso in questa 
questione. Come colgano cagione contro di noi vi provi un giornale che vi spedisco: 
guardate alla seconda pagina. Vedete se dico il vero che dobbiamo pensare anche 
a ciò che se ne dice altrove. Per tornare a bomba ripeto che ho spedito l’articolo a 
un amico, il quale lo mandò a Mario che non lo stampò. Invece fu mandato altrove e 
la Sveglia di Bologna l’ha riportato nell’ultimo mumero smozzicato, bestialmente 
scorretto, e con trasposizioni tali da far perdere il capo a chi lo legge. Non mando 
mai più alcuna cosa ai repubblicani illetterati. Oh come mi sentirei ora in lena di 
combattere contro l’universo mondo! Quasi odio me stesso e tutti coloro che contri- 
buirono in parte a formare questa Italia imbelle. È un senso nuovo che sorge in me, 
ma così sento e così scrivo. 

Ah perdonatemi questa lunghissima lettera e per giunta confusa, ma non ho 
tempo di rileggere né di pensarne una meglio. I Francesi sono già a Tunisi. Addio 


tutto vostro 
FILIPPO ZAMBONI. 
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Ho scritto liberissimamente anche a Mario Rapisardi intorno a ciò che mi è 
pervenuto agli orecchi, e che vorrei che non avesse più luogo. La osservazione muove 
da me solamente. Se non fosse vera la diceria tanto meglio, perdonatemi (1). 


[scritto da Giuseppina) : 


Giuseppina unisce i suoi cordiali saluti a quelli di Filippo e La ringrazia della 
gentile offerta riguardo le sue opere. Ella può ben credere con quanto interesse 
le studierà. 


XII. 
Vienna, 11 maggio 1881, 
Caro amico! 

Duolmi che le mie parole sgorgate dal cuore non abbiano avuto effetto. F 
qui per consolarsi non è il caso ripetere: volwisse sat est. 

Duolmi pure de’ vostri casi che m’annunziate. In questi ultimi anni quan- 
t'anime care abbiamo perduto anche noi! 

Sono rimasto stomacato del modo onde hanno bistrattato il mio articolo fino a 
renderlo senza senso comune e cosa da ridere. E questi sono i repubblicani! 

Vi spedisco il fascicolo degli sciaurati miei Ezzelini i quali ebbero la sorte 
che v'è nota. Voi che correte l’Italia da un capo all’altro, se foste per avvenirvi 
in qualche editore... Ditegli che sono proprio a donarli. Ricordatevi dell’amico lon- 
tano. Vorrei vederli ricomparire una volta (2). 

Essa vi rende affettuosamente il saluto 

tutto vostro 


FILIPPO ZAMBONI. 


(1) Il Carducci risponde subito, il 5 maggio, inviando contemporaneamente allo Zamboni il 
Don Chisciotte del 4 maggio, in cui è pubblicato un suo scritto polemico cohtro il Rapisardi. Que- 
sta è fra le lettere del Carducci allo Zamboni la più importante. Riversa nel cuore dell'amico confi- 
denze di intime pene, fosche previsioni politiche; gli svela tutta la greve tristezza che opprime in 
que’ giorni il suo spirito:, 

< ...Ciò che voi dite delle condizioni italiane e delle arti tedesche contro latini, è giustissimo, 
è verissimo. E io spesso a modo mio lo grido. Ma io non conto nulla in Italia: mi condannai alla 
solitudine fin dalla gioventù: mi son lasciato vincere dal desiderio del silenzio e dell'ombra e dalla 
pochissima stima e dalla niuna sofferenza che ho della gente. Io credo che per la politica generosa 
e grande oramai sia tardi. Vincerà lo sfacelo, e il secolo finirà con lo schianto della ruina sociale. La 
borghesia fa di tutto per affrettare il pandemonio, Io ho un triste presentimento di finire impiccato 
dai comunisti. Non ne parliamo altro. 

« Quanto al Rapisardi, la vostra lettera giunse troppo tardi. Era già stampata la lettera che 
vi mando. Se egli voleva finirla a quattr'occhi con me, poteva. Egli appellò alle dimostrazioni degli 
scolari. È} un arcade montato, a cui manca il senso comune, e non ha la delicatezza e la intelligenza 
delle finezze d’onore che si richiede negli uomini bene educati. Anche di lui sarebbe meglio non 
occuparsi. Ma con l’inacetimento della sua vanità letteraria (egli non è altro che un letterato a uso 
secolo passato) provoca e secca la gente. Non ne parliamo altro. 

« Parliamo della signora Giuseppina, alla quale... Addio, nella speranza di migliori tempi. 
Addio. Io son tutto, profondamente triste e annoiato, per la perdita che ho fatto di persona ca- 
rissima. Veggo tutto in nero. Perdonatemi ». 

(2) IL Carducci si occupò attivamente affinchè lo Zamboni trovasse un editore per la ristampa 
della sua opera d’erudizione Gli Ezzelini, Dante e gli schiavi. Probabilmente a questo periodo risalgono 
due autografi carducciani senza data, che lo Zamboni ha conservati. Al Cav. Vigo, editore di Li- 
vorno, il Carducci scrive: « Il Prof. Zamboni, mioamico e uomo dotto e patriottico, che vive in Vienna 
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XIII. 
Milano, 16 aprile 1882. 


Egregio Professore ed amico! 

Sono qui reduce da Palermo dove vi aspettavano (1). Dopodomani di notte ri- 
partiamo per Vienna. Vi prego di fare un’eccezione per questa volta, rispondendo, 
possibilmente a Milano (2). 

Ho bisogno di sapere dove si trova stampata la Sagra di Enrico V, delle più alte 
e nuove poesie che io conosca. La lessi manoscritta, ma non è in alcuna edizione, 
né vecchia né nuova. Essa poi amerebbe sapere dove è stata stampata la sua tra- 
duzione del Bove onde ne mandaste le bozze. Questa pure abbiamo ricercato in- 
darno. Il Thaler ha fatto questi dì passati una lettura pubblica intorno a Giosuè 
Carducci. Io non era in Vienna e fu Lei che me lo scrisse, e che pure vi saluta 


tutto vostro 
FiLIPPO ZAMBONI 


Albergo dell’Ancora. 


XIV. 


Vienna, 6 maggio 1882. 
Illustre Professore ed amico! 

Vi rendo grazie della sollecita risposta giunta a Milano poche ore prima della 
nostra partenza. Né così presta poté essere questa mia, volendo che fosse accompa- 
gnata dal libro richiestomi. Gli atti dell’Accademia viennese o non vengono stam- 
pati a parte, o in pochissime copie: una per ogni membro. Fu difficile perciò, anzi 
un caso, un favore fatto a Lei, di trovare l’opuscolo del Karajan. Dico ciò non per 
farmi un merito, ma per mostrarvi come fummo studiosi di potervi servire. Il 
libro è vostro. 

A proposito dei Metastasio, il così detto console d’Italia a Vienna, D. Ras- 
soni consorte, ha creduto bene di mostrarmi pubblicamente la sua disapprovazione, 
non invitandomi alle feste del centenario, essendo ei preside del comitato. Ha voluto 
recare a politica una cosa letteraria. Gliene scrissi. Rispose facendo la parodia della 
mia lettera. Io volea pubblicare entrambe in Italia, ma poi lasciai andare. Non sarei 
intervenuto alle feste cesaree; ma credo che come il solo poeta Italiano in Vienna 
non avrei dovuto venirne escluso ufficialmente, e da Italiani. 


fin da due anni Le offerse, anche a nome mio, di ristampare un’opera sua «Gli Ezzelini e la servitù 
personale in Italia nel sec. XIII ...L’opera è importantissima e ricca di documenti nuovi. Io la 
credo degna di esser conosciuta meglio in Italia. Ia prego a prenderla in considerazione... Creda che 
l’opera del Zamboni è delle più serie che io conosca in tal proposito ». 

Sopra un biglietto da visita il Carducci scrisse « All’egregio critico italiano Camerini: Filippo 
Zamboni, patriota provato e che fa onore in Vienna alle lettere nostre, desidera ripubblicare 
in Italia il suo libro su gli Ezzelini, e se l’ill. Camerini potrà giovarlo presso gli editori milanesi, farà 
cosa anche gratissima allo scrivente ». 

(1) Lo Zamboni si recò a Palermo nell'aprile del 1882 per la celebrazione dei Vespri Siciliani, 
e vide Garibaldi, che, pur infermo, aveva voluto recarvisi. Io Zamboni descrive quest’incontro a 
pag. 132 del citato volume Ricordi del Battaglione Universitario Romano. 

(2) Il Carducci infatti risponde da Bologna il 17 aprile 1882 allo Zamboni, che si trova a 
Milano. Gli dice che la Sacra di Enrico V fu stampata, orribilmente, nel primo numero della 
Lega della Democrazia, e che egli non ne possiede più alcuna copia. Che la traduzione tedesca, del 


37. 
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Mi duole che non abbiate la poesia su Enrico V. Qualche strofa non mi fu 
chiara. È di quelle che mi hanno fatto più impressione (1). 

Fu fatta ogni possibile ricerca alla posta sotto il nome di Giuseppina Wagner, 
come credo abbiate diretto la traduzione del Bove. Non è arrivato mai nulla. In- 
clusa è la dichiarazione dell’impiegato. Forse sarà stata rimandata alla posta di 
Bologna. Un'altra volta vi prego di dirigere ogni cosa a me, poiché qualche fiata 
essa non è in Vienna. 

Giuseppina fantastica sempre delle catacombe di Napoli. Se mai scriveste già 
qualche verso ispiratovi da quella gita, di grazia per qualche via fate che lo 
sappiamo (2). 

Teniamo dietro alle cose vostre come è possibile a chi è fuori d’Italia. Ma sono 
tante le ristampe de’ versi, tanti gli articoli in prosa che pubblicate, che è impossi- 
bile raccogliere tutto. 

Se non usate di scrivere ai fortunati che sono in Italia, non vi dimenticate di 
colui cui 

non fere gli occhi suoi lo dolce lome 
d’Italia 
tutto vostro 
FILIPPO ZAMBONI. 
IV Majerhofgasse 5 
XV. 
Vienna, 15 maggio 1882. 
Illustre professore ed amico! 
Ad un uomo di tanta fama come voi siete, a colui che ha tanti conoscenti al- 


l’estero, il mandare in dono tre de’ suoi più nitidi e nuovi volumi (3), è cosa non lieve 


Bove fu pubblicata nel volume delle Nuove Poesie che gli ha fatto spedire dall’editore Zanichelli. 
Inoltre prega lo Zamboni di procurargli, sia pure a prestito, l'articolo dello studioso austriaco Th. 
von Karajan : Aus Metastasios Hofleben (Della vita di corte del Metastasio), pubblicato negli Atti 
dell’Accademia delle Scienze di Vienna nel 1861. 

Altra volta lo Zamboni procurò al Carducci notizie sul Metastasio. Fra le lettere dello Zamboni 
conservate alla Biblioteca e Museo Carducci a Bologna ho trovato le seguenti righe su un foglietto: 

« Indicazione sulle lettere di Metastasio può dare l’Hortis bibliotecario di Trieste. Qui a Vienna 
sono troppo gelosi per voler mostrare ogni cosa. Anni sono il Birk mi assicurò che non ve n’erano 
che 7 (sette) che io feci ricopiare pel Hortis, e invece ve ne sono un diluvio. Qui vogliono averne il 
monopolio ». 

(1) A proposito di questa poesia carducciana, ho trovato una nota manoscritta dello Zam- 
boni, che dice: « L’Enrico V lo lesse a noi manoscritto al pranzo con Giuseppina, Finali e lui fuori 
di Porta Castiglione. Era il nostro cantiniere e fummo lietissimi ». 

(2) Tra le poesie abbozzate e rimaste incompiute del Carducci, ve n’è una ispirata alle cata- 
combe di Napoli e pubblicata nel IV vol. dell’Edizione Nazionale. Il Carducci visitò le catacombe 
di Napoli assieme allo Zamboni e a Giuseppina. Ignoro se questa gita fu fatta nel soggiorno 
napoletano dell’agosto 1880, di cui abbiamo parlato, o in epoca successiva, visto che lo Zamboni 
ne parla come di cosa recente nella sua lettera del maggio dell’82. 

(3) I tre volumi che il Carducci mandò allora ai suoi amici si conservano al Museo del Ri- 
sorgimento di Trieste. Sono: Giambi ed epodi, ed. 1882, con la dedica: « A Filippo Zamboni, in ricordo, 
G. Carducci »; Levia Gravia, ed 1881, dedicato: « A Filippo Zamboni — patriota e poeta nobile d’Italia 
con affetto memore e grato Giosue Carducci », e Nuove Odi Barbare, ed. 1882, « Alla gentile e nobile 
poetessa tedesca G. W. un ammiratore lontano con pensiero presente G. C. ». 

Anche altri volumi di scritti carducciani con dedica allo Zamboni sono conservati al Museo 
del Risorgimento di Trieste. 
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anche materialmente. Riconosciamo dunque la distinzione che ci usaste, e vi siamo 


mi fu grati di cuore. Giuseppina vi scriverà; ma, se permettete, in tedesco, non potendosi 
Vagner, esprimere come sente e come può, nella lingua nostra. Ora leggiamo insieme le 
i poesie che essa non conosceva ancora, specialmente le nuove odi barbare, una delle 
osta di quali ci ricorda Bologna. 


e: Giai A me era sfuggita la traduzione del Bove, sebbene io avessi le nuove poesie. 
È in fondo, tra le note, le quali essendomi notissime, non rilessi. Mi rincresce il 
brutto errore occorso nel penultimo verso ove è stampato suhig invece di ruhig. Mi 





pri " ricordo che non solo tu corretta ogni lettera ma che io scrissi accanto, a matita, 
l’intera parola come doveva venire stampata. Papa Zanichelli dovrebbe essere in- 
la cos fallibile. i i ui 
mpossi- Vi ringrazio del rispetto che mostrate per Lei. Mi consola. Essa, donna rara, 
anzi unica, piena di poesia, mi salvò dal naufragio che avrebbe fatto lo spirito mio 
icate di nell’esilio. Oh se il mondo sapesse il core che Ella ha! Lavoriamo insieme in un 
dramma che sento non sarà delle ultime cose che ho scritto. Ma fuori d’Italia come 
sono, troverò io tra gli istrioni italiani chi lo rappresenterà? I miei Ezzelini, vedete, 
tanto saccheggiati da altri, rimangono ancora senza editore. E sì che assieme con la 
Bianca furono pensati quando in Italia non vi erano quasi forti studj. Pel cente- 
i nario di Dante si gridò tanto che non fu fatto nulla. Eppure erano già vendibili a 
SI. i Firenze, e nessuno ci badò. Ed io ad essi ebbi dedicato gli anni più floridi della 
vita mia, dai XXVI ai XXX circa. E lasciai di godere tanti bei giorni ed anche 
tante notti... per lavorare per la patria che non mi volle mai riconoscere. Voi siete 
o 1882. dei pochi che ne facciano stima. Voi che ora dominate anche gli editori, ricorda- 
i tevi dei miei poveri schiavi. lo li dono! Non li vendo! Ma si ristampino. 
enti al- Desidero di potervi servire e mi dico con affetto sincero 
pn lieve tutto vostro gratissimo 
anichelli. fl FILIPPO ZAMBONI. 
iaco Th. È XVI. 
egli Ati Bi a Vienna, 16 agosto 1882. 
_ B Illustre Professore ed amico, 
na: td Ci confessiamo in colpa di non avervi scritto subito per ringraziarvi del nuovo 
nes È dono fattoci del magnanimo discorso in morte di Garibaldi e della sublime lettera 
dere; nel Don Chisciotte. Sapete l'animo nostro sempre gratissimo. A voi le lettere devono 
bee piovere da tutto il mondo ed esservi anzi una delle piaghe d’Egitto. 
stenti Appena commesso il sacrilegio contro Garibaldi, m’uscì un grido selvaggio dal 
È cuore, sdegnato, addolorato, nei versi che vi acchiudo (1). Li lasciai tali quali furono 
fi scritti in brevissimo tempo. Subito vennero ettografati e mandati da Giuseppina 
suino agli amici, con la preghiera di farli stampare, ma senza il mio nome perché troppo 
imperfetti nella forma. Nella libera Italia non trovai chi volesse pubblicarli! I repub- 
mae blicani non vogliono si dica male né della Francia né dei loro strilloni. Ma io faccio 
men parte per me stesso. Io che voleva mandarvi il canto stampato, sono costretto di in- 
egg» viarvi una delle copie comuni ettografate, che riuscirono assai male per la gran 
Sono fretta che Giuseppina vi ebbe messa nel tirarle. È ben vero che essa voleva ricopiarlo 
nel suo nitidissimo carattere apposta per voi solo; ma io non lo permisi essendo ella 
pred > già occupatissima nel lavorare meco il Giulio che dev'essere finito entro quest'anno. 
» d’Italia (1) A pag. 135 del citato volume: Ricordi del Battaglione Universitario Romano, lo Zamboni 
e nobile scrisse così: « All’annunzio della morte mi proruppe dal cuore un canto intitolato: A vista di Caprera, 
che feci ettografare in settanta copie, e lo mandai a tanti amici che ancora io aveva in Italia fra 
al Museo quelli che tolleravano uno che non si piegò mai a nessuna setta politica o letteraria. Lo fecero stam- 


pare quasi contemporaneamente Carducci e Rapisardi », 
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Nel caso che leggeste i miei versi, guardate l’intenzione mia. A voi, Re delle forme, 
devono parere assai rudi. Ma questo mandarveli così, appunto è una prova della 
mia confidenza in voi. È una protesta e non un lavoro d’arte. Ahi, io che sto fuori 
d’Italia non trovo neppure da stampare i miei versi! Ma fare appositamente un viag- 
gio come avrebbe desiderato Giuseppina, e raccomandarmi a qualche giornalista, 
no, no, no. Nelle Romagne vi erano giornali che stampavano tutto, ma io non so 
più nulla. Se avete alcuno cui mandarli, fareste piacere a me e rendereste felice Lei. 

Avrei da pubblicare il mio diario di Caprera del 1872 dove fui tre giorni. Ho 
una confidenza del generale sulla battaglia di Custoza (1). Mi impose di non pub- 
blicarla lui vivo. Esso ebbe sottoscritto quelle notizie. Allora era indignato contro 
la Comune di Parigi perché aveva aboliti i testamenti. E i figli suoi abolirono il 
suo! Volete che io e Voi e qualche altro magnanimo facciamo ciò che dico nei 
versi? Andiamo a Caprera a fare la volontà dell’eroe. Dico davvero. Pensateci. Co- 
nosco il luogo. Dico davvero. Ho cuore e forza (2). 

Giuseppina mi dice di raccomandarvi di rivolgervi a lei specialmente se vi oc- 
corressero libri tedeschi. Ci dareste gran prova d'amicizia facendolo senza riguardo. 

Dove sarete in settembre? Io sarò forse a Parigi dovendo recarmi colà per af- 
fari dell'Accademia. Vi giuro che scrivendo que’ versi ho pensato a voi; e forse 
un dì eseguirete la volontà del generale. Delle sue Memorie non se ne parla più. 
Io le vidi a Caprera. Ahi 


Rade volte risurge per li rami... 


Scusate questa lettera lunghissima contro ogni mio costume 


tutto vostro gratissimo 
FiLIPPO ZAMBONI. 


XVII. 
Vienna, 24 ottobre 1882. 
Caro Amico! 
Fummo a Parigi. Io trattovi da necessità di affari; Essa per seguirmi da per 
tutto e ricevervi le mie stesse impressioni. Buffoni! Nel Pantheon di Versaglia 
dove sta scritto: « A tutte le glorie della Francia » vi è ancora il gran quadro 


(1) Il Diario di Caprera, ove lo Zamboni fu per due giorni alla fine di settembre del 1872, è 
pubblicato a pagg. 125-131 del cit. vol. Ricordi, ecc. La confidenza fattagli da Garibaldi sulla batta- 
glia di Custoza, cui accenna nella lettera, è la seguente: « Fra me e voi — ma ora non lo dite a nes- 
suno — prima di Custoza, mi mandò a chiamare Vittorio;Emanuele e io dissi a lui gli sbagli, ma 
non vi diede peso; io non fui udito, mentre l’arciduca Alberto agì con mosse di Napoleone I ». 

(2) Non solo in questa lettera, ma anche personalmente con analoghe parole lo Zamboni fece 
al Carducci la mirabolante proposta. A pag. 203 del volume postumo dello Zamboni, // bacio 
nella luna, Pandemonio: « Una volta fui a Bologna a ringraziare Carducci d'aver fatto stampare 
sul Don Chisciotte (7-8 settembre 1882) il mio canto in morte di Garibaldi mettendovi in nota 
alcune righe a me benevole assai. Gli dissi: Vi propongo una cosa e parlo sul serio perchè sento di 
volere potentemente. Troviamo dieci giovani ardenti, risoluti, segreti, che a un dì convenuto sbarchino 
alla Maddalena. Passeremo a Caprera durante una tempesta e brucieremo l’eroe per eseguire la sua 
volontà, Conosco quella parte dell’isola. Andrei prima io, solo, a esplorare e preparare il necessario. 
Dall'Italia vedranno la pira ardente come un vulcano in mezzo al mare. E cosa fatta capo ha. Ma il 
Poeta cominciò a parlare d’altro e vidi che l'impresa non gli andava. Però il mio pensiero era che al 
grande cantore del leone di Caprera fosse anche la gloria di avere adempiuto alla sua ultima volontà. 


Garibaldi attende ancora l’esecutore testamentario ». 
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dell'assassinio di Roma nel 1849! Essa dovette tenermi acciò non inveissi di più 
contro tanti cavalieri della legion d’onore che lo ammiravano. 

Volea dirvi con questa mia sfuriata che al nostro ritorno avevamo divisato di 
passare la nostra fida Bologna. Volevamo darvi noi stessi un libretto, quale lo 
usiamo noi, per notarvi rapidamente i pensieri che ci passano andando per via. 
Avendo dovuto rimpatriare (sic) prima del tempo stabilito, vi mandiamo per la 
posta il detto libretto. Graditelo come ricordo di veri amici e ammiratori, ma sopra 
tutto usatelo per notarvi pensieri immortali. Spero avrete ricevuto un mio canto 
sul traffico infame del cadavere di Garibaldi. Sto per finire il Giulio (1). Ricordatevi 
gli esuli. 

Addio. Anche da parte di Lei 

tutto vostro 


FiLIPPO ZAMBONI. 


XVIII. 
Vienna, 8 dicembre 1882. 
Caro amico! 

Essendo per scadere il tempo concesso dalla legge onde reclamare dalla posta, 
nel caso fossero andati smarriti una lettera ed un libretto per notizie che vi abbiamo 
mandato il giorno 3 novembre mi trovo costretto di incomodarvi con questa mia. 

Sapendo quanto siete occupato pubblicando tanti lavori vecchi e nuovi, mi 
permetto di mandarvi l’acchiusa cartolina postale già fornita del mio indirizzo. 
Abbiate la compiacenza di scrivere su quella un sì od un no, acciò io possa regolarmi. 

In quest'occasione vi auguriamo un nuovo anno migliore del morituro 


tutto vostro 
FiLIPPO ZAMBONI. 


Quale argomento trucemente sublime ad una lirica alla Enrico V ...20 dicembre! 


XIX. 
Vienna, 27 dell’83. 
Caro amico! 
Sono tante le voci che qui corrono sul conto vostro e così brutti gli articoli 
che codesti giornali vi scagliano contro, che io e G. ne siamo inquietati. Se non potete 
voi, fate scrivere da qualcuno, ma diteci presto come stanno le cose vostre (2). 


tutto vostro 
FiLIPPO ZAMBONI. 


(1) Lo Zamboni nelle sue lettere al Carducci chiama il Giulio il poema drammatico che pub» 
blicò nel 1885 col titolo Sotto i Flavi, il cui protagonista si chiama Giulio Sabino. 

(2) È accaduta la tragedia di Oberdan. Lo Zamboni che vive a Vienna, ove dopo il supplizio 
giornali italiani non giungono, non comprende del movimento l’importanza e la portata, perciò non 
vi si associa, ma rimane di fronte ad esso sbigottito e atterrito. E poichè i giornali viennesi descrivono 
il Carducci come un Anticristo, che vorrebbero imprigionato e condannato, egli e Giuseppina, preoc- 
cupati per la sorte dell’amico, gli chiedon notizie con queste righe che gli fanno avere pel tramite 
della signorina Beccari. 

Il Carducci, grato della « memore buona sollecitudine », risponde il 9 febbraio *83 con una 


lettera rassicurante per sè e cordiale, ma ridondante di pessimismo desolato per la situazione poli- 
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XX. 


Vienna, 16 febbraio 1883. 
Egregio amico! 
Siamo commossi dalla vostra generosità nel donare e delle cortesi parole che 
ci scrivete. Il mio cuore esulta sentendo nomar nobilmente la mia Giuseppina e dico: 
Fannole onore e di ciò fanno bene. Quasi tutti i giornali, anche letterarj, che dal- 
l’Italia vorrebbero passare in Austria, vengono respinti al confine ond’io non so 
delle cose nostre se non per le scarse notizie che leggo nei fogli stranieri. Per tale 
motivo forse non mi è pervenuto il numero della Cronaca Bizantina commesso ad 
un amico, dove vi era la canzone Enrico V che G. vorrebbe tradurre in tedesco. 
Godiamo che le cose vostre non sieno tali quali ce le hanno dipinte i fogli viennesi. 
Del resto, col nome che avete, potete ben dire: guai a chi mi tocca. In autunno spe- 
riamo vedervi. Scenderemo in Italia circa il 15 di luglio e speriamo che con una 
semplice cartolina postale voi ci avvertirete del vostro viaggio. Io ci verrò con un 
dramma. Poverina! Ella s’illude pensando che questo nuovo lavoro mi farà onore 
in Italia! Io non spero altro nella mia terra. Sarà passato sotto silenzio come la 
Roma nel Mille. Ma sento che non sarà per sempre così. Davvero vi preghiamo di 
conservarci la vostra benevolenza ed amicizia. 


tutto vostro gratissimo 


FILIPPO ZAMBONI. 


XXI. 
Vienna, 12 giugno 1883. 
Illustre amico! 

I giorni 12 e 13 luglio li passerò a Venezia. 14 e 15 a Bologna, 16 in Firenze; 
il resto delle mie vacanze, circa due mesi, in Roma. Ho bisogno di snebbiarmi e 
di rivivere nel classico. Sarà possibile che io abbia il bene di stringervi la mano in 
una di codeste città? Ora più che mai dopo tanti avvenimenti, desidero di parlarvi. 
E siccome voi qui non siete stato ribenedetto, devo farvi pervenire la presente con 
mezzo privato. Qui siamo in piena reazione. Ho proprio bisogno di vedere l’Italia 
e Voi. Lo dico con tutto il cuore. So che avete poco tempo e perciò vi prego di 
segnare foss’anche con matita, il vostro itinerario in luglio e agosto. I più sinceri 

augurj a voi e ai vostri cari, dalla mia sublime compagna (1). 


tutto vostro 


FiLiPPO ZAMBONI. 


tica italiana: « Io sono sotto due processi: uno qui in Bologna per iniziata sottoscrizione; altro in Mi- 
lanc per prefazione a un libretto di memorie. Non a pena chiamato dal Giudice istruttore, scrissi 
al Ministro della pubblica istruzione offrendo le mie dimissioni dal Consiglio superiore e dal resto, 
per non recare imbarazzi. Fin ora non furono accolte. 

« Del resto, me ne vivo, comparativamente, tranquillo. 

« Non spero che ci mandino alle Assise o ad altro tribunale. Sarebbe una pit fiera dimostrazione 
da parte nostra. Brutti tempi, caro Zamboni, e bassa gente corrono oggi in Italia. Di male in peggio. 
E il partito democratico è una viziosa accozzaglia di stupidi - cupidi (salvo le onorate eccezioni). 

« Speriamo nel turbine che purifichi ». 

(1) Benchè gli scriva ormai poco e di rado, il Carducci è come il solito affettuoso verso l’amico. 
Nelle due righe con cui risponde il 19 giugno a questa lettera, gli dice che si troverà a Bologna nei 
giorni in cui egli ci verrà, e che desidera rivederlo. 








di 
si 






tem 
salu 


(Ca 


al 
abl 
Qu 


rar 


si 

an 
de 
in 


i di 


lia 
di 
eri 


ssi 


to, 


me 


10, 











UN’AMICIZIA IGNORATA DEL CARDUCCI: FILIPPO ZAMBONI 583 


XXII. 
Venezia, 30 luglio 1888. 
Illustre amico! 

Vi prego di segnare sull’inclusa cartolina postale se siete a Bologna e quanto 
tempo ci rimarrete. Farò di regolare il mio viaggio a seconda della risposta. Ho molti 
saluti da Thaler e da Lei (1). 

tutto vostro 
FILIPPO ZAMBONI. 


XXIII. 
(Cartolina postale) Venezia, 2 agosto 1883. 
Illustre amico! 

Giuseppina è qui e ci rimarrà fino a tutto il 26 del presente; io resterò poi fino 
al 1° settembre. Se veniste questi giorni potreste approfittare di una stanza libera che 
abbiamo all’A/bergo del Vapore, avendone dovuto prendere una di più del bisogno. 
Quanta festa sarebbe per noi, di passare assieme una bella serata in mare. Augu- 
randovi lieti giorni in Verona, sono tutto vostro 

FILIPPO ZAMBONI. 


XXIV. 
Vienna, 24 gennaio dell’84. 
Amico! 

Non vi so dire quanto bene mi faccia quando ho prove che qualcuno in Italia 
si ricorda di me e più ancora se quell’anima gentile è uno de’ nostri sommi. Io vi 
ammiro, non potendo comprendere come vi basti il tempo di scrivere tanto. L’uno 
de’ volumi mi ricorda caramente gli ultimi tempi in Bologna quando eravate tutto 
inteso a quel lavoro. Ed io che vi posso mandare in ricambio? Ho trentadue ore 
di lezioni alla settimana, onde non posso lavorare che la notte; quindi il Giulio sarà 
terminato appena in luglio. E poi? Chi lo stamperà? Essa vi saluta caramente e 
vi ringrazia pure del piacere che mi avete fatto provare mandandomi i vostri libri. 

Io scrissi a Trieste che voi, domandato da me se sareste per mandare un qualche 
vostro lavoro su Dante da leggersi pubblicamente alla Società della Minerva — unico 
asilo di lettere italiame — mi rispondeste cortesemente di sì. Ebbene ciò fu un avve- 
nimento per quella brava gente ed hanno decretato di ringraziarvi pubblicamente. 
L’anno venturo vi chiederanno un tale dono. 

Spero vi sarà pervenuto il foglio tedesco onde vi acchiudo la ricevuta. Petrucelli 
della Gattina verrà a vivere a Vienna. Povero vecchio! Neppur esso può trovare da 
far bene nella sua patria. 

tutto vostro gratissimo 
FiLIPPO ZAMBONI. 


(1) Non sappiamo se il progettato incontro si realizzò, perchè lo Zamboni si trattenne oltre 
il previsto a Venezia. Alla nuova domanda de’ suoi progetti, il Carducci con cartolina da Bologna 
del 1° agosto risponde: « In Bologna sarò fin verso il 10; poi, per ragioni di studi, a Modena e Verona, 
indi circa il 20 di ritorno in Bologna fino al 15 di settembre ». 

Il 6 di agosto dello stesso ’83 il Carducci, con una lusinghiera lettera da Bologna prega lo Zam- 
boni di sostituirlo a un Congresso: « Non potendo io, per urgentissimi doveri di lavoro, prendere 
parte al Congresso democratico, cui la Società democratica di Volterra mi manda rappresentante, 
prego Voi a sostituirmi. Gli illustri uomini che presiedono il Congresso, gli egregi patrioti che lo co- 
stituiscono, saranno ben lieti, son certo, di avere fra loro un patriota provato, un nobile poeta e 
pensatore che onora l’Italia presso gli stranieri ». 

(Acclusa tessera della Società Democratica Volterrana, data Volterra 26 luglio 1883, che de- 
lega il Sign. Prof. Giosue Carducci a rappresentarla al Congresso di Bologna che avrà luogo nei giorni 
8 e 9 agosto), 
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XXV. 
(Cartolina postale) Hofgastein di Salisburgo, 9 sett. 1884. 
Caro amico! 

Le male nuove che mi pervengono dall'Italia mi fanno palpitare per gli 
amici (1). Deh, se potete, fate che io abbia notizie del vostro stato. Fra giorni sarò 
di ritorno a Vienna per dar opera alla stampa del Giulio che spero vi piacerà. G. vi 
saluta caramente. Essa non vuole che io vada a Torino. Se sapessi che l’Esposizione 
non si chiuderà ancora, mi darei pace. Addio di cuore 

tutto vostro 
FiLIPPO ZAMBONI. 


XXVI. 
Vienna, 28 settembre 1884. 
Caro amico! 

Se i giornali tedeschi non avessero segnato casi di colera anche a Bologna non 
vi avrei scritto. Grazie delle buone novelle. Ora sentite ciò che sono per dirvi con 
tutto il sentimento dell’anima mia: queste vacanze io le ho passate fra i monti e su 
pe’ laghi del Salisburghese. Fu la prima volta che rimasi vicino a Vienna in questi 
tempi. Vi scopersi bellezze naturali meravigliose, luoghi ermi e selvaggi, veramente 
danteschi. Giuseppina mi fu scorta per tutto. La diversità fra la Svizzera e il Sa- 
lisburghese sta in ciò, che nella prima trovate a ogni pié sospinto alberghi ed Ingle- 
sacci, onde quella sacra pace è sempre turbata. Dove noi fummo vi è ancora la 
severa solitudine dei secoli passati. Ora dove incontravamo un’infinita moltitudine 
di massi erratici, coperti di selve, dove vedevamo un mare di pietre ed ardere a sera 
le ghiacciaie, nella nostra felicità desideravamo ardentemente che ci foste anche voi. 
Ci pareva che alla fantasia del grande poeta potesse far bene il vedere una natura 
del tutto gigante, una natura nuova per lui e diversa come sono diversi i Tedeschi 
dagli Italiani (eccezione fatta per Giuseppina che sente con noi). Noi dunque vi in- 
vitiamo e sollecitiamo a venire sia questa Pasqua sia in autunno. Vi saremo fida 
scorta. Potrei farvi avere il viglietto gratis dalla Pontebba a Vienna e viceversa, 
perchè lo danno facilmente agli uomini di lettere, e non sareste voi ma io a chie- 
derlo. Quelle gite si potrebbero compendiare in 8 giorni. Quante immagini ne ri 
trarreste! Pensateci! È un amico che vi parla e che vuol bene all’Italia sebbene 

l’Italia l’abbia raso dal suo libro. Addio 

tutto vostro 
FiLIPPO ZAMBONI. 


Se Giuseppina mi lascerà solo a Torino alla fine di ottobre ci andrò per vedere 
l'esposizione. Essa verrebbe con me in Italia e in questi frangenti non posso per- 
metterlo. 


XXVII. 
(Cartolina postale) Torino, 14 novembre (1884). 


Un saluto dalla mia terra! Sono fuggito per vedere l’esposizione. Speravo in- 
contrarvi. Molto lavoro ma nelle arti nessun pensiero. Ne sono rimasto afflitto. Il 
Giulio si stamperà fra poco. Addio. Un saluto dal tutto vostro 


FILIPPO ZAMBONI. 


(1) Allude lo Zamboni a casi di colera in Italia, probabilmente annunciati con compiaciuta 
esagerazione da’ giornali stranieri. Il Carducci, nella sua cartolina di risposta, da Bologna l’11 set- 
tembre 1884, si affretta a smentire assicurando che: « la città e ‘provincia di Bologna per ora in 
condizioni ottime di salute. Io sto benissimo, anche meglio del solito. Così la famiglia ». E questa 
l’ultima missiva del Carducci allo Zamboni, prima della rottura, 
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XXVIII. 
Vienna, 5 marzo 1886. 
Caro amico! 

Appena pubblicati i Flavi diedi ordine alla tipografia che vi spedisse due copie. 
Le aveste? 

Sebbene sia fisso ne’ fati che io ed il prof. Chiarini non ci abbiamo ad incon- 
trare giammai tuttavia pure esso ne ebbe una copia come amicissimo vostro (1). 

Nel caso che que’ libri fossero andati smarriti, ve ne farò spedire direttamente 
dal Gerold di Vienna, cui detti le 400 copie, non avendo trovato nella terra dei 
Mantegazza alcun librajo che le volesse. 

Abbiatevi pure i saluti dalla mia sposina e credetemi 
vostro 


FiLIPPO ZAMBONI. 


XXIX. 
Vienna, 12 giugno 1901. 
Illustre! 

Quando nel 1898, leggendo il libro: Degli spiriti di Giacomo Leopardi (2), 
mi vidi in esso citato, io ne fui commosso, uso come sono al silenzio quasi assoluto 
de’ connazionali intorno a ogni mia cosa. Voleva scrivervi e ringraziarvi. Però, sì 
perch’'io dubitava che in Bologna fosse rimasta memoria anche della mia persona 
e dell'antica amicizia, sì per la matura mia che rifugge dal farsi avanti, lasciai pas- 
sare quell'occasione. 

Nessuno, salvo chi mi è intimo, può comprendere lo stato dell'anima mia, non 
invecchiata, no. Ho sempre lavorato e lavoro per l’idea; e tutto da me, privo d’ogni 
altro ajuto e conforto, consumando salute e danaro a pubblicare opere, senza la spe- 
ranza non dico di vederle diffuse in Italia, ma di venire, tranne in pochi casi, orre- 
volmente nominato. Dopo morte la fama è poca cosa. La soverchia stima che gli 
stranieri hanno di me, anzi mi avvilisce. 

Qui posso dire d’essere stato sempre un piccolo centro per gli studenti Ita- 
liani. I quali, fatte le debite eccezioni, hanno molto buon volere, talvolta entusiasmo, 
ma languida la fibra e scarsa la dottrina letteraria; colpa le cose, i tempi, noi stessi, 
la stanchezza della gente latina come provano i naturalisti allemanni. Sono appunto 
anni venticinque da che, libero insegnante al Politecnico, fo lezioni su Dante per 
le quali non percepisco un obolo. Ma io non so staccarmi dai giovani. Già profes- 


(1) Lo Zamboni in seguito votò un odio mortale al Chiarini, perchè nel suo Fyacassa Domeni- 
cale annunciò così questo dramma: « Il signor G. E. Filippo Zamboni ha testè pubblicato un poema 
drammatico in IX parti intitolato: Sotto î Flavi. Il libro è elegantemente stampato coi tipi dell'Arte 
della Stampa in Firenze ». Allo Zamboni un accenno in tale forma parve addirittura offensivo; ne 
fece risalire la responsabilità dal Chiarini al Carducci, ed esso non fu certo ultima causa della lunga 
interruzione dell'amicizia col Poeta. 

(2) CARDUCCI, Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi, Bologna 1898, pag. 20: 
« Un italiano che nel 1849 giovine portò le armi alla difesa di Roma, Filippo Zamboni, in un certo 
suo libro racconta, che nel ’47 recatosi in pellegrinaggio da Roma a Recanati ‘per visitare la casa Leo- 
pardi, entrò con riverenza nella camera ove il poeta era nato. 

« Innanzi un gran letto stava ritta la madre sua. Maestosa della persona, austera, coi capelli 
candidissimi. Allora io esclamai con entusiasmo accennando a un ritratto di Giacomo « Benedetta 
colei che "n te s'incinse. » Ma ella non si mutò. « Né mosse collo ne piegò sua costa ». Soltanto levando 
gli occhi al cielo esclamò: « Che Dio gli perdoni ». Non v’è giorno che non ci ripensi ancora con 
terrore. (F. ZAMBONI, Roma nel Mille, Firenze, IjJe Monnier 1875, pag. 408 »), 
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sore all’Accademia di Commercio, fui fatto pensionare a tradimento per le inve- 
reconde brighe di procaccianti e di un antico avversario; naturalmente tutti quanti 
del mio dolce paese. Dove vado almeno due volte all’anno, perché non posso al- 
trimenti... 

Rimasto nel pensiero del 1848 e ’49, ho per dovere di commemorare e far che 
si onori qualunque è gloria del nome nostro; però serbandomi in ciò piena libertà 
di giudizio che, vero o no, viene da convinzioni ed è a fine di bene e non per altro 
utile personale, chè anzi... 

Quindi fu natural cosa che in quest'occasione io dicessi e scrivessi per Giosue 
Carducci co” miei primi entusiasmi per l’autore dell’Inno a Satana, la Marsigliese 
del pensiero e pel dio della prosa italiana. 

Non mi reco a merito d’avere scritto la lettera onde inchiudo la copia, (1) ma 
siccome pare che un diavol vero e forse forse divisato di altro colore, abbia messo 
la coda di questa faccenda perchè la pergamena, semplicissima, con gli emblemi 
di Trieste e dell’Istria da tempo apprestata, non è ancora da potersi mandare — 
ho creduto bene di scrivervi frattanto per annunziarla. 

Così, in ciò è finita la mia missione (2). 

Salute e pace, che la gloria c’è. 

FiLIPPO ZAMBONI. 


XIX. 
Vienna, 20 novembre 1901. 
Illustre! 

Innanzi tutto ho bisogno di esprimere quanto benefico mi sia il ricordo di 
quella bella sera a Bologna, ché a me, sempre entusiasta d’ogni nostra gloria, fu 
dato di convincermi che Giosue Carducci si è ristabilito in salute e che potrà far 
sentire le sua voce potente all'Italia. E qui a noi. 


(1) (Copia) Casa 10 aprile 1901. 
Alla Presidenza del Circolo Accademico Italiano in Vienna. 

Il vostro sodalizio, pensiero ed azione di tanta parte degli studenti italiani alle scuole superiori 
di questa città, fu sempre primo a promuovere e favorire ogni manifestazione attinente alla nostra 
lingua, alla letteratura, alle nostre glorie nelle scienze, nell'arte. 

Qui noi siamo sentinelle avanzate del pensiero latino. 

Entro questo semestre verrà festeggiato a Bologna il quarantesimo anno di magistero di 
Giosué Carducci. 

Per tanto nome non abbisognano indirizzi, non lodi, non epigrafi, non doni, ma intelletto e 
volere. Onde, a mio avviso, l’unica offerta dignitosa e gradita — e duratura — sarebbe una pergamena 
ornata artisticamente, ma di mano di uno studente, con simboli allusivi ai canti più alti del Poeta. 
Dovrebbe recare le firme di voi giovani, cittadini dell'avvenire. 

Sicuro che queste mie parole saranno scintille nelle vostre menti, io non avrò altro merito che 
di avervi ricordato l’epoca di detto giubileo. 

Da parecchi anni il vostro Circolo si è « rinnovellato di novella fronda » ond’esso saprà fare da 
sè e bene. Tuttavia io come sempre mi dichiaro pronto ad adoperarmi con voi in questa bisogna, e vi 
prego di serbare anche a me un posticino fra î soscrittori. 

Sarei lieto d’avere, a suo tempo, una risposta 

FILIPPO ZAMBONI. 


(2) Il 2 luglio 1901, da Bologna, Alberto Bacchi della I,ega scrive allo Zamboni che è in- 
caricato dal « Prof. Giosue Carducci » di ringraziarlo infinitamente di quanto ha fatto in onor suo presso 
il Circolo Accademico di Vienna; che « non ha mai perduto la memoria né della sua persona né della 
antica amicizia; e che se Le risponde per altrui mano, né è causa la difficoltà che prova ancora 


a scrivere, quantunque la salute sia assai migliorata », 
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Quella beata conversazione e passeggiata per la città a cui sempre andrà asso- 
ciato il nome del Poeta, lasciaro una vera armonia nell'animo mio e di mia cugina 
che vuole essere ricordata con venerazione. Essa si gloria d’avere veduto uno degli 
uomini più noti in tutto il mondo intellettuale e d’averlo sentito parlare così affa- 
bilmente, così serenamente. « Ed era tanto buono! ». 

Facendosi attendere troppo il comizio degli studenti italiani in Vienna per 
deliberare la risposta al Poeta, per le nobili parole ad essi dirette, non voglio più 
tardare a sdebitarmi prima da me, per rendere grazia delle frasi che mi riguar- 
dano. Le quali davvero hanno rinfrancato l’animo mio, sentendomi ricordato così 
orrevolmente io che in Italia vengo sempre taciuto (1). 

È gran segno de’ tempi e delle cose di questo paese austriaco che la vostra let- 
tera, che dagli studenti ricopiata fu mandata ai giornali liberali di Trieste, di Go- 
rizia, di Trento e di Zara, non venisse pubblicata per timore del sequestro. Il solo 
Popolo di Trento, giornale socialista dalle giovani forze, ebbe cor di stamparla. 
Dunque le parole di G. Carducci sono un avvenimento politico. 

L’attività mia qui come libero docente non retribuito, è stata sempre in con- 
fortare in giovani allo studio della nostra lingua, ed essi me ne hanno reso buona 
testimonianza in un indirizzo onde inchiudo la dedica. Io di quando in quando 
ho fatto sentir loro qualche mio verso: perciò inchiudo il canto nel quale ho segnato 
i nomi sì cari ai poeta del Saluto italico cioè San Giusto, Aquileia, ecc. Esso si può 
dire non venne pubblicato, perché io ne feci tirar poche copie pei giovani, soltanto 
per essi (2). 

Dunque grazie, grazie di tutto e lo dico con l’espansione del mio cuore, che 
pur troppo non vuole invecchiare. Che la fortuna vi sia seconda anche nelle cose 
materiali, siccome vi fu larga quanto a pochi altri mortali nel darvi così presto 
la meritata fama nella patria. E fuori. E fama duratura. Ricordatevi di me 


tutto vostro 
FILIPPO ZAMBONI. 


XXXI. 
Vienna, 29 giugno 1902. 
Illustre Maestro! 
Grazie della nobile lettera già a me diretta, ripubblicata nel fiero volume delle 
Confessioni e Battaglie; così il nome mio, mercé vostra, è stato ricordato novamente 


in Italia (3). 


(1) Si tratta della nota lettera, datata Bologna 11 novembre 1901, che ebbe subito larga diffu- 
sione in giornali del Regno e dell’Italia irredenta; fu pubblicata nel 1902 nelle Confessioni e Battaglie 
ea pag. 276 del Volume XIII delle opere del Carducci: « Essere ricordato da’ giovani italiani che stu- 
diano in Vienna, fu carissimo all'’animo mio: esser ricordato in tal modo, avanza quello che io mai 
possa aver fatto. Ringrazio cordialmente; e vorrei che il mio ringraziamento e la significazione del 
mio affetto fossero partecipati a ciascuno di cotesti giovani, sieno di Trieste, Giustinopoli e Gorizia, 
sieno di Trento e Roveredo, sieno di Zara e di Pola: nomi tutti e ricordi cari e dolcissimi che si rac- 
colgono e folgorano poi nel sacro e santo nome d’Italia: Italia, o giovani che in voi riguarda. 

Prego voi, caro Zamboni, che siete d’Italia onore domesticoin paese straniero,a portare queste 
mie parole e sensi ai giovani italiani studenti in Vienna ». 

(2) Come abbiamo detto nella nota introduttiva, il Carducci fece pubblicare le ultime strofe 
di questa poesia nel Resto del Carlino, precedute da frasi estremamente laudative per lo Zamboni. 
Inoltre inviò a lui una fotografia con dedica augurale per l’anno nuovo. A ciò rispose lo Zamboni 
con telegramma da Vienna del 3 gennaio 1902: « Gratissimo avermi fatto cominciare l’anno sotto 
vostri auspici tanto benefici al mio nome ». 

(3) Vedere la nota 1 della lettera precedente, 
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Posso dire di essere qui il solo a stare dalla parte dei nostri studenti italiani 
nelle tre università; entrando in campo per essi. Onde in ciò sono cavaliere senza 
paura. E grazie a Dio, senza macchia. Ma qui le cose non si possono esprimere 
ingenuamente come in altre parti del mondo... anzi credo che ormai ciò che ho fatto 
e scritto in proposito abbia dato noja a qualcuno... Ed io per lavorare ho bisogno 
che mi lascino in pace. Vedremo. 

Ma in Italia, per quanto ne so, Giosue Carducci e non altri, si è curato di noi, 

Dunque conviene che esso primo conosca una mia narrazione del movimento 
degli studenti italiani per un’università italiana. I giovani hanno fatto cose vera- 
mente memorabili. Ciò che narro è tutto vero, e da poter servire di documento sto- 
rico. Il manoscritto fu letto e rettificato in varie adunanze tenute a casa mia. 
Alcune cose le trassi dall’atto di accusa, lunghissimo, col quale parecchi de’ miei 
cari dimostranti, vennero messi sotto processo... 

Per non farvi perdere tempo e per agevolarne la lettura ho fatto tirare a parte 
quelle pagine. Abbiate indulgenza riguardo alla lingua e allo stile, perché natural- 
mente furono scritte in fretta e con trepidazione, perché anche la forma avrebbe 
dovuto essere italianissima come l’anima di chi le dettò. 

Chiesi già al cav. Zanichelli per sapere della vostra salute e dove passerete 
queste vacanze, ma non ebbi risposta. Eppure ciò sta tanto a cuore al vostro doppia- 
mente antico amico e ammiratore; sta a cuore all’alter ego, mia cugina, e a tutti 
i giovani (un 500) che di voi mi chiedono sempre. 

Aggiungo un discorso per la commemorazione di Colombo già fatta pei gio- 
vani nostri in Vienna 

tutto vostro per la vita 
FiLIiPPO ZAMBONI. 


Quando richiamerete il Nigra (1) nostro maggior nemico e pauroso? 


XXXII. 
Vienna, 30 novembre 1902. 
Illustre! 

Domenica scorsa furono da me alcuni studenti col Presidente del Circolo Acca- 
demico italiano e tutti sono desiderosi di sapere di Voi. Circondati da nemici della 
nostra lingua, naturalmente si rivolgono dov'è un po’ di luce d’Italia; immaginate 
se non hanno gli sguardi ad un astro italico com'è Carducci. 

Io dissi loro che direttamente non ne sapevo nulla dall’ultima lettera del 10 
luglio in risposta ad una mia entro cui v’era una relazione stampata fatta da me 
sul movimento degli studenti per l’università italiana a Trieste; ma che avevo letto 
che il Poeta durante le vacanze s'era occupato nella traduzione d’Orazio; e se nel 
tempo che altri non fa nulla esso poté fare tanto, era da sperare che seguitasse a 
star bene. 

Avrete letto forse, che il rettore dell’Università di Innsbruck in una pubblica 
assemblea fece voti « acciò sia prossimo il giorno in cui egli possa salutare i Tede- 
schi conquistatori delle rive del Garda ». Ah, s'io avessi nome! E questi Panger- 
mani hanno sempre un’arma pronta, accusando i nostri giovani d’irredentismo. È 
una guerra con armi disuguali. Anzi sleali. 

Mia cugina che un dì pubblicherà le mie opere postume non potute stam- 
pare per mancanza d’un editore, v’augura ogni bene. E di vero cuore, come fo io. 


Tutto vostro 
FiLIPPO ZAMBONI, 





(1) Costantino Nigra, Ambasciatore d’Italia a Vienna.. 
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NUOVE PAGINE DEL DIARIO 
DI ALESSANDRO GUICCIOLI (*) 


1878 — (Il) 


L'abolizione del macinato — Un grande successo di Sella alla Camera - Previsioni dolorose per 
l'avvenire del Paese - Un nipote del Papa battezzato col nome del Re - Il varo della 
Dandolo» - Cipro data dai Turchi agli Inglesì —- La morte di Aleardi - Bismarck, 
Crispi e gli affari orientali - Dimostrazioni contro l’Austria - La Contessa Pisani e Byron 
-— A Venezia — Luzzatti e un episodio del 1870 - Selta, Visconti Venosta, l’alleanza con 
la Francia e Roma - I Sovrani a Venezia - Raffaello Giovagnoli e Alberto Mario - Le 
serenate sul Canal Grande - I repubblicani e gli ultra democratici smaniosi di essere 
presentati al Re - La Marina e le grandi navi - Filopanti - Vita mondana a Venezia 
- Gli Austriaci battuti in Bosnia - Le falsità intorno alla storia veneziana - Davide 
Lazzaretti - La situazione di ‘Trieste e dell’Austria —- Modena e i suoi monumenti - 
Viaggio nelle città toscane - Una profezia sulla redenzione di ‘lrieste - Il Ministero 
Cairoli - I Reali a Bologna - L’inondazione a Roma - Attentato di Passannante 
contro il Re - Grave situazione interna - L’ accoglienza glaciale della Camera al discorso 
Zanardelli - Il trionfale ritorno del Re a Roma - Una frase del Re a proposito dell’ at- 
tentato - Visita alla Regina - Discussioni tempestose alla Camera - Lesseps, i selvaggi 
e i pali del telegrafo - Caduta del Gabinetto Cairoli - La Sinistra gravemente colpita 


- Listz - Mirabile sua interpretazione di Wagner - Accoglienze ostili al Gabinetto 
Depretis - Visita al Duca di Aosta. 
1° Luglio. — Alla Camera apprendo una notizia straordinaria. Col 


1° luglio dell’anno prossimo sarà abolito il quarto sul macinato del fru- 
mento e la totalità del frumentone, e col 1° gennaio 1883 sarà abolito 
interamente il macinato. È una vera pazzia. Con la sua smania demago- 
gica di popolarità questa gente della Sinistra ci porta alla rovina. Vado 
da Sella, con Perazzi e Mariotti, a riferirgli la notizia. Egli ne rimane 
colpito. « È impossibile per me lavorare ora. Andiamo a fare un giro in 
campagna ». Si esce in carrozza fuori di porta: si parla della distruzione 
del Paese. Egli ha fatto tanto per avviare l’Italia sulla strada del progresso 
economico e politico; e ora una cricca di volgari imbecilli la fa tornare 
indietro nel caos. Ma egli resta il solo uomo che possa ancora salvare 
il Paese. 

2 Luglio. — Ultima seduta degli Uffici. Meno male! Comincio ad 
essere profondamente disgustato del sistema parlamentare. Dicono che 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 luglio, e del 1° agosto. 
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esso rappresenti quanto, per ora, si sia inventato di meglio. Se è così, non 
fa onore al genio degli inventori. Alla Camera, discussione finanziaria 
con discorsi importanti di Minghetti e Maurogonato. L'Assemblea ne è 
molto impressionata, ma ciò non impedirà le folli diminuzioni di imposte. 

3 Luglio. — Seismit Doda risponde a Minghetti e a Maurogonato 
tirando calci da somaro. La maggioranza applaude e gli dà un voto di 
fiducia, pronto a rovesciario domani se il vento cambiasse. I miei amici 
votano contro, ma sono in fondo esitanti. Pessimismo di Sella circa la 
situazione che si prepara all’Italia. 

4 Luglio. — Minghetti parte stasera per evitare di votare sulla que- 
stione del macinato: esempio non molto brillante di coraggio morale 
e politico. 


5 Luglio. — Quando considero la nostra Camera, comprendo sem- 
re meglio il modo di agire di Cromwell e di Napoleone coi Parlamenti. 
copia 5 i 
6 Luglio. — Alla Camera discorso di Sella, elevato, profondo, no- 
8g P 


bilissimo (1). Un grande silenzio regna mentre egli parla: gli astanti 
sono commossi e si sentono tutti pigmei accanto a lui. Quando finisce, 
l'Assemblea acclama, e i deputati gli si affollano intorno per congratu- 
larsi, a cominciare dagli avversari. Ho visto Cavallotti che piangeva. Pian- 
geva anche Nicotera, che, sebbene da due anni non parlasse più con Sella, 
è andato per primo a stendergli la mano. Nella serata ritrovo Sella in 
Piazza Colonna: se ne stava solo, ad ascoltare la musica. Era contento 
del suo discorso; ma tranquillo e quasi lontano. In quell’animo le piccole 
vanità non trovano mai posto. 

7 Luglio. — Udienza dalla Regina. Grande finezza e singolare 
acume delle sue osservazioni su uomini e cose della politica. Alla Ca- 
mera noioso e inconcludente discorso di Seismit Doda in risposta a Sella; 
ma l’Assemblea vota come desidera il Ministero. Abbiamo veramente un 
governo di Sinistra, che attua sul serio il suo programma di mandare 
a rotoli il Paese per amore delle frasi sonore e per cupidigia di popolarità. 

8 Luglio. — Chiusura della Camera: per ora non aveva più niente 
altro di male da fare. Si parla con Sella dell’avvenire d’Italia: la sua 
anima di patriota vibra vivamente. Che cosa ci prepara la Sinistra? Essa, 
per reazione, darà forza ai clericali. I liberali resteranno soffocati. Cleri- 
cali da un lato, radicali dall’altro, un alternarsi penoso di correnti estreme 
e distruttrici, come è triste costume dei popoli « latini ». 

9 Luglio. — Il corrispondente del Times mi racconta d'essere stato 
a Carpineto e di avere assistito al battesimo di un nipotino del Papa, al 
quale nipotino furono imposti i nomi di Giovanni Umberto Leone. 


(1) Quintino Sella svolse il seguente ordine del giorno, nella discussione relativa alla 
legge sul macinato: «La Camera, ritenendo che le imposte a larga base non siano da abolirsi 
o da ridursi senza compenso per l’ Frario, se non quando il rendiconto dell’esercizio precedente 
avrà dimostrato un sufficiente avanzo, passa all'ordine del giorno ». 
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10 Luglio. — A Spezia, per il varo della Dandolo. Caldo e folla 
inenarrabili. Colazione offerta dalla Marina alle rappresentanze. Il pre- 
fetto Casalis di Genova. Tutti ripetono il suo celebre intercalare: mente 
paura. Fra i giornalisti vi è la irrequieta Mrs. Jessie White Mario, che si 
agita e piglia appunti su ogni cosa. Andiamo a prendere posto nelle tri- 
bune per assistere al varo. Arrivano ie Loro Maestà e il Principe di Na- 
poli. La Regina indossa una veste chiara elegantissima. Il vescovo di Sar- 
zana bunaliice la Dandolo. Questo bastimento, fratello del Duzlio, è lungo 
circa 103 metri. Il battesimo: la Regina rompe la bottiglia di champagne 
sul SA della nave. Borghi ha diretto i lavori e dirige ora le operazioni 
del varo. Si tolgono i puntelli, si taglia l’ultima gomena, s’innalzano le 
leve: l’ansia è generale. La Dandolo si muove, scivola fra il fumo e gli 
applausi, ma a due terzi della sua strada si ferma. Le maestranze corrono 
allo scalo. Odo varie spiegazioni tecniche. Sta di fatto che la nave ri- 
mane immobile, e noi restiamo addolorati e sconcertati. Apprendo in 
questo momento che gl’Inglesi hanno avuto Cipro dai Turchi. Il fatto è 
importante e non certo lieto per noi. È inutile: per far buona politica, 
occorre avere i mezzi e la volontà di fare eventualmente la guerra. Le 
parole hanno il peso corrispondente alla forza materiale che sta dietro 
loro. Spesso anche quella che chiamasi forza morale non è che la mi- 
naccia di una possibile forza materiale. Per confortarci andiamo a visitare 
il Duilio, e vedo la grua enorme che, in presenza delle Loro Maestà, alza 
e muove i mostruosi cannoni da cento. Essi sono veramente l’istrumento 
di guerra più poderoso che abbia mai visto. Rivedo il povero Re Galan- 
tuomo smantellato, che serve da caserma. Vi ho ballato sul ponte nel 
1870. Costò g00 mila lire. Il Delio costerà 18 milioni. I nostri ufficiali 
di Marina hanno spirito militare elevato e molta signorilità. Al pranzo 
troviamo anche Bertani. In fondo è un dogmatico di mediocre valore che 
ha la furberia e l’ipocrisia del settario. Non mi è simpatico, quantunque ‘ 
sia con me molto gentile. Si sperava alle 7 di compiere il varo, che vice- 
versa non è ancora riuscito. Si aspettava la lieta nuova al pranzo delle 
LL. MM., ma il Borghi, non avendo buone notizie da dare, non si fece 
vedere. Alle 11 alla stazione: folla immensa. Jessie White Mario dorme 
stesa sulle valigie, come fosse al campo. 

12 Luglio. — La questione di Cipro preoccupa vivamente gli spi- 
riti. Nel Congresso di Berlino, è la Russia che finisce ad averne i minori 
vantaggi. È arrivata la notizia che la Dandolo finalmente è scesa in mare. 

17 Luglio. — È morto Aleardo Aleardi. Era molto amico di mio 
padre e veniva qualche volta a pranzo da noi. Era non soltanto il più 
gentile e il più simpatico dei poeti, ma l’uomo più fine e cortese che si 
potesse conoscere. Una natura squisitamente innamorata del bello sotto 
tutte le forme, un ardente patriota. È una bella ed amabile figura che 
scompare dal nostro orizzonte. Ne sente rammarico soprattutto chi deve 
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vivere a contatto con la genia politicante che rappresenta il così detto pro 
gresso democratico: quel progresso che ama più le croci da cavaliere che 
il sapone, e che vende le sue protezioni ai clienti ed i suoi voti al Mini- 
stero in carica. 

20 Luglio. — Si annunzia un comizio al Politeama per l’Italia ir- 
redenta, con la solita compagnia comica. In coteste manifestazioni non 
vi è alcuna serietà: sono semplici manovre partigiane di politica interna; 
e il Ministero sembra favorirle. A Cairoli mancano il coraggio civile e 
la volontà. Vi sono certe tempre eroiche che fanno una figura meschina 
fuori del campo di battaglia. La Riforma pubblica una sedicente lettera 
da Berlino, fattura di Crispi, che dice molte cose curiose circa trattative 
fra Crispi e Bismarck per gli affari orientali. Bismarck avrebbe accon- 
sentito che noi prendessimo l’Albania. Non mi meraviglierebbe. Bismarck 
ha sempre coltivato gli intrighi coi politicanti del nostro partito radicale. 
Sono per lui una pasta più malleabile degli altri, sebbene neanche Me- 
nabrea, Minghetti e Visconti Venosta fossero di granito. 

21 Luglio. — Domenica. A mezzodì comizio per l’Italia irredenta, 
con discorsi insolenti, sciocchi e volgari, ingiurie brutali e declamazioni 
senza senso. Dimostrazione contro l’Austria eseguita da poche decine di 
straccioni. I dimostranti vanno al palazzo di Venezia, di là, rimandati 
dalla truppa, vengono sotto il palazzo Chigi. Contegno passivo della forza 
pubblica, simbolo della inettitudine dei balordi demagoghi che ci go- 
vernano. Se questa oscena farsa non cessa, l’Italia cadrà nel ridicolo. 
Nulla v'ha di peggio che la impotenza clamorosa. Per prendere Trento 
e Trieste, bisogna avere 500 mila uomini in armi; non li abbiamo, dun- 
que stiamo tranquilli. 

22 Luglio. — I giornali stranieri parlano dell’Italia con un tono 
che finora non si era mai adoperato. La Sinistra ha dato i suoi risultati. 
Essa ha compromesso le finanze, l’ordine all’interno, i rapporti con le 
altre Nazioni. In due anni non si poteva domandarle di più. 

23 Luglio. — Passo da G. che è nervosa e si impegna in una stu- 
pida discussione di politica. Intuisco da dove vengano fuori certe idee. Le 
donne abbracciano sempre le idee politiche e letterarie di coloro che fanno 
loro la corte. La donna di rado ha vera individualità: è sovente un cat- 
tivo specchio che riflette di sbieco le immagini che gli passano dinnanzi. 

26 Luglio. — A Vescovana, ospite dei Pisani, interessante conversa- 
zione con la contessa su Byron. Essa era lontana parente di lui, e nel suo 
volto se ne ritrovano i tratti. Parliamo della guerra spietata fatta in In- 
ghilterra a Byron e delle calunnie sul suo conto. Il padre della contessa, 
dott. Millugen, aveva raccolto gran copia di preziosi documenti per giu- 
stificare la memoria del grande poeta e mostrare quanto alto e puro fosse 
il suo affetto per la sorella e la madre. Questi documenti andarono bru- 
ciati nell’ultimo grande incendio di Costantinopoli. Poco prima di mo- 
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rire a chi gli chiedeva che genere di donna fosse mia nonna Teresa, By- 
ron rispondeva: « È una donna che aveva il merito di non saper mai dire 
no ». In quelle parole vi era del cinismo, ma molta verità. La marchesa 
di Boissy non possedeva, infatti, nessuna delle qualità che potessero real- 
mente esercitare un grande prestigio morale sopra un uomo della natura 
di Byron. 

27 Luglio. — Parto per Venezia. Viaggio fino a Padova con il Pre- 
fetto di quella città, Fasciotti. È stato in giro per alcune riunioni di 
internazionalisti in qualche luogo della provincia. L’iniziativa di tali riu- 
nioni è sempre presa da qualcuno che viene dalle università. Quella di 
Bologna ne fabbrica di continuo, per merito di due o tre professori nei 
quali l’irrequieta ambizione non è superata che dalla mancanza assoluta 
di convinzioni serie. 

28 Luglio. — Questi Veneziani, anche i migliori, eccellono nella 
chiacchiera. Luzzatti mi cerca con premura per dirmi che ha delle cose 
gravi da comunicarmi. Non ci casco. Suppongo che voglia farmi credere 
che gli è stato offerto il portafoglio dell'Agricoltura. Luzzatti è la smen- 
tita vivente del proverbio che pretende che il vero merito sia modesto. 

29 Luglio. — Non riesco a evitare Luzzatti, sempre molto agitato. 
Parliamo dei comizi che si succedono, della politica inglese, ecc. Cerco 
rassicurarlo. Secondo me tutto commuove l’Italia, ma nulla la muove. La 
sera, passeggiata in gondola. Venezia è bella. Peccato che non sia altro 
che bella. 

31 Luglio. — Incontro ancora Luzzatti, che continua ad essere agi- 
tato ed eccitato contro varie persone. Teme che le Loro Maestà non siano 
troppo benevole per lui! 

1° Agosto. — Piazza San Marco. È strano come qui a Venezia vi 
sia così poco spirito d’iniziativa e come i maggiorenti sciupino tempo e 
energia in sciocche lotte locali e in meschini pettegolezzi e nulla facciano 
per rialzare le sorti della città. Se Venezia non riacquisterà una giusta 
importanza commerciale, non risorgerà mai. Salviati, Michiel, Besarel 
fabbricano oggetti graziosi; ma non è con qualche industria artistica e 
di puro lusso che si crea la ricchezza di una città. 

5 Agosto. — Luzzatti mi racconta un aneddoto cui Sella non mi 
ha mai accennato: è del 1870. Visconti Venosta ha voluto che si togliesse 
dal libro dove sono inserite le deliberazioni del Consiglio dei Ministri 
quella con la quale si era deciso di allearsi alla Francia, anche col rischio 
di non ottenere nulla per Roma. Questa deliberazione era stata causa 
delle dimissioni di Sella. Le vittorie prussiane modificarono la situazione : 
Sella restò ministro, e del progetto di alleanza con la Francia non rimase 
nulla, nemmeno il ricordo, poichè Visconti Venosta s’era dato premura 
di farlo cancellare. 


38. 
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8 Agosto. — I Sovrani sono giunti acclamatissimi a Venezia. Gio- 
vagnoli, ex-repubblicano che arde dal desiderio di essere presentato al Re, 
mi dice che Alberto Mario non detesta la Monarchia, anzi ha una vera 
ammirazione per Casa Savoia. Ma è un federalista, e per questo è re- 
pubblicano. Egli dice: « Se credessi possibile la federazione con la Mo- 
narchia, sarei monarchico ». Il punto di vista è logico e giustifica coloro 
che credono indissolubilmente legate le sorti dell’unità a quelle della Mo- 
narchia. Alle 9 a Palazzo Foscari, di dove le LL. MM. debbono ascoltare 
la serenata. Un mezzo disastro, causato dal cattivo tempo e dalla cattiva 
organizzazione. Le LL. MM. mostrarono una cortesia ed una pazienza 
ammirabili. Apprezzo sempre più la cordialità, il tatto, la regalità del Re. 

10 Agosto. — Luzzatti è venuto a farmi leggere una lettgra indiriz- 
zatagli da Minghetti. Al solito questi non si preoccupa se non di dimo- 
strare che egli governava meglio dei suoi successori. 

11 Agosto. — Alla regata, in Canal Grande, spettacolo pittoresco. A 
Palazzo Foscari, parlando con me, la Regina arrischia un'osservazione 
finissima sui repubblicani che ammettono la Monarchia condizionata. 
Nel gruppo dei deputati è il buon Filopanti, smanioso anche lui, credo, 
di essere presentato alle LL. MM. 

12 Agosto. — Pranzo a Corte, con cinquanta invitati, fra i quali il 
primo ministro di Grecia Delianuis: non giungo a vedere in costui nulla 
di notevole. Il ministro S. si è fatto scusare, perchè aveva un pranzo di 
amici politici. Avant’ieri era arrivato a pranzo cominciato. È nella essenza 
dei governi parlamentari di portare al potere i maleducati. Non so per- 
chè penso al proverbio sardo: Se vivo te lampo, se moro te perdono. 
« Lampare »: parola efficacissima per « uccidere con arma da fuoco ». 

13 Agosto. — Al Lido Luzzatti mi legge alcuni brani del De Re- 
publica di Cicerone. Nuovi entusiasmi di deputati repubblicani ed ex- 
repubblicani per il Re. Ma allora?... Gli ultrademocratici, sono così: per- 
ciò, meno pochissime eccezioni, ne ho una magra opinione. Vorrei fare 
l’analisi quantitativa degli elementi che entrano a determinare la loro 
condotta politica: l’invidia, l’educazione retorica, l’orgoglio smisurato, la 
vanità puerile. 

14 Agosto. — Trovo ancora Luzzatti al Lido: si leggono insieme 
alcune pagine di Demostene tradotto. Conversazione con Maldini e San- 
dri sulle nuove costruzioni navali del tipo Dwilio. Essi disapprovano que- 
sti mostri. Credono che in Marina si dovrebbe mirare agli stessi risultati 
come per l’Esercito: cercare di ottenere una grande rapidità di movi- 
menti e combattere in ordine sparso. 

17 Agosto. — Gli Austriaci sono stati battuti dagli insorti in Bo- 
snia. Lo sconfitto è stato il generale SzApary, che deve essere un tale che 
io conobbi a Venezia ufficiale degli usseri e amante di una principessa W. 
che si avvelenò per lui; e poi lo incontrai ancora a Vienna e a Stoccolma. 
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La leggerezza e la boria degli Austro-Ungarici ricevono un’umiliazione 
dal dover piegare innanzi a turbe disordinate di armati. 

81 Agosto. — La Regina ha incaricato riservatamente Ferdi- 
mando (1) di andare a vedere se vi è modo di sistemarle un alloggio per 
qualche giorno a Chiesanuova, sui monti presso Verona, ove essa an- 
drebbe col Principe, quando il Re sarà in quella zona per le prossime ma- 
novre. Idea eccellente. L’Esercito è, da noi, la sola cosa veramente ita- 
liana. Rappresenta la nostra unità e potrà essere la nostra salvezza se si 
saprà, al bisogno, fare assegnamento su di esso contro i nemici esterni e 
interni. 

20 Agosto. — Quando si pensa che Victor Hugo e una mezza doz- 
zina di cattivi romanzieri francesi hanno falsificato la storia al punto di 
creare tutta una leggenda infame e ridicola sul conto di Venezia, c'è da 
disperare della verità e dell’umanità. Quale Stato moderno durerà così 
lungamente come Venezia e darà ai suoi popoli tanta gloria e ricchezza, 
tanta saviezza di leggi, tante meraviglie d’arte e di scienze? Abbiamo il 
fattaccio del Monte Amiata: un sedicente profeta preso a fucilate dai ca- 
rabinieri. Se lo si fosse arrestato un anno fa, si sarebbe risparmiata questa 
repressione sanguinosa. Ma il sillabo liberale impone che si lasci bruciare 
la casa e che i pompieri non possano essere chiamati se non quando è 
troppo tardi. 

27 Agosto. — A Trieste, per vedere mio fratello Guido. Ciò che più 
mi colpisce è il modo come vi si parla pubblicamente del Governo di 
Vienna e l’estensione e l’importanza del partito italiano. Tutto questo è 
tanto più singolare in quanto non v’ha dubbio che gli interessi materiali 
di Trieste soffrirebbero assai di una annessione all’Italia. Frattanto la 
guerra in Oriente è impopolarissima. L’idea della patria non esiste in 
Austria; non c’è che l’idea della nazionalità. Ciascuna nazionalità guarda 
a se stessa, e se l’unità dell’Impero non si è ancora dissolta è perchè non 
è facile sostituirvi altro. Ciascun popolo della Monarchia preferisce essere 
sottomesso a Vienna, piuttosto che a un altro popolo. Vienna rappresenta 
il meno peggio. 

3 Settembre. — Udienza di congedo dalla Regina. Conversazione, 
come sempre, interessantissima. Mi dice, fra l’altro: « Vi sono parti d’Ita- 
lia, ove un uomo non ha vergogna di pronunziare la parola: paura. Io 
non arrivo a comprendere come possa avvenire questo. Quando ero ra- 
gazza in Piemonte, non ho mai sentito un uomo confessare di avere paura ». 

16 Settembre. — A Modena: graziosissima città. Mi piacciono an- 
che questi bastioni che la circondano e che offrono una bellissima passeg- 
giata. In parecchie altre città si è creduto fare atto di liberalismo abbat- 
tendoli. Libertà, quante pesa si commettono in tuo nome! Si sta 


(1) Il Conte Ferdinando Guiccioli, fratello del diarista, 
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innalzando di fronte al Palazzo già Ducale, ora sede della Scuola mili- 
tare, una statua a Ciro Menotti. Francesco IV aveva avuto per un mo- 
mento il pensiero di prevenire l’azione di Casa Savoia. Possedeva l’inge- 
gno necessario, ma gli mancava il coraggio e la fede. La famiglia ducale 
era venuta così povera a Modena, che dovette da principio prendere de- 
naro a prestito: poi le angherie e le esosità ai danni dei sudditi le diede 
la grande ricchezza che essa ebbe in seguito. 

18 Settembre. — Gita a Lucca. La città è animata per la presenza 
degli allievi della Scuola di Modena, che compiono una marcia in pieno 
assetto, con fucile e zaino in spalla. Sono 350, tutti briosi, spigliati, di 
bell’aspetto. Molti appartengono a famiglie di condizione elevata. Sa- 
rebbe bene che le classi così dette superiori cominciassero in tutta Italia 
a fare entrare i figliuoli nell’Esercito. Soltanto la vita militare può dare 
alla nostra gioventù talune qualità di ardimento, di lealtà, di iniziativa, 
di senso del dovere che le fanno difetto. 

20 Settembre. — A Pisa incontro Giorgini, che mi fa una osser- 
vazione giustissima: in Italia il vero capo wh:ig di una Sinistra seria do- 
vrebbe essere Minghetti, e Sella piuttosto il capo di un partito d’autorità, 
se non si volesse dire conservatore. Ma sono parole corrispondenti a cose 
inesistenti. 

3 Ottobre. — In treno, ritornando a Vicenza, trovo Gandolfi, che 
è stato ultimamente in Francia per le grandi manovre. Mi assicura che 
l’Esercito francese è perfettamente montato per armi, cavalli, materiale e 
tutto ciò che può ottenersi da un paese ricco. Vi sono disciplina e serietà, 
ma il corpo degli ufficiali è diviso dalla politica: per due terzi, ardente- 
mente bonapartisti; per l’altro terzo, gambettisti. Di qui dissensi, que- 
stioni e duelli. Si teme una crisi industriale: si è ecceduto nella produ- 
zione, e ora la mercanzia invenduta è moltissima. 


9 Ottobre. — A Roma un orribile delitto. È stato trovato ucciso il 
capitano Fadda. Ne sembrano autori la moglie e un amante di lei. 
1o Ottobre. — Ripresa delle agitazioni dei Circoli Barsanti. Non 


credo che Cairoli e Zanardelli agiscano per mala fede, ma certo nuoc- 
ciono alla Nazione e alle istituzioni. Manca in ognuno di costoro la fibra 
dell’uomo di Stato. 

11 Ottobre. — Ora abbiamo l’epidemia delle evasioni. A_ Vicenza, 
ieri, tre detenuti sono fuggiti dal carcere. Per preparare la fuga dovettero 
lavorare molti giorni. La negligenza di coloro che avrebbero dovuto vi- 
gilarli è stata incredibile. La verità è che la fiacchezza del Governo si co- 
munica a tutti. In Italia è una malattia che prende facilmente radice. Di- 
sordini a Trieste. Nonostante quel che può dirsi in contrario, io sono 
persuaso che non passeranno 30 anni senza che Trieste sia divenuta ita- 
liana. L'Impero austriaco va contro ad una decomposizione o almeno ad 
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una radicale trasformazione, e quanto alla Germania non credo che la 
sua potenza espansiva sia per aumentare ancora molto. 


14 Ottobre. — Morte di Mons. Dupanloup. Era un uomo di un 
ingegno superiore, ma ultra-francese, leggero e impetuoso. È una perdita 
per Leone XIII, che ne divideva, credo, le idee. 

19 Ottobre. — Un discorso insulso del Cairoli, pronunziato due 
giorni fa a Pavia, la portato il suo effetto. Siamo in crisi. Tre ministri 
dimissionari : Bruzzo, Corti, Brocchetti. In fondo il Ministero intero do- 
vrebbe dare le dimissioni. Povera Italia, è tornata indietro di trenta anni, 
se non le accade qualche cosa di peggio. Il quarantottismo è una gran 
piaga per un paese che ha bisogno di ricostruirsi seriamente. 

24 Ottobre. — Cairoli ha risoluto la crisi prendendo per sè gli Esteri, 
dando al generale Bonelli la Guerra, ad Acton la Marina e a Speciale 
l'Agricoltura. Questa tuttavia non è una soluzione. È un Ministero già 
morto prima di presentarsi al Parlamento. Pare che il Re anderà ora in 
Romagna. Vuole andarci con Cairoli, e non ha torto. Egli è pieno di 
buon senso e possiede l’avvedutezza istintiva della sua razza. 

° Novembre. — Un certo Salvatori, romagnolo, che combattè nella 
nostra Villa il ro giugno 1848, chiede di rivedere il luogo dove gli cad- 
dero a fianco molti amici. La leggenda del ’48 si conserva sempre viva; 
vi era realmente allora qualche cosa di più spontaneo ed elevato che non 
in questo accapigliarsi di basse passioni e di volgari propositi che vediamo 
tuttodì. Il Salvatori fa porre una corona alla statua dell’Italia sul piazzale 
della Chiesa. 

2 Novembre. — Arriva Ferdinando, che mi parla dei preparativi di 
Bologna per ricevere le LL. MM. Andranno incontro ai Sovrani anche 
società repubblicane e internazionaliste! Perchè, dicono esse, nel Re rav- 
visano soltanto l’ospite. Ciò prova quanto poco senno e poca serietà vi 
siano in questo sciocco agitarsi di fazioni che di spaventoso non hanno 
che il nome. 

5 Novembre. — A Bologna, per l’arrivo delle Loro Maestà. Acco- 
glienza splendida. Il Re passa in rivista le società operaie; parla e dà la 
mano a tutti i portastendardi. Di ministri, vedo Cairoli e Baccarini. Pranzo 
di Corte. 72 persone. Filopanti all’ultimo momento si scusa per non poter 
venire. Dopo pranzo la piazza offre un magnifico spettacolo, è gremita 
di popolo, illuminata da lampadari e da fuochi del Bengala. I severi edi- 
fici del 400 si disegnano maestosamente in quel fondo di luce. I Sovrani 
devono presentarsi varie volte al balcone. 

6 Novembre. — Sono ricevuto dalle LL. MM. insieme con gli altri 
deputati della provincie di Bologna e Ferrara. Vi è Filopanti; il Re gli 
parla dei lavori idraulici. Il Filopanti dice alla Regina le più cortesi cose 
di questo mondo. Il successo che ha la Regina qui come donna e come 
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Sovrana è indescrivibile. La sera, prima della rappresentazione di gala 
al Comunale, le LL. MM. intervengono a uno spettacolo popolare al 
Teatro Brunetti, dove da un pubblico composto in gran parte di operai 
sono ripetutamente e fragorosamente applauditi. 

7 Novembre. — Alla stazione, per la partenza delle LL. MM.: folla 
immensa irrompente. Le associazioni con tutte le loro bandiere sotto la 
tettoia. Il Principe di Napoli, tenuto per mano da Cairoli, riesce a stento 
a farsi strada fra la folla. Alla partenza del treno un Aurrà gigantesco 
prorompe da migliaia di persone. I Reduci delle Patrie Battaglie, la so- 
cietà più repubblicana di Bologna, ha voluto servire di scorta lungo la 
via all’equipaggio reale. Una prova della confusione delle idee la ho da 
una conversazione fra vari Reduci udita da un mio amico: « Se viene la 
Repubblica, il nostro voto come Presidente lo daremo ad Umberto! ». 

14 Novembre. — In viaggio per Roma. Notte terribile. Tuoni, piog- 
gia, vento. Piove entro il vagone ed è difficile porsi all’asciutto. Alle 
5,30 del mattino il treno si ferma fra Monterosi e Corese. Impossibile 
avanzare, il terreno è franato innanzi a noi. Tentiamo retrocedere: im- 
possibile, il terreno è franato anche dietro noi. Frattanto seguita l’im- 
perversare della bufera. Il Tevere gonfio, torbido, rapidissimo, passa a 
pochi metri da noi e fa sentire il suo cupo muggito. Le ore passano, e 
con le ore giunge la fame. Finalmente verso le 2 pomeridiane possiamo 
retrocedere fino a Monterosi. Corro in cerca di cibo e trovo un bravo ro- 
magnolo a me sconosciuto, ma che mi conosce e mi offre generosamente 
ciambelle, fichi secchi e vino. Finalmente si riparte, ed alle 4,30 del po- 
meriggio giungiamo a Roma con dieci ore di ritardo. Si attende una 
inondazione in città durante la notte. L’acqua è all’Orso, a Ripetta, al 
Pantheon. Ma sono felice ogni volta che lascio Roma e ogni volta che 
vi ritorno. 

16 Novembre. — Sella si fermò alcune ore a Bologna per vedere di 
combinare qualche cosa per l'Opinione, la quale è in mano di Allievi, 
uomo che vuol fare affari e che quindi è sempre ministeriale. Il Tevere 
è al suo massimo. L’acqua arriva al Corso e ha invaso fino a via delle 
Convertite. L'aspetto di Roma è curiosissimo. Le strade somigliano a ca- 
nali di Venezia. La luce rossa dei fanali dà alla scena riflessi sinistri. 

17 Novembre. — Dopo cena si odono clamori di dimostrazioni 
per le strade. Alle 10 sappiamo di che si tratta: c’è stato un attentato al 
Re. S. M. ha riportato una graffiatura e Cairoli una ferita leggerissima 
al viso. Che infamia! Ecco gli effetti della debolezza idiota verso i cri- 
minali. Ma il Paese non può rimanere alla mercè dei malfattori: bisogna 
colpire col ferro rovente. Esco. Le strade sono affollate; alle finestre, lumi 
e bandiere; colonne di dimostranti, precedute da musiche, muovono in 
tutte le direzioni. A Piazza Colonna anche l'Ambasciata d’Austria mette 
fuori i lumi: grandi applausi. Un’immensa moltitudine va al Campido- 
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glio, ove suona il campanone, € il Sindaco arringa il popolo. L’orribile 
misfatto di oggi si risolverà in un nuovo trionfo della Monarchia. 

18 Novembre. — Bandiere a tutte le finestre. Non si parla che del- 
l'attentato di ieri. Incontro Nicotera che mi dice ira di Dio del Governo 
insipiente e condiscendente. Si vede che ha una voglia matta di mettersi 
con noi. Trovo Andrea Maffei che comincia col dirmi male di Zanar- 
delli e di altri ministri: ciò significa che egli ritiene la loro stella sia 
ormai al tramonto. 

20 Novembre. — A Firenze è stata lanciata una bomba. Se non 
si colpiscono cotesti sicari col ferro e col fuoco, bisogna concludere che 
uesto paese è vecchio, inguaribilmente privo di coraggio e di energia, e 
indegno della sorte che avevamo sperata per esso. Nella vita delle Na- 
zioni come in quella degli uomini vi sono momenti supremi, nei quali 
si può giudicare della loro tempra e del loro avvenire. 

21 Novembre. — Riapertura della Camera: discorso di Zanardelli 
sull’attentato al Re. Lo accoglie un silenzio glaciale. Il silenzio delle As- 
semblee è la lezione per i ministri. Egli aveva cercato di far colpo, ma si 
siede pallido e scoraggiato. Invece, quando si legge il telegramma del Re, 
grandi applausi e grida di « Viva il Re » sorgono da ogni parte. Un'altra 
bomba a Pisa. Bisogna finirla a qualunque costo. Davanti al pericolo che 
corriamo, è necessaria una risoluzione virile. Bisogna applicare le leggi 
con tutto il vigore possibile, e se esse non bastano farne delle altre. 

24 Novembre. — Roma è tutta per le vie per attendere il ritorno 
dei Sovrani. In questi giorni sono stati sparsi stampati con cui si minac- 
cia del pugnale chi anderà incontro al Re. Queste minaccie non mostre- 
ranno che l'impotenza dei facinorosi. Alle 3 alla stazione. Nicotera ci 
dice che noi deputati dobbiamo fare una siepe intorno al Re ed impedire 
vi sia ressa intorno a lui. Alle 3,10 arriva il treno reale. Scendono le 
LL. MM., il Duca d’Aosta, il Principe di Napoli. Deputati e senatori si 
precipitano intorno al gruppo dei Sovrani e dei Principi, si pigiano, gri- 
dano, urtano; è un delirio senza nome. Il Principino è in pericolo di es- 
sere travolto. La Regina dice: « Mi raccomando, non si facciano male ». 
Finalmente le LL. MM. entrano in carrozza. Lo spettacolo è indescrivi- 
bile. Il viaggio fino al Quirinale, un continuo trionfo. Le associazioni 
giungono sulla piazza, grida, applausi, suoni, esultanza generale. Varie 
volte le LL. MM. debbono affacciarsi al balcone. Nella serata nuovi suoni, 
gridi, acclamazioni, illuminazione di ogni forma e di ogni colore. 

25 Novembre. — Al Quirinale, per essere ricevuti dalle LL. MM. 
Siamo più di duecento. Si legge l’indirizzo. Poi le LL. MM. si tratten- 
gono con noi per più di mezz'ora. Il Re parla in un crocchio ove sono 
anch’io, e dice, parlando degli episodi di Firenze e di Pisa: « Sono fatti 
che in un paese civile non debbono assolutamente accadere e che bisogna 
impedire che accadano », Il tono reciso, col quale il Re parla, prova lo 
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stato del suo animo e la sua volontà che si ponga fine a questa sangui- 
nosa baraonda. 

26 Novembre. — Alla Camera. Zanardelli si alza a dichiarare che 
Cairoli non può intervenire alla Seduta, e chiede quindi una dilazione 
per rispondere alle mozioni presentate dopo gli ultimi avvenimenti. L’As- 
semblea è nervosa. La opposizione al Ministero diviene visibilmente sem- 
pre più numerosa. Progetto di legge per la soppressione di alcuni dazii 
d’esportazione. Terribile discorso di Perazzi, che annuncia un deficit, in- 
vece dei 60 milioni d’avanzo promessi dal ministro. Segue Luzzatti, con 
voce e pose di apostolo inspirato, come al solito; ma il tono non è in ar- 
monia con la gravità della situazione. 


27 Novembre. — Arrivo alla Camera in tempo per ascoltare le di- 
chiarazioni vuote e insolenti di Seismit Doda. Replica di Luzzatti, che 
perde la misura e ci fa più torto che vantaggio. Si vota: la legge ha 126 
voti favorevoli, 120 contrari. Un Governo che fosse un Governo non si 
rassegnerebbe a simili umiliazioni; ma questo Ministero aspetta di essere 
cacciato. 

28 Novembre. — Chi giudicherà il Passannante? Pare che Sella 
propenderebbe per il Senato; così Nicotera. Il Re ha detto, a proposito 
dell’attentato: « Di giorno non ci penso mai; in sogno, qualche voita. 
Ma questo non importa: non si vive nel sogno ». 


3 Dicembre. — Minghetti stamane riunì in casa alcuni colleghi; 
vorrebbe atteggiarsi a capo, ma non gli riesce. Sarebbe più saggio per lui 
tenersi un poco in disparte. Alla Camera comincia la discussione delle 
mozioni: aula gremita; nella tribuna pubblica molte guardie travestite: 
precauzioni per evitare disordini: nella notte erano stati visitati i sotter- 
ranei di Montecitorio per timore della dinamite! Cairoli non interviene 
oggi, perchè vuol fare il suo grande effetto al momento del voto. Ciarla- 
tanismo radicale! Parla per primo Sorrentino, che fa malamente da com- 
pare al Ministero. Segue un bellissimo discorso di Bonghi, meno una o 
due personalità inutili; poi Paternostro, anch’egli contro il Ministero, 
voce cupa, discorso poco efficace; poi De Witt, altro insulso compare del 
Ministero: con un altro avvocato di simil fatta il Ministero è perduto. 
Questa mattina sono stato ricevuto dalla Regina. L’ho trovata, come sem- 
pre, amabilissima, ma mi ha parlato degli ultimi avvenimenti con nobile 
fierezza. Vi è in lei molta razza. Ora ci vuole un Governo che abbia pa- 
role prudenti e fatti audaci. 

4 Dicembre. — Discorso di Minghetti: chiaro, preciso, elegante. 
Non si può immaginare nulla di più correttamente equilibrato. Ma potrei 
dire che corrisponde alla situazione? Bonacci parla da avvocato intelli- 
gente, che non riesce a sciogliersi dai ceppi del dottrinarismo liberale im- 
parato a scuola, 
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5 Dicembre. — Discorso di Crispi: qualche frase felice, molta bal- 
danza, nessun concetto elevato. La Camera ha proprio l’adorazione dei 
vecchi. Se uno di noi giovani avesse parlato come Crispi, oggi la sua car- 
riera politica sarebbe stata compromessa. Un’interruzione del Merizzi, 
un lombardo rosso, che qualifica la condanna del Barsanti un’infamia, 
dà occasione a Sella di intervenire per fatto personale. Egli spiega perchè 
il Governo, di cui egli faceva parte, non propose la grazia per il Barsanti, 
e pronuncia nobilissime parole per l’Esercito. Tre quarti dell'Assemblea e 
le tribune applaudono freneticamente. Il Presidente fa sgombrare una tri- 
buna che si era maggiormente segnalata per l’entusiasmo e ove, per caso, 
si trovava anche il Comandini, uno dei repubblicani di Villa Ruffi. Poi 
abbiamo un discorso aggressivo e insieme curialesco di Zanardelli, che 
attacca irragionevolmente la Destra. Egli mostra di combattere non più 
per difendersi, ma per innalzarsi in vista delle sperate prospettive per il 
domani. 

6 Dicembre. — Parla finalmente Cairoli, col suo solito piglio franco 
e leale, ma dicendo le solite cose gonfie, sonore e vuote. Egli pure, come 
Zanardelli, assume ogni responsabilità del passato e del presente, e prende 
ipoteca sulle speranze di un avvenire favorevole al radicalismo. Dopo re- 
pliche di Bonghi e Minghetti, si sparge la voce di un principio d’incendio 
a Montecitorio, e il Presidente pensa bene di togliere la seduta. Serata in 
casa Uxkull. Vi è il Principe Ereditario di Svezia: ha vent’anni e gli 
occhiali: tipo simpatico di studente universitario, ma molto timido. Si 
dice che il suo viaggio abbia per iscopo di fargli meglio conoscere la vita. 

7 Dicembre. — Acerba replica di Crispi. Oggi questi è in vena: 
devo riconoscere che ha fatto un discorso pieno di fibra, di coraggio e di 
buon senso, con movimenti oratorii che direi felici. Ho fatto conoscenza 
con il signor Lesseps. Egli mi ha detto una cosa curiosa: che i selvaggi, 
i quali non rispetterebbero una linea ferroviaria, rispettano i pali del te- 
legrafo: un po’ perchè sanno che portano la parola, un po’ perchè in 
quei paesi servono di direzione. Mi ha detto che nel deserto anche i cam- 
melli, quando vedono i pali, affrettano il passo e corrono verso di essi 
per prendere direzione. Lesseps è un vecchio nel quale l’intelligenza, il 
fuoco e l’energia durano oltre gli anni: una figura veramente simpatica. 

9 Dicembre. — Alle 2 sono ricevuto dal Re. Egli vede tutta la gra- 
vità della situazione e l’avvenire che Gli si prepara. Mi fa pena. È un 
uomo che ispira tanta fiducia per la sua bontà, la sua lealtà, il suo co- 
raggio, il suo buon senso. Che Egli possa regnare lungamente per la 
nostra salvezza! 

10 Dicembre. — Alla Camera discorso di Bertani. Non posso sof- 
frire questi gesuiti radicali che mi fanno l’effetto di rettili freddi e vele- 
nosi; questa specie di convenzionali da strapazzo, di preti spretati, tipo 
prima rivoluzione francese. 
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11 Dicembre. — Alla Camera, enorme folla nella sala e nelle tri- 
bune. Discorso d’opposizione di Depretis, debolissimo: quelle solite arti 
volgari, quella simulata bonomia e finta emozione. Discorso di Zanar- 
delli, che attacca con violenza Crispi e gli altri avversari di Sinistra. Re- 
plica veemente del Crispi; scambio di ingiurie fra lui e Zanardelli, che si 
agita e gesticola come volesse dar pugni. Cairoli lo tiene per un braccio. 
La Sinistra dà uno spettacolo deplorevole di inconseguenza, di volgarità, 
di mancanza di patriottismo e di rivalità personali. Infine il Governo ac- 
cetta l’ordine del giorno di fiducia di Baccelli. Si vota: 189 sì, 263 no; 
il Ministero è battuto. La Camera e le tribune accolgono in silenzio il 
risultato del voto. Molta gente, ma silenziosa, fuori della Camera; una 
fitta siepe di guardie. Esco con Lanza, Sella e Chiavez per affrontare con 
loro le dimostrazioni ostili se ve ne fossero. Ad ogni buon fine ho in 
saccoccia la rivoltella. So che il Re durante il pranzo riceveva di tanto in 
tanto le notizie della votazione. Sul finire giunse al Quirinale Cairoli a 
portare la notizia definitiva. 

12 Dicembre. — Il Ministero comunica di aver offerte le sue di- 
missioni. Si dice che Cairoli abbia proposto lo scioglimento della Camera 
e che il Re abbia chiesto tempo a riflettere. Questa notizia produce viva 
agitazione. Gli amici di Crispi e di Nicotera parlano della possibile disso- 
luzione della Camera come di un colpo di Stato; giungerebbero fino a 
rifiutare l’esercizio provvisorio. 

14 Dicembre. — Depretis è incaricato di formare il nuovo Mini- 
stero. Pare che sopra tutto Minghetti abbia contribuito a questa soluzione, 
consigliando per finta tattica un Ministero Sella-Depretis. Sella ed i suoi 
amici considerano questo come un brutto tiro allo scopo di porre il Sella 
fuori di combattimento. In casa Bobrinsky trovo fra gli altri quell’illu- 
stre posatore di Listz. Ogni cosa al suo luogo e al suo momento: un pia- 
nista senza pianoforte non mi dice nulla, come un maestro di scherma 
senza spada. 

17 Dicembre. — Listz al piano è un’altra cosa. L’ho udito oggi dai 
Minghetti. Sonava un pezzo di Tristano e Isotta. Chi non ha inteso Listz 
non ha provato nè proverà mai uno dei sentimenti più strani e indefi- 
nibili di cui sia suscettibile l’animo umano. La musica esce da lui come 
da un fuoco la luce, e torrenti di armonia sgorgano d’ogni intorno. Si 
raggiungono sfere non mai visitate e appena sognate. La musica di Wagner 
vi conduce per un seguito di graduali sensazioni ad un parossismo inde- 
scrivibile, a un desiderio acre, crescente, disperante, ma non mai soddi- 
sfatto. Si giunge fino al cielo, senza poterlo toccare. 

20 Dicembre. — Il Ministero si presenta alla Camera. Discorso di 
Depretis. L'accoglienza che la Camera gli fa, più che fredda, è decisa- 
mente scortese. Risate ironiche, interruzioni insolenti. È passata molta 
acqua sotto i ponti dal giorno in cui Depretis, sostenuto da 400 voti, si 
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presentava alla Camera per attuare trionfalmente il suo programma di 
Stradella. 

22 Dicembre. — Visita a Gobineau. È doloroso che un uomo d'’in- 
gegno non capisca la bruttezza delle sue creazioni artistiche. Vivendo in 
un suo mondo ideale, egli crede di rappresentarlo, e non si accorge che 
ciò che ha dentro non assomiglia affatto a ciò che egli tenta esprimere. 

25 Dicembre. — Lettera di mio fratello Guido che annuncia di 
aver dato una commedia a Trieste con grande successo. È strano. Nes- 
suno di noi Guiccioli aveva finora dimostrato disposizione per l’arte dram- 
matica. Invece il mio vecchio nonno materno, Duca di Ceri, e il mio 
nonno paterno avevano una grande passione per il teatro. L’ultimo era 
un grande amico di Alfieri e voleva organizzare una compagnia di dilet- 
tanti per rappresentarne le tragedie. 

26 Dicembre. — Ignobile parola d’ordine dei giornali radicali: at- 
taccare persone che dovrebbero essere sacre, come sospette di reazione. 
Mi piace che ogni tanto i nostri lerci giacobini si manifestino per quelli 
che sono: sarà forse il modo per non indurre più in inganno gli imbecilli 
moderati. 

30 Dicembre. — All’una sono ricevuto dal Duca d’Aosta. È stato 
a caccia col Re a Castel Porziano e ha ammazzato 60 capi di grossa sel- 
vaggina e 30 beccacce. Parla di mille cose, e come sempre è amabile e 
grazioso. Quest'uomo, per la sua figura, per i suoi gusti, per il suo carat- 
tere, per la sua audacia, per il suo umore allegro e cavalleresco, è un vero 
tipo dei Duchi di Savoia dei tempi passati; uomo di un altro secolo. 
Vidi questa mane l’esploratore Bastiano Martini e parlai con lui per ve- 
dere quel che vi sia da fare per aiutare l’opera della nostra spedizione 
che dallo Scioa deve giungere al Caffa. Lo presentai al Minghetti. Qual- 
che cosa dovrebbe e potrebbe farsi: peccato che il Martini sia uomo di 
idee molto confuse. Altre qualità occorrerebbero per portare innanzi la 
soluzione di un problema così interessante. 

31 Dicembre. — Mi occupo della spedizione dello Scioa, che mi in- 
teressa molto; ma temo che gli aiuti saranno scarsi. Serata noiosa in 
casa F., affollata della solita gente. Non mi sento in vena. Vado a dormire. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 


(Continua). 














L'OPERA DI G. A. CESAREO 


Come i giornali hanno annunziato, Giovanni Alfredo Cesareo ha 
lasciata, per limiti d’età, quella cattedra palermitana di letteratura ita- 
liana, che, già illustrata dal Mercantini, dal Perez, dallo Zendrini e dal 
Mèstica, assunse vera importanza soltanto quando egli la salì, nel 1898, 
dopo essere stato professore di scuole medie per brevissima stagione, ed 
essendo giornalista e letterato notissimo, ed insieme filologo e critico. 

Certo, specialmente Palermo, che lo ha per suo cittadino onorario, 
e a cui effettivamente egli, sebbene messinese, è sempre stato fedelissimo, 
molto oggi si duole di tale necessità, ben sapendo che nessuno potrà 
veramente colmare il gran vuoto, che egli lascia nella gloriosa Univer- 
sità. Ma, senza dubbio, insieme con Palermo, prende viva parte all’av- 
venimento tutto il mondo degli studiosi e letterati. Ché, se la fama nazio- 
nale del Cesareo ebbe il crisma del laticlavio nel 1924: e la sua notorietà 
internazionale, il più ambìto riconoscimento, nell’invito a professare al 
Collège de France, nel 1922; il segno poi, e la prova più sicura, del va- 
lore della sua opera, sta nella risonanza, che questa, effettivamente, ha su- 
scitata, non pure in Sicilia e in Italia, ma dovunque sia qualche interesse 
per le cose italiane. 


* * * 


Com'è noto, il Cesareo si affermò vivamente come filologo, soprat- 
tutto nei due libri, su Là poesia siciliana sotto gli Svevi (1894) e Le origini 
della poesia lirica in Italia (1899), (entrambi rifusi, in unico volume, 
nel ’24), che, sebbene avversati da alcuni in un primo tempo, ebbero 
in breve alti riconoscimenti, e ormai hanno fatto tanto cammino, anche 
per zelo dell’autore, il quale non ha mai cessato di rielaborare, e arric- 
chire di prove, la sua tesi, che si può dire essersi formata, riguardo a 
codesto punto di storia letteraria, addirittura una scuola cesareana. Lo 
stesso E. G. Parodi, infatti, (per non citare che un solo glottologo e filo- 
logo, d’indiscutibile autorità) doveva ammettere, una quindicina d’anni 
fa, sull'esempio dello Jeanroy e del Tallgren, quello ch'era sostanzial- 
mente il pensiero del maestro di Palermo; e cioè, che non solo la lingua 
dei primi canzonieri fu la siciliana, bensì che gl’Italiani accolsero con 
tanto entusiasmo quel primo tentativo di poesia aulica italiana, da adot- 
tarne subito, e per qualche tempo, anche la lingua, come lingua poetica. 
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Ma l’erudito si conquistava non minori benemerenze, con i due vo- 
lumi di Poesie e lettere inedite di Salvator Rosa (1892), le Nuove ricerche 
su la vita e le opere di G. Leopardi (1894) e le Nuove ricerche su le poesie 
volgari di F. Petrarca (1898), in cui, di fatto, parecchi punti inediti della 
vita di quegli autori venivano discussi e chiariti, nuove interpretazioni 
proposte, con l’intenzione precipua di penetrare, mediante l’ermeneutica, 
nell’anima dei poeti. 

Gli è che l’erudito era, insieme e soprattutto, un critico, nel senso 
più profondo della parola. E certo, quando passiamo alle opere più pro- 
priamente di critica, da Conversazioni letterarie (1899) a Critica mili- 
tante (1907), da La vita e l’arte di G. Meli (1924) a Studii e ricerche su 
la letteratura italiana (1930), ci sentiamo quasi allargare il respiro. Ché, 
se il Cesareo ha avuta qualche oscillazione di carattere antropologico-po- 
sitivista, O psicologista, specie nel primo periodo della sua attività (quando 
tutti erano tainiani e lombrosiani, e lo stesso maestro del Cesareo, Ar- 
turo Graf, si lasciava incantare dalle nuove sirene); in sostanza, egli è 
stato sempre un desanctisiano, per quel suo senso squisito della forma, 
onde il contenuto non viene ad acquistar valore se non in quanto s'è riso- 
luto in essa, e per quella sua analisi delicatissima del mondo sentimentale 
e ideale di ciascun artista, fatta in quanto, e solo in quanto, ha trovata, 
più o meno, la sua espressione estetica. Qui il critico può spiegare tutte 
le sue forze: intelligenza e sensibilità, sottigliezza analitica e vigore sin- 
tetico. E può anche affermare, assai meglio, il suo temperamento: vio- 
lento, appassionato, rovesciatore di posizioni, nemico delle opinioni vul- 
gate, dissodatore, rivelatore, e magari paradossale. 

Quale magnifica serie di studî e saggi critici! Si può dire che, dal 
Duecento al Novecento, nessun secolo è stato trascurato: e, se i giu- 
dizî sui contemporanei sono più appassionati e taglienti, e quelli sugli 
antichi più severi, tutti poi hanno in comune il fervore d’una convin- 
zione, formatasi fuori delle vie trite. E però non sono risparmiati duri 
colpi, p. es., all'uomo Petrarca, all'uomo Leopardi, all'uomo Manzoni, 
e nemmeno alla loro poesia. Veggasi del resto la sua Storia della lette- 
ratura italiana (1918), destinata bensì alle scuole, ma priva affatto di spi- 
rito grettamente scolastico. Si potrà essere d’accordo, o meno, sulla sva- 
lutazione della Sacra rappresentazione, sulla rivalutazione della Com- 
media dell’arte, sulle stroncature del Boiardo, del Sannazzaro, del Guic- 
ciardini, del Metastasio, dell’Alfieri; si potrà discutere su certe interpre- 
tazioni di Dante, Ariosto, Tasso; ma, insomma, si dovrà riconoscere che 
la generale visione della letteratura italiana, e i singoli giudizî sugli 
scrittori, sono affatto originali; e che, in quelle pagine, ogni idea vieta 
è bandita, circolandovi dentro un’aria riccamente ossigenata. 

Notate: il Cesareo, desanctisiano d’origine, non ha subìta alcuna 
influenza da parte dell’estetica crociana; anzi, di contro a questa, egli ha 
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opposto un Saggio su l’arte creatrice (1919) e una Storia delle teorie este- 
tiche in Italia (1924), sostenendo una concezione dell’arte, che riconosce, se 
mai, l'ispirazione da Plotino e da Schelling: dal primo, in quanto questi 
escludeva che l’arte dovesse essere fedele imitatrice della storia e della 
natura; dal secondo, in quanto egli considerava l’arte come la rivelazione, 
unica ed eterna, dell’Assoluto. Di fatto, l’estetico siciliano riconosce il 
carattere fondamentale e differenziale dell’arte nella creazività; la sua 
facoltà produttrice, nella fanzasia, che « non è un grado inferiore o supe- 
riore della conoscenza, ma è un’altra attività dello spirito, differente e 
indipendente così dall’attività teoretica come dalla pratica: lo spirito che, 
a un dato momento, si potenzia come necessità di creazione totale »; 
la sua vita, in una nwova realtà, anelante all’assoluto e all’eterno, ma 
non perciò distaccata dalla vita stessa e dalla storia, giacché « la fantasia, 
essendo precisamente quello stesso indivisibile spirito, ch'è pure cono- 
scenza e volontà, e che ora si potenzia come attività creatrice, recherà 
seco necessariamente l’esperienze sensibili, passionali, storiche, umane, 
tutta la realtà del poeta e del mondo ». 

Capisco che le difficoltà per accettare una tale estetica possano appa- 
rire non piccole: per quella « creatività », riserbata esclusivamente al- 
l’arte; per quella « fantasia », distinta, in un primo tempo, dalla cono- 
scenza e dalla pratica, e in un secondo, considerata come il potenzia- 
mento di tutto lo spirito. Ma dalle varie obiezioni, mosse all’estetica ce- 
sareana, l’ha difesa brillantemente l’Aliotta, riferendola piuttosto all’in- 
dividuo empirico, che al soggetto trascendentale, e riconoscendone in tal 
modo la validità. Ad ogni modo, le riserve sulla teoria generale non in- 
firmano le validità di moltissime pagine, riguardanti questioni partico- 
lari: come quelle sull’« atto creativo », sull’« espressione e la forma », 
sulla « critica d’arte ». Né tolgono alcun valore alle analisi stupende della 
fantasia operante, delle differenze tra linguaggio e forma artistica, della 
fantasia critica, ecc. Soprattutto, rimane significativo lo spirito, che in- 
forma questa estetica: la convinzione, che utili sieno bensì la filologia, 
l’esegesi e l’ermeneutica, ma il fine ultimo del critico sia pur sempre quello 
d’« interpretare e comunicare la bellezza dell’opera d’arte ». 


* * %* 


Grandi, i meriti del filologo, del critico, dell’estetico; maggiori, tut- 
tavia, quelli del poeta. I quali già si dimostrano nelle traduzioni (da Eu- 
ripide, Petronio, Molière, Shakespeare), fedeli più nello spirito che nella 
lettera, e talvolta veramente ricreatrici; e anche nelle opere drammatiche 
(Francesca da Rimini, 1905; Teatro mediterraneo, 1922; La Sanfelice, 
1923), ove sono non pochi personaggi vivamente intuiti, e scene molto 
efficaci; ma soprattutto si potenziano nella ricchissima produzione lirica. 
E, qui appunto, il nostro discorso deve particolarmente soffermarsi. 
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Il volume zanichelliano di Poesie (1912), raccogliendo tutta la pro- 
duzione lirica del Cesareo, dal 1880 al IQIO, parve, ma non fu, un testa- 
mento; ché, anzi, i tre volumi di versi che seguirono, / canti di Pan 
(1920), / poemi dell’Ombra (1923), Colloqui con Dio (1928) superarono 
di gran lunga le conquiste, già fatte dalla musa cesareana. Ciò nonostante, 
sarebbe ingiusto togliere valore ai primi libri. 

Infatti, nelle Occidentali (1880-1896), si sente la lieta baldanza del 
giovine, di sangue siciliano e castigliano, il quale ama con ardore, e nel- 
l’amore trova l’ebbrezze più forti; vuole contemplare la variopinta e viva 
natura, e in questa trova la ragione del più schietto entusiasmo. Ed ecco 
occhi e trecce balenanti di donne, terre fiorite e solatie, motivi popolare- 
schi: tutto, composto in una forma, che, più spesso e più felicemente, 
è classica, nel disegno, nel colore e nel suono. Negl’Inn: (1895), che cele- 
brano le conquiste dell'Umanità e l’anima divina della Natura, si dispiega 
spesso un bellissimo impeto. Ne Le Consolatrici (1896-1910), risuona pro- 
fondo, per la prima volta, il dolore, per care donne perdute, per amici 
scomparsi, per sogni dileguati; e canta, insolitamente alata, la paternità. 
I canti della culla sono veramente tra le cose più belle, che sieno state 
ispirate dal sentimento paterno. Tenerezza, abbandono, fierezza, neces- 
sità d’ammonire: quante sfumature di quell’unico sentimento! 

Ma, certo, se l’amore passionale e l’affetto paterno già s’annunziano, 
in codeste opere, come tra le fonti più schiette dell’ispirazione cesareana, 
essi ritornano nei Canti di Pan, con ben altra potenza espressiva. 

Torna l’amore passionale in Annie Seely, poemetto lirico, che ri- 
corda La Belfiore, lirica tra le più notevoli de Le Consolatrici: quel- 
l’Annie Seely, così tutta grondante di vita; e tutta trasfigurata in poesia, 
che commenta una storia particolare, realmente vissuta (storia d’un amore, 
pronto ad ogni colpa e ad ogni sacrificio, cui infine s'impone, inesora- 
bile, la rinuncia), e insieme simboleggia la storia di tutti gli amori, fatta 
di lotte, dissidî, desiderî infiniti, e infinite disillusioni, impastata di riso 
ebbro e d’amarissimo pianto. 

Torna l’affetto paterno in Suspiria de profundis, piccolo canzoniere, 
tutto straziato dalla tragedia del figlio. La gioia di ieri s'è conversa in 
pianto; l’orgoglio di ieri è diventato lo spasimo d’oggi; e l’orrore di quel- 
l’alba di morte è ancora dentro gli occhi del padre. Certo, per miracolo 
di poesia, il fanciullo rivive; ed eccolo, per divina illusione paterna, 
ancora qui, eternamente spirante: 

... Ma tu sei vivo, infinito, 
Mio, così mio come non più dapprima. 
Io ti bacio, io ti placo, e, in te rapito, 
Non sento più l’ambascia che mi lima. 
Tu mi sorridi ancéra un po’ smarrito, 
Tu ti rinnovi nella vita prima, 
E il nostro amore vince l’infinito. 
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Ma lo sconforto, improvvisamente, ritorna: 


Baciarti! Oh il nodo che mi serra 
In gola! Baciarti! oh quanto! 
Ma la mia bocca sa odor di terra, 
Di terra del camposanto!... 


Deluso l’amore, straziata la paternità, che cosa resta? 

Resta il Mistero. E il Mistero, già preannunziato nei precedenti vo- 
lumi, almeno sotto l’aspetto del rimorso, si rivela in questo stesso volume, 
come la terza fondamentale ispirazione: nei colloquî tra l’Io e l’io (La 
voce interiore), nella contemplazione dell’incanto notturno, (7! trionfo 
della luna), nella meraviglia della sera malinconica e dolce, scendente 
sul mistico Anapo: 


Pace di sogno! e l’anima 

Quasi se stessa oblìa, fatta più semplice, 
Più lieve, eguale e labile 

Ala che cali soave per l’aere; 

E d’apparenza sazia, 

Altro non chiede omai se non di giungere 
Al golfo inviolabile 

Del mistero infinito, ove s’affoltano 

Le prore non più reduci. 


(Sera su l’Anapo) 


Pure, il senso del Mistero diventerà definitiva conquista religiosa, 
soltanto al termine dei Poemi dell’Ombra. Ché, prima, nel Pellegrino 
dell’Ombra è un ripiegarsi su se stesso, un attento auscultarsi, un tor- 
mentarsi nel desiderio di svelare l'enigma della vita e della morte, un on- 
deggiare angoscioso tra dubbî infiniti. Poi, un interrogare i miti, i sogni, 
le leggende dell’antichità pagana e cristiana, per averne qualche alta, rive- 
latrice risposta: e in Zssione è il disgusto della vita usuale e mediocre, 
l'affermazione d’un nuovo titanismo; in Cassandra, il ripudio della 
scienza, l’esaltazione della vita; in Tristano, la condanna dell’arido desi- 
derio, la glorificazione dell'amore vero, nell'accordo perfetto di spirito 
e natura; ne La Donna di Magdala, l'affermazione del divino amore, 
sopra tutto e tutti. Infine, dopo una nuova e più terribile lotta tra la 
carne e lo spirito, dopo un'appassionata preghiera alla Divinità perché 
si riveli, ecco la grazia, l’illuminazione. E la parola diventa mistico inno: 


Spirito dell’universo, 

Signore! Signore! anch'io, 

Quando, le braccia e il core a te converso, 
Liberamente t’adoro, 

Son tutto luce... 


(Elevazione) 
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Certo, questi poemetti hanno non pochi precedenti: chi ama andare 
ancora alla ricerca delle « fonti », può trovarli, senza eccessiva difficoltà, 
nei maestri del classicismo e del romanticismo, del parnassianismo e del 
simbolismo, e citare Hugo, Vigny e Leconte de Lisle, Wagner e Verhae- 
ren, Graf, Pascoli e d'Annunzio... E poi? E poi si dovrà riconoscere l’alta 
originalità dei poemetti cesareani. Ché, anche quì, sotto apparenze nar- 
rative, si confessa fondamentalmente l’anima del poeta, ebbra di rim- 


vo- pianto e nostalgia, di desiderio insaziabile e tormentoso rimorso. Cas- 
me, sandra, incompresa, non creduta, derisa, maledetta, geme sulla sua sven- 
(La tura, e sogna di tornare fanciulla, una delle tante donne inconsapevoli, 
nfo che pur amano, soffrono, godono, e insomma vivono ingenuamente € 
nte intensamente : 


Ma fa ch'io torni donna, con le mie 
Illusioni fervide, co’ moti 
D’improvvisa pietà, con la mia voce 
Soave, co’ volubili capricci 

E co’ terrori indefiniti, eguale 
All’altre donne, esperta della colpa 

3 E dell’affanno, credula, contenta 

A ciò che appare e che non è... 


Issione, dal cuore procelloso e titanico, vuole amare e conoscere come 
nessun altro al mondo, anche se perciò dovrà infinitamente soffrire : 


Oh no, non temo io punto 





sa, Le porte inevitabili dell’Ade; 
| È Ma prima di varcarle, oh potess’io 
no i = x 
3 Conoscere ciò che niun conobbe, 
Or- | Amare come non amò niuno, 
N- E soffrire, sì certo, ancor soffrire 
NI, Quanto da niuno mai non fu sofferto! 
Ve- 
re, i Tristano, che, per virtù d'amore, ha visto tutto il mondo trasfigurato, 
Ila i si lascia sedurre dalla maga; e però è tormentato dal rimorso, e poi preso 
PA x . . , . . . . , . 
si- i dalla disperazione d’aver dimenticata, e ritrovata moribonda, l’unica donna 
to veramente amata: 
pis { Una stella abbagliante di fulgore 
la s Terribile, sul cielo ermo s’aderse; 
hé : E or trabocca in èmpito d’ardore, 
O: 7 Or nel suo proprio gorgo si ringhiotte. 


Ma colui non levò gli occhi, e s’immerse 
Col suo dolore nell'immensa notte. 


Notate come il poeta, sensibilissimo alle linee, ai colori, agli atti, e 
insomma alla vita del mondo esteriore, riesca splendidamente in codesta 
poesia epico-lirica: in realtà, si tratti d’un paesaggio o d’una forma umana, 
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d'una danza o d’una veste, egli è sempre un descrittore mirabilmente 
plastico, di superba evidenza. Ed ecco il bagno dell’incantevole Hera, a 
cui assiste, di nascosto, l’innamorato Issione : 


Era un silenzio di prodigio: il fosco 
D'avviluppati salici corteo 

Non movea foglia: le sedenti rupi, 
In lor chitoni violacei avvolte, 
Spiavano ammirando: non un frullo, 
Non un fruscìo; ma forte forte udiva 
Il Lapiteio martellargli il core, 
Perchè la bella dea, con l’opulento 
Seno a fior d’acqua emerso, a lui venire 
Pareagli lenta, solitaria, come 

Un bianco cigno, gloriosamente... 


Ecco il pubblico, presente alla danza della Donna di Magdala: 


Quando su l’alto tavolato apparve 
Chiusa ne’ veli scintillanti, come 
Un enigma notturno, la straniera, 
Si protese la folla avida, e tacque. 
I farisei, seduti su gli scanni, 
Aguzzavan le ciglia, e con la mano 
Distratta si lisciavano la barba; 

Un mauro da’ capelli aridi e crespi 
Mostrava il largo suo ridere bianco; 
I nomadi, in lor tuniche di saia, 
Tracannavano in fretta il vin d’Engaddi 
Nelle tazze d’argilla; e sotto l’arco 
Del polveroso fondaco, gli usberghi 
Soleggiaron di tre centurioni. 


* * * 


Al limite estremo de / poem: dell’Ombra, G. A. Cesareo aveva con- 
quistata la fede. I Colloqui con Dio sono appunto i canti di questa fede, 
tanto più profonda e inebriata, quanto più lunga, trepidante, ansiosa, 
piena di sconforti e implorazioni, fu l’attesa della rivelazione. 

Ora, è Dio stesso, che parla al cuore profondo del poeta, mostran- 
dogli le infinite bellezze del mondo, rammentandogli le misteriose mera- 
viglie della coscienza e dell’intelligenza : 

Natura! Ma la vita della natura son io. 

Mistero! Ma ciò che altri dimanda mistero, è Dio. 
Quando, pur tuo malgrado, tu compi l’opera buona, 
Quale voce nel cuore come un cantico ti suona? 


Quando il tuo bieco istinto protendesi su l’abisso 
Del male, chi t’arresta con lo sguardo ardente e fisso? 
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Chi dentro te singhiozza lontano, senza conforto, 
E il rammarico sembra del dolce tuo figlio morto? 
E codesto tuo stesso pensiero troppo sagace, 
Che t’agita, t'opprime, t'assedia e non ti dà pace 
Onde ti venne? 
(La voce ignota) 


È Dio stesso, che si specchia nel cuore del poeta, emerge dal fondo 
della coscienza, sì che l’universo, improvvisamente, « fiammeggia tutto 
di Dio » (L'incontro con Dio). Sotto il soffio divino, divina diventa la 
natura: e il canto dell’usignolo trasporta lo spirito del poeta in plaghe 
misteriose, facendolo precipitare 


Nel muto oceano stellare, 
In fondo a cui terribile m’appare 
La ferma faccia di Dio; 


(Il segreto dell’usignolo) 


e la calma deliziosa della tenera mattina rifà monda e leggiera l’anima di 


lui, onde, 

rorida di novella 
Infanzia, non guardinga né restia, 
Come una foglia portata dal vento, 
S’immerge, fresca sorella 
Delle cose benevole ed ignare 
Nel fiume della vita elementare, 
Su cui, tacendo ogni cosa, 
Il respiro di Dio s’ode passare. 

(O padre nostro...) 


Il poeta crede in Dio, come una verità sempre attuale e presente. 
E però Lo benedice, non soltanto per tutte le cose gioiose che scaturiscono 
dalla sua essenza, per le magnificenze del cielo e del mare, per le bel- 
lezze dei fiori e le melodie degli uccelli, bensì anche per il tormento, 
ch’Egli gli dà, quando non è fedele alla Sua legge (St z4 benedetto, 
o Signore). Lo supplica, perchè faccia trionfare la giustizia del mondo, 
induca gli uomini ad abbracciarsi fraternamente tra loro, trasformi tutte 
le impure passioni per le creature in vero amore, che sia scala d’ascen- 
sione verso la bellezza suprema del Creatore (Voto supremo). Lo prega 
di assisterlo nell’ultima tappa del suo viaggio terreno, e dargli infine 
l’eterno e originario oblìo: 


O anche, a un tuo cenno, 

Uscirne casto, immemore, deterso 
D’ogni tetra fuliggine di senno, 
Ignaro di ciò che fui, 

L’anima tutta azzurro e tutta canti, 
Eguale a’ pargoli infanti! 


(Elogio della morte) 
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Con una fede così fervida, si comprende come il dolore perda ogni 
carattere d’incubo fatalistico, e diventi causa di perfezionamento morale, 
sale di redenzione; epperò, come il poeta dell’ « umana tragedia », possa 
diventare il poeta ottimista della trascendenza. Sotto codesta luce sovran- 
naturale, infatti, il dolore e il male si spiegano, diventano sopportabili e 
dolci, e tutto si trasforma in gioia sovrumana. Non per nulla, il libro 
termina appunto col Canzo della gioia: canto d’amore per tutte le cose 
terrestri, come quelle che portano l’impronta eterna dei passi divini; 
canto di speranza e preghiera, concorde col tutto, interprete del tutto, 
nell’anelito « verso la sorgente di luce, che trascende ogni desio »; canto, 
infine, celebratore dell'Umanità: 

Or còmpii la promessa, 

E l’andar oltre non ci sia negato; 
Smantella le torri dell’inferno, 
Accresci la nostra fede, 

Alza la grande orifiamma 


Dell’amore ne’ venti, ed in eterno 
Il nome tuo sarà glorificato. 


Veramente lo spirito del Cesareo non aveva mai raggiunto vette così 
alte; e nemmeno la sua poesia, che, di fatto, in quest’ultimo volume, com- 
pie lo sforzo maggiore per raggiungere la perfetta realizzazione estetica, 
rompendo gli schemi metrici, superando ogni pregiudizio retorico, e ga- 
reggiando coi grandi poeti cosmici moderni, dal Leopardi allo Shelley. 
Certo, La canzone dell'acqua è un capolavoro di lirica moderna: dove 
tutto è fuso, vivo, fatto luce e melodia, lo stesso pensiero essendo dive- 
nuto ala di canto. 

Acqua: innocenza, amore, servitù inconsapevole e docile a un co- 
mandamento di bene, desiderio inesauribile di donazione: 

Oh dormi! dormi! e morire 
In una suprema attitudine 
Di fresca bellezza, 

Che plachi, anco un attimo, 
L’antica tristezza 

Nel petto degli uomini! 

E poi risalire 

Al cielo, mia patria, 

In un caldo raggio d’aurora. 
Ed essere ancéra 


La nuvola, 
Un’ala che palpita e adora! 


* %* % 


Se la personalità del Cesareo è molteplice, implicando il filo- 
logo, l’erudito, lo storico, l’estetico, il traduttore, il drammaturgo, il 
poeta; pure, essa personalità si realizza, nella sua più sincera e originale 
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intimità, nella lirica, la quale, per altro, non si esaurisce in pochi motivi, 
e in un'unica corda, ma dispone di parecchie tastiere, ed è ricca di nu- 
merose melodie. Il che significa che, una volta tanto, la complessità non 
è stata a danno della profondità; né la molteplicità degli interessi, a 
danno della schiettezza e freschezza delle impressioni e dei sentimenti; 
né la cultura e il pensiero, a danno dell’ispirazione poetica. 

Secondo Balbino Giuliano, il Carducci maturò la sua poesia nel clima 
d’un ingenuo naturalismo, ch'egli superò soltanto in parte, mediante la 
contemplazione della storia, e precisamente del nostro dramma di gran- 
dezza, di caduta e di resurrezione; invece, il Pascoli e il d’ Annunzio ap- 
partengono già alla « reazione romantica »: ché « l’uno ha espresso la 
prima religiosità sorta nell'uomo moderno dal senso del perfetto mistero, 
l’altro ha espresso quella irreligiosa religiosità dell’uomo moderno che di 
fronte al mistero ha reagito colla celebrazione eroica della vita ». In parti- 
colare, il Pascoli s'inquadra nello svolgimento della coscienza moderna, 
in quanto ha vissuto da poeta «il momento storico che le nostre gene- 
razioni hanno vissuto fra la sconsacrazione dell’idolo materialista e il 
riconoscimento della universale divinità dello spirito ». 

Se ciò è vero (e a me pare verissimo), quale sarà dunque il posto 
che compete al Cesareo nella moderna evoluzione della coscienza italiana ? 

A considerare tutta intera la storia della poesia cesareana, si sarebbe 
tentati a rispondere che in essa si riflette, senz’altro, la storia della nostra 
coscienza, dal trionfo del naturalismo alla rivincita del romanticismo, 
dal positivismo materialistico e sensualistico all’idealismo e spiritualismo. 
Ma, se vogliamo precisare il momento specifico, in cui il Cesareo ha 
detta la parola unica, ch’egli soltanto poteva dire; il momento, di cui 
dunque può considerarsi l'interprete più profondo; allora sosterremo che 
I canti di Pan, I poemi dell’Ombra e i Colloqui con Dio, elaborati e pub- 
blicati durante e appena dopo la guerra, pongono e risolvono estetica- 
mente i problemi spirituali che in quell’epoca ci assillarono e tormen- 
tarono. 

Con la vittoria dell’idealismo, al principio del secolo, era ricono- 
sciuta, per adoperare le stesse parole del Giuliano, 1’ « universale divinità 
dello spirito »; ma la poesia del Pascoli non l’aveva potuta conquistare, 
e nemmeno, e tanto meno, quella del D'Annunzio. La conquista poe- 
tica cesareana superò la posizione idealistica, per investire la posizione 
spiritualistica, e infine approdare nel seno di Cristo. 

Giovanni Alfredo Cesareo, passata la sessantina, può considerarsi 
in un certo senso il coetaneo spirituale dei giovani di venti o trent'anni; nel 
tramonto apparente della sua attività, egli prodigava i bagliori più luminosi 
della sua arte; quando sembrava esaurito, dava una voce alata a un mo- 
mento importantissimo della storia spirituale italiana. 

Luici TONELLI 
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CRONACA POLITICA 


Luigi Razza - Il conflitto italo-etiopico. 


In un tragico accidente aviatorio, la mattina del 7 agosto, a 15 miglia dal 
Cairo, ha perduta la vita, insieme con altri sei compagni di volo, il Ministro dei 
lavori pubblici Luigi Razza, che si recava nell'Africa Orientale per ispezionarvi le 
importanti nuove opere in corso di esecuzione. Il terribile infortunio, anche per 
le particolari drammatiche circostanze nelle quali si è svolto, ha prodotto un’im- 
pressione indicibile di commozione e di cordoglio; ma, fra tutti i sentimenti susci- 
tati dall’atroce fatto, unanime e veramente profondo e cocente in tutta la Nazione 
è stato il dolore di una perdita così grave come quella di Luigi Razza. 

Egli era indubbiamente, nel Regime, una delle personalità di più genuino va- 
lore, uno dei fascisti sui quali il Duce e il Paese sapevano di poter maggiormente 
contare. Era, a poco più di quarant'anni, un veterano dell’interventismo, della 
guerra e dello squadrismo, venuto anch’egli, seguendo fedelmente l’impulso ani- 
matore di Mussolini, dalle file del sindacalismo rivoluzionario alla causa del rinno- 
vamento nazionale. Calabrese di nascita, univa a una tipica struttura di acutissimo 
dialettico, dono atavico della sua terra, un forte e organico temperamento d’uomo 
di azione. Dopo l’avvento del Fascismo al potere, il Duce aveva saggiato le atti- 
tudini del giovane camerata in vari incarichi e ufficî sindacali, economici e poli- 
tici progressivamente sempre più elevati e delicati; e in ciascuno di essi Luigi Razza 
aveva dimostrato rare qualità naturali di iniziativa, di orientamento e di capacità 
costruttiva. La diversità dei còmpiti successivi aveva sviluppato in lui quella lar- 
ghezza equilibrata e duttile di esperienza concreta e di criterio politico e psico 
logico, che è elemento indispensabile della formazione dell’uomo di governo. 

Sopra tutto l’attività ammirabile da lui prodigata, reggendo per parecchi anni 
il Commissariato per le migrazioni interne, una delle più geniali e provvide crea- 
zioni della politica sociale mussoliniana, aveva allenato Luigi Razza ad affrontare 
efficacemente problemi complessi della vita interna, dell’attrezzatura produttiva e 
dell'avvenire coloniale della Nazione. Così egli era giunto, quasi inaspettatamente, 
ma con una sorprendente preparazione e una perfetta maturità spirituale, a un 
posto di massima responsabilità di governo. Contro di lui, quando aveva presieduto 
la Confederazione nazionale fascista dei lavoratori dell’agricoltura, si erano pro- 
nunziate alcune erronee prevenzioni politiche, determinate forse da ricordi del 
pugnace passato sindacalista di Luigi Razza; e qualche ombra di quelle preven- 
zioni ostili avrebbe potuto forse nuocere agli esordi del nuovo Ministro dei lavori 
pubblici. Invece non era stato così. La chiarezza delle idee, la rettitudine dei pro- 
positi, la serietà del carattere, la purissima passione patriottica e fascista di lui 
avevano avuto battaglia vinta senza che Luigi Razza avesse avuto bisogno di com- 
battere. In Senato egli aveva ottenuto, non cercandola, la manifestazione più si- 
gnificativa e cordiale di simpatia e di fiducia. 
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Ora questa forza giovanile, che era assistita da uno splendido ingegno e ser- 
vita da un’eloquenza singolarmente limpida e schietta, e che era tutta religiosa- 
mente dedicata alle idealità dell’Italia fascista, è stata troncata da una crudele sven- 
tura. In verità Luigi Razza è caduto degnamente, da strenuo soldato, quale egli 
era, della Patria e del Fascismo, dando la vita per una grande impresa che oggi 
raccoglie intorno al Duce, in un solo blocco compatto di coscienze e di volontà, 
tutto il popolo italiano 

La Nuova Antologia, che si onorò della collaborazione di Luigi Razza, lo 
ricorda con affettuoso rimpianto. 

Col Ministro dei lavori pubblici perì, nel luttuoso evento del 7 agosto, oltre 
il segretario particolare di lui e l’intero equipaggio dell'apparecchio, anche l’ardito 
e benemerito esploratore della Dancalia, barone Raimondo Franchetti, bella figura 
di africanista e di fascista. 


* * * 


Settimana di discussioni e di trattative, a Roma, a Londra, a Parigi, hanno 
servito a preparare la riunione straordinaria del Consiglio della Lega, che ha occu- 
pato quattro giorni (dal 31 luglio al 4 agosto). Ma non occorre ripetere che i risul- 
tati di tutte queste fatiche diplomatiche e societarie riguardano gli aspetti superfi- 
ciali della questione etiopica, la riguardano cioè solo per quel che essa è divenuta 
dal momento in cui si è voluto trasportarla sopra un terreno che non è il suo, e 
sul quale non potrà mai essere risolta. Appunto per questo il Governo inglese si è 
battuto (con scarso successo, per fortuna!) affinchè la Società delle Nazioni si as- 
sida tra l’Italia e l'Etiopia come se fossero due « quantità » politicamente e moral- 
mente equivalenti: è ben certo che attraverso Ginevra la questione etiopica non po- 
trebbe essere giammai regolata, ossia resterebbe insoluta contro l’Italia. Ginevra è lo 
strumento dell’azione filoetiopica ed antitaliana dell’Inghilterra. La Lega è organica- 
mente incapace di dare all’Italia quel che essa chiede, perchè le Nazioni non pos- 
sono che creare da sè, a se stesse, la grandezza e la potenza, con la propria capacità, 
la propria forza e i propri sacrifici, non mediante deliberazioni di terzi. Invece ne- 
gli articoli del Covenant e nella procedura della Lega ci sarebbe tanto da sbarrare 
ogni via all'Italia proprio nell’atto di darle ragione, se all'Italia bastasse di aver 
ragione a Ginevra, se cioè trovasse divertente la commedia ginevrina. « A_ coloro 
che pretenderebbero di fermarci con carte o parole, noi risponderemo col motto 
eroico delle prime squadre d’azione, e andremo contro chiunque, di qualsiasi co- 
lore, tentasse di traversarci la strada ». Sono parole autentiche di Mussolini, pro- 
nunciate nel discorso di Eboli, e la strada che l’Italia percorre è quella annunciata 
con straordinaria sincerità (peggio per coloro che non hanno saputo rendersene 
conto!) dai comunicati del Ministero per la stampa e la propaganda. L'ultimo co- 
municato (6 agosto) informa che il Duce «in conseguenza dei preparativi avan- 
zati di mobilitazione delle forze -abissine », ha ordinato la mobilitazione di altre 
due Divisioni, l’« Assietta » di Asti e la « Cosseria » di Imperia, e che è in forma- 
zione una sesta Divisione di camicie nere, che si chiamerà « Tevere » costituita con 
i volontari italiani residenti all’estero, e con battaglioni organici di mutilati, di ex 
combattenti, di ex volontari, di ex arditi della grande guerra. Così per l'Africa 
Orientale sono state mobilitate, finora, sette Divisioni dell’Esercito e sei della Mi- 
lizia, senza naturalmente che sia diminuita l’efficenza delle forze metropolitane. 
Dopo di ciò, nessun equivoco dovrebbe più essere possibile su ciò che l’Italia 
vuole, inflessibilmente e senza chiedere il permesso a nessuno, e su ciò che l’Italia 
può, con le sole sue forze che la coscienza del proprio diritto guida ed esalta. 
Sono forze materiali ma anche, e soprattutto, forze morali. Italiani residenti al- 
l'Estero accorrono in Patria per combattere e si uniscono ai veterani della grande 
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guerra, volontari anch’essi insieme ai giovanissimi rappresentanti delle generazioni 
di Mussolini: impressionante e magnifica manifestazione di quel caratteristico 
volontarismo italiano, in cui si esprime il più puro sentimento nazionale. E la 
vecchia immagine della Nazione come un solo blocco di volontà e di fede torna 
qui a proposito, perchè gli Italiani hanno ormai la profonda coscienza che nell’im- 
presa d’Africa sono impegnate tutte le loro forze e responsabilità di grande popolo 
che deve affermarsi nel mondo. L’ostilità britannica ha avuto precisamente questo 
risultato. Sotto i lineamenti di John Bull gli Italiani hanno veduto riapparire Shy- 
lock, il quale però, questa volta, ha fatto male i suoi conti: quanto più l’Inghilterra 
tenta di mortificare e soffocare la volontà dell’Italia fascista, tanto più questa rea- 
gisce e insorge fieramente, duramente. « Siamo impegnati in una lotta d'importanza 
decisiva, e irremovibilmente decisi a portarla fino in fondo » (parole anche queste, 
di Mussolini), perchè il vero e storico avversario dell’Italia che ascende non è, oggi, 
quello barbaricamente asserragliato in un angolo d’Africa, bensì il grande Impero 
britannico, che pur già accampandosi su mezzo mondo per dominarlo e sfruttarlo 
insaziabilmente, non si perita di calpestare le ragioni più alte della civiltà e della 
solidarietà europee nel tentativo di soffocare le sacrosante aspirazioni italiane. La 
lotta per l’Africa Orientale non è che il primo clamoroso episodio di una partita 
d'importanza mondiale: l’onore di affrontarla e di vincerla spetta giustamente al- 
l’Italia. 


* * * 


Sospesi i lavori della commissione per Ual-Ual, ed essendo già stabilito che 
il Consiglio della Lega doveva rioccuparsi della questione se gli arbitri non si fos- 
sero trovati d’accordo alla data del 25 luglio, due tesi si sono scontrate: quella bri- 
tannica, secondo la quale il Consiglio avrebbe dovuto prendere in esame, nel me- 
rito, tutta la vertenza italo-etiopica, e quella italiana, secondo la quale, invece, 
avrebbe dovuto ripigliare il suo corso la procedura d’arbitrato. La prima tesi era 
ed è naturalmente sostenuta dal Governo di Addis Abeba, il quale, rifugiandosi 
nelle braccia della Lega, ossia del Governo britannico, evidentemente ha creduto 
di trovare il migliore usbergo contro l’« aggressione » che la predatrice Italia sta- 
rebbe preparando ai danni dell’innocente ed innocua Abissinia. Tutti i fulmini, 
infatti, di cui la Lega dispone (sulla carta) i fanatici societari inglesi li invocarono 
sopra l’« aggressore »: dove si vede quanto nella definizione di quest’ultimo con- 
cetto possano giocar la malafede e il formalismo ipocrita, nel quale tanti Inglesi 
sono maestri. L’Etiopia si è riferita, nei suoi ricorsi a Ginevra, all’art. 15 del Co- 
venant, quello cioè che stabilisce, nel caso di una vertenza fra gli Stati membri 
della Lega, che il Consiglio, dopo aver tentato la conciliazione e fatta un'inchiesta, 
sottoponga alle parti un progetto di risoluzione della vertenza. Ma i fanatici so- 
cietari sono arrivati ad invocare anche l’art. 10, che darebbe modo di applicare 
senz'altro all'Italia le sanzioni previste contro i violatori del Patto ginevrino. Nes- 
suno naturalmente sa in qual guisa tali sanzioni potrebbero realizzarsi. Esiste a 
Ginevra, come è noto, un Comitato che nel maggio scorso, in conseguenza delle 
deliberazioni di Stresa, fu incaricato di studiare la possibilità di misure economiche 
e finanziarie contro gli Stati che violano le loro obbligazioni internazionali, ma, 
com’era prevedibile, esso ha chiuso i suoi lavori (24 luglio) senza aver nulla de- 
ciso, ossia concludendo che la questione non è ancora stata studiata abbastanza. 
Comunque, l’assurdità fondamentale, in questa faccenda, consiste nella pretesa 
di far trascinare l’Italia dall’Abissinia davanti al tribunale societario. Non è af- 
fatto vero che solo in tal modo possano salvarsi il prestigio della Società delle Na- 
zioni e le basi di un’organizzazione collettiva della pace; e del resto, se i fanatici 
societari fossero assolutamente convinti di ciò ed agissero di conseguenza, è ben 
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certo che l’Italia volterebbe le spalle alla Lega, e sarebbe, allora, il crollo e la me- 
ritata fine dell’istituzione ginevrina. Il prestigio della Lega — quel poco che gliene 
rimane — sarà salvo solo se essa abbandonerà l’Etiopia al suo destino. Sarebbe altri- 
menti logico che la Società delle Nazioni finisse per trasferirsi ad Addis Abeba — 
come ha scritto recentemente il Popolo d’Italia —, oppure il Negus diventasse 
membro del partito laburista britannico o di qualche società filantropica londinese... 
Nella stessa sferzante nota del giornale del Duce, a proposito delle deformazioni che 
le formule societarie infliggono alle realtà politica europea e mondiale, si ricorda 
come l’Italia abbia una volta proposto di riformare l’istituto ginevrino tenendo 
conto non della gerarchia del denaro e dell’egoismo, una di quella dei Paesi sani 
e moderni che cercano di ritrovar l’idea dell’Europa in mezzo al caos nel quale 
l'hanno gettata i falsi pacifisti. Per realizzare un'effettiva ed efficente organizza 
zione della pace fra i popoli nulla può — dovrebbe ormai essere chiaro — la de- 
mocrazia ginevrina; occorre gerarchizzare le Potenze in un sistema nel quale alle 
maggiori responsabilità corrispondano i maggiori diritti. 

Prima della riunione del Consiglio della Lega, mentre la polemica antitaliana 
imperversava su gran parte dei giornali inglesi, il Governo britannico decideva 
di permettere il passaggio di armi attraverso i territori britannici che confinano con 
l'Etiopia (Sudan, Somalia e Kenia), conformemente al trattato anglo-etiopico del 
1930; in quanto alla esportazione dall'Inghilterra, la concessione delle relative 
licenze è stata sospesa perchè il Governo britannico, — così ha detto sir Samuel 
Hoare — non vuole far nulla che aggravi la situazione, ma è sottinteso che potrà 
essere quandochessia ripresa. È difficile non vedere in queste decisioni una precisa 
volontà di aiutare l'Etiopia contro l’Italia mentre tutti gli altri Stati europei si 
sono rifiutati di solidarizzare in tal guisa col Negus, cioè con la barbarie contro 
la civiltà. Fu già tempo in cui l’Italia, conscia dei suoi doveri di Nazione civile, 
negò agli avversari dell'Inghilterra in Africa quel grandissimo aiuto che consi- 
steva nel favorire il loro rifornimento di armi; ora dovrà ringraziare l'Inghilterra 
della gratitudine che questa le dimostra. Non meno scandaloso, come si sa, è ap- 
parso a un certo momento il contegno del Giappone, il quale evidentemente non 
si disinteressa delle sorti dell’Etiopia, anzitutto per ragioni economiche, essendo 
ora il più forte importatore in quel Paese, poi perchè in Etiopia esso può collo- 
care forti partite di armi. Ma secondo molti giornali nipponici spetterebbe all’Impero 
del Sole levante di farsi campione dei popoli di colore oppressi dagli Europei! In 
un felicissimo discorso ai Comuni (1° luglio) anche Hoare — fra altre deplorevoli 
affermazioni — ha voluto alludere al conflitto delle razze e al pericolo che l’Italia 
susciti, con la sua azione contro l’Etiopia, la rivolta di tutto il mondo nero. Giusta- 
mente si è osservato che fra l’Italia e l’Etiopia non c’è conflitto di razze ma di 
civiltà, e Mussolini ha chiaramente detto che l’espansone italiana in Africa e in 
Asia mira alla collaborazione fra l’Italia e le genti d’Africa e quelle dell'Oriente 
vicino e lontano. 

Alla data del 25 luglio il Governo italiano ha informato il Segretario generale 
della Società delle Nazioni di aver già a due riprese avertito Addis Abeba di 
essere pronto a riprendere i lavori della commissione per Ual-Ual, alla condizione, 
bene inteso, che essi restassero nei limiti fissati alla competenza della commissione 
medesima con il compromesso d’arbitrato, quei limiti che l’agente del Governo 
etiopico aveva preteso di sorpassare, provocando così la sospensione dei lavori della 
commissione. Il Governo italiano aveva anche chiesto formalmente a quello etiopico 
se intendesse conformarsi agli impegni assunti con il compromesso suddetto. Così 
l’Italia dimostrava ancora una volta la sua ferma volontà di attenersi alla procedura 
arbitrale, escludendo ogni e qualsiasi intervento societario relativamente al merito 
della questione. Logico sviluppo di questo atteggiamento dell’Italia è stata la suc- 
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cessiva comunicazione alla Lega (27 luglio), per precisare che quando le intenzioni 
del Governo etiopico fossero conosciute, l’Italia sarebbe: intervenuta alla riunione 
del Consiglio, la quale allo stato delle cose non avrebbe potuto aver altro oggetto 
che quello di studiare i mezzi più opportuni per mettere la commissione arbitrale 
in grado di riprendere utilmente i suoi lavori. Se così non fosse, concludeva la nota, 
il Governo italiano si sarebbe riservato di far conoscere le sue intenzioni al ri- 
guardo. In tal guisa la volontà dell’Italia è stata definita senza equivoci, mentre 
da parte britannica si insisteva perchè il Governo italiano non solo partecipasse 
alla riunione del Consiglio, ma accettasse la discussone sopra ogni aspetto della 
questione italo-etiopica, accettasse cioè di rendere conto alla Lega dei suoi propositi 
e, in attesa di giungere a un compromesso di ispirazione societaria sulla base del- 
l'accordo italo-franco-inglese del 1906, si impegnasse a non ricorrere alla forza con- 
tro l'Etiopia. Insistenti pressioni sono state fatte a Parigi per indurre il Governo fran 
cese ad appoggiare quest’azione britannica, ma bisogna riconoscere, per compia- 
cersene, l’efficacia della cooperazione data dalla Francia, per merito di Laval, alla 
difficile ricerca di una soluzione che conciliasse lo spiegabile attaccamento della 
Francia alla politica di Ginevra con la sua amicizia verso l’Italia. Solo la visione 
alta ma insieme realistica della solidarietà europea che la Francia oggi possiede, le 
ha consentito di superare le contraddizioni insite per essa nella situazione creatale 
dalla politica filoetiopica ed antitaliana dell’Inghilterra. 

La risposta di Addis Abeba alla comunicazione, ricevuta dal Segretariato della 
Lega, della nota italiana del 27 luglio, ha confermato la testar.;aggine dell'Etiopia 
nel tentativo di alterare i termini del compromesso d’arbitrato, pretendendo di far 
decidere alla commissione per Ual-Ual anche la questione delle frontiere; tuttavia 
essa si riferisce esclusivamente alla tesi etiopica su questo punto, e si rimette alla 
Società delle Nazioni per la decisione in proposito, senza più alludere alla que- 
stione generale dei rapporti fra Italia ed Etiopia. Così le due tesi, quella italiana 
e quella anglo-abissina, si sono affrontate nei termini più chiari, e il Consiglio non 
poteva non pronunciarsi nettamente che per l’una o per l’altra. Si è pronunciato, 
come la indiscutibilità degli argomenti italiani e la fermezza di Mussolini rende 
vano necessario, per la tesi dell’Italia. Le trattative fra i rappresentanti dell’Italia: 
Aloisi; della Francia: Laval; e dell’Inghilterra: Eden, sono state lunghe e labo- 
riose, e la seduta del Consiglio, nella quale dovevano essere approvate le delibe- 
razioni conclusive, è stata rinviata più volte. Si è discusso non solo intorno alla 
competenza della commissione per Ual-Ual, ma anche sull’applicabilità, nelle attuali 
circostanze degli accordi tripartiti del 1906. Anche qui la tesi britannica — per 
il collegamento alla procedura societaria delle trattative fra Italia, Francia e In- 
ghilterra si è urtata contro la tesi italiama — che tale collegamento respingeva, 
avendo gli accordi del 1906 un’esistenza del tutto indipendente dalla Società delle 
Nazioni; e ancora la tesi italiana ha prevalso. 

La prima soluzione, approvata all'unanimità dal Consiglio nella seduta del 3 
luglio, afferma che «la commissione non ha da fare stato della circostanza che 
Ual-Ual rientra sotto la sovranità di questa o di quella delle due parti, ma che essa 
deve unicamente occuparsi degli altri elementi del conflitto relativo all'incidente di 
Ual-Ual ». Inoltre il Consiglio prende atto che le due parti intendono proseguire 
la procedura di conciliazione ed arbitrato nelle condizioni fissate dal trattato italo- 
etiopico del ’28, le invita a designare un quinto arbitro, la cui nomina potrebbe essere 
necessaria per il compimento dei lavori della commissione e chiede di conoscere 
il risultato dei lavori stessi non più tardi del 4 settembre prossimo. Una seconda 
risoluzione è stata invece approvata con l’astensione dell’Italia. Con essa, infatti, il 
Consiglio ha deciso di riunirsi, comunque, alla data suddetta, « per un esame ge- 
nerale, sotto i suoi diversi aspetti, dei rapporti fra l’Italia e l'Etiopia », esame ge- 
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nerale cui mancherebbe evidentemente un elemento importantissimo se dovesse av- 
venire senza che si conoscesse l’esito dei lavori della commissione arbitraria; nè 
l’Italia avrebbe potuto impegnarsi a partecipare a una discussione con la quale il 
Consiglio societario dovrebbe investire l’intera questione italo-etiopica. 

Alle trattative fra Italia, Francia e Inghilterra sulla base degli accordi tri- 
partiti del 1906 si riferisce un comunicato delle tre Delegazioni. Con esso si an- 
nuncia che, siccome firmatarii dei suddetti accordi che concernono l’Etiopia, i tre 
Paesi apriranno fra loro, al più presto possibile, delle conversazioni « allo scopo 
di facilitare la soluzione delle divergenze esistenti fra l’Italia e l’Etiopia ». Qui si 
tratta di negoziati fra l’Italia, Francia ed Inghilterra assolutamente indipendenti 
dalla Società delle Nazioni. È inutile, ora, far delle ipotesi sui risultati che per 
tale via si potranno raggiungere, e sulla eventualità che la soluzione della questione 
etiopica possa ottenersi discutendo intorno ad un tavolo di conferenza. È bene non 
dimenticare che oggi il problema italo-etiopico è posto, dall’Italia, in termini che 
non permettono equivoci. Su un articolo del Popolo d’Italia del 31 luglio si leg- 
geva una frase il cui significato è apparso chiarissimo: si ricordava con essa che, 
posto in termini militari, quel probema non ammette, « con Ginevra, senza Gi- 
nevra o contro Ginevra », che una sola soluzione. 


RomuLus 


VITA E PROBLEMI DELL'ESERCITO 


Africa Orientale: la preparazione bellica abissina e la mobilitazione italiana. 


Da quando l’Italia è stata costretta a prendere misure precauzionali per la sicu- 
rezza dell’Eritrea e della Somalia, le quali misure dovettero intensificarsi a mano 
a mano che crescevano la minaccia etiopica e l’ammassamento di forze armate, furono 
mobilitate per prime, fra il 5 e lII febbraio, le Divisioni di Messina e Fi- 
renze, e cioè la Peloritana (generale Pavone) e la Gavinana (generale Maravigna). 
Per mantenere in efficienza le forze complessive sotto le armi fu richiamata la 
classe 1911, indipendentemente dal richiamo di aliquote di ufficiali e di specia- 
listi di altre classi. La Divisione Peloritana venne inviata in Somalia, e fu nomi- 
nato governatore di questa Colonia il generale Graziani, l’insigne comandante delle 
truppe coloniali in Tripolitania e in Cirenaica. Contemporaneamente vennero in- 
viate nell’Africa Orientale alcune squadriglie dell’Armata aerea. E poichè affluiva 
una imponente massa di volontari, fu disposto che essi venissero inquadrati nelle 
formazioni della M. V. S. N. destinate in quelle Colonie, accettando gli uomini 
validi dalla classe 1880 inclusa a quella del 1910 compresa. 

In Eritrea, intanto, si andava formando un Corpo d’Armata indigeno, al 
cui comando fu preposto il generale Alessandro Pirzio Biroli. E data la necessità 
di organizzare i servizi logistici, i quali, com'è noto, hanno in colonia un’'impor- 
tanza fondamentale, fu costituita all'uopo una Intendenza, affidandone la dire 
zione al generale di brigata Fidenzio Dall’ora. 

Lo Stato Maggiore del generale Emilio De Bono, Alto Commissario dell’Africa 
Orientale e comandante di tutte le truppe, fu costituito dal generale di C. d’A. Mel- 
chiade Gabba, capo di Stato Maggiore, e dal generale di brigata Ferdinando Cona, 
sottocapo di Stato Maggiore. 

I mesi di febbraio, marzo e aprile sono trascorsi senza che la situazione nei 
riguardi dell’Eritrea accennasse a chiarirsi. Anzi da parte dell’Etiopia si ostenta- 
vano grandi preparativi militari, mentre il Negus inviava proclami e faceva discorsi 




















620 NOTE E RASSEGNE 


bellicosi, e affluivano ad Addis Abeba notevoli forniture d’armi, dovute a nume- 
rose fabbriche europee. Si rese perciò necessario procedere a nuove misure d’indole 
precauzionale, e in maggio fu ordinata la mobilitazione della Divisione di Cagliari 
Sabauda (generale Babbini) e quella di due Divisioni Camicie Nere: 23 Marzo 
e 28 Ottobre. Per queste ultime fu disposto che il comandante fosse un generale 
dell'Esercito affiancato da un generale della Milizia; alla 23 Marzo furono asse- 
gnati il generale Bastico comandante e il generale brigadiere Galamini vice co- 
mandante; alla 28 Ottobre il generale Somma comandante e il generale briga 
diere Moscone vice comandante. Furono pure mobilitati i battaglioni Camicie Nere 
di Palermo, Cuneo, Ravenna e Forlì, e chiamati alle armi i congedati della classe 
1913, che avevano fatto soltanto sei mesi di servizio militare. 

Nel giugno nuovi provvedimenti si resero necessari, in conseguenza della par- 
ziale mobilitazione dell'Esercito abissino e di nuove insostenibili provocazioni. Fu- 
rono mobilitate la Divisione di Chieti (Gran Sasso, generale Terziani), la Divi- 
sione Camicie Nere 27 Aprile, al comando del generale Appiotti col vice coman- 
dante generale brigadiere Mischy, e la 4* Divisione Camicie Nere 3 Gennaio al 
comando del generale di divisione Traditi, già sottocapo di S. M. al comando ge- 
nerale della M. V. S. N., e del vice comandante Tessitore proveniente dall’Esercito. 

A tali misure precauzionali era naturale che prendesse parte anche la Ma- 
rina. Mentre venne sospeso il congedamento della leva marittima del 1913, furono 
richiamate mediante precetto personale forti aliquote di ufficiali, sottufficiali e spe- 
cialisti. A comandare il complesso delle nostre forze navali dislocate nel Mar Rosso 
fu destinato il contrammiraglio Barone. 

In luglio si procedette alla mobilitazione della Divisione di Catanzaro ($i, 
generale Bertini) e della 5° Divisione Camicie Nere 1° Febbraio, della quale prese 
il comando lo stesso Capo di Stato Maggiore della Milizia generale Attilio Teruzzi, 
con vice comandente il generale Marghinotti. Insieme si procedette al richiamo di 
specialisti dei Genio e degli automobilisti appartenenti alle classi 1909-10-12, ed 
il Ministero dell’Aeronautica ordinò il richiamo di altre aliquote di piloti e di 
specialisti. Il Ministero della Marina ordinò la costruzione immediata di 10 som- 
mergibili, che saranno varati nel prossimo anno XIV. 

Ai primi di agosto, e mentre si discuteva a Ginevra sulla vertenza italo-abis- 
sina, da parte dei rappresentanti dei vari Stati presso la Lega delle Nazioni, si 
sono accentuati nell’Etiopia i preparativi di guerra, concentrandosi attorno ad Axum, 
Gondar, Adua, Makallè, masse di armati provenienti dallo Scioa, dal Goggiam, 
dall’Ogaden, dal Tigrè. In seguito a ciò è stata disposta la mobilitazione delle Di- 
visioni di Asti e di Imperia (Assietta, generale Riccardi e Cosseria, generale Pintor). 
È in via di costituzione la 6° Divisione Camicie Nere Tevere, con volontari ita- 
liani residenti all'Estero e battaglioni organici di mutilati, ex combattenti, ex vo- 
lontari, ex arditi della Grande guerra. Ne assumerà il comando il generale Bo- 
scardi. Gli studenti volontari saranno con un rapido corso preparatorio messi in 
grado di poter inquadrare i reparti. 

È da notare che tutte le formazioni dell'Esercito e della Marina destinate nel- 
l’A. O. sono state in Paese ricostituite, in modo che nessun indebolimento ne 
venga alla nostra efficienza militare in Europa; e così vengono reintegrate le dota- 
zioni degli ingenti materiali inviati in colonia, mediante ordinazioni all'industria 
nazionale. 

Le grandi Unità mobilitate fino ad oggi sono dunque tredici Divisioni, di 
cui sette dell'Esercito e sei di Camicie Nere. Parte di esse hanno da tempo rag- 
giunto l’A. O., altre sono prossime a raggiungere la loro destinazione. Esse sono: 
Peloritana (Messina): com. gen. Pavone; Gavinana (Firenze): com. gen. Mara- 
vigna; Sabauda (Cagliari): com. gen. Babbini; Gran Sasso (Chieti): com. gen. 
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Terziari; Sila (Reggio Calabria): com. gen. Bertini; Assietta (Asti): com. gen. 
Riccardi; Cosseria (Imperia): com. gen. Pintor; 23 Marzo: com. gen. Bastico; 
28 Ottobre: com. gen. Somma; 25 Aprile: com. gen. Appiotti; 3 Gennaio: com. 
gen. Traditi; 1° Febbraio: com. gen. Teruzzi; Tevere: com. gen. Boscardi. 

Gli imbarchi e sbarchi, i trasporti, i rifornimenti, il funzionamento dei ser- 
vizi occorrenti per le numerose truppe inviate nell'Africa Orientale hanno richiesto 
un complesso imponente di provvedimenti, e si sono dovute superare difficoltà 
enormi. Fra l’altro, per accelerare l’arrivo della corrispondenza, oltre ad usufruire 
delle varie linee di navigazione e delle « bananiere » si sta esperimentando un ser- 
vizio di posta aerea con Kartum, dove la corrispondenza viene consegnata all’avio- 
linea inglese. Per dare un’idea delle necessità alle quali si deve provvedere per il 
solo servizio postale, diremo che il movimento medio quotidiano dell’ufficio po- 
stale della sola Divisione Gavinana è di 8-10 mila lettere che vengono direttamente 
smistate a Napoli. I vaglia postali militari della Gavinana furono nei primi cinque 
giorni di luglio 1070 per una somma complessiva di lire 188.000. 


Un rapido sguardo alla parte abissina. Sulla preparazione militare dell’Impero 
etiopico si avevano, e si hanno ancora, notizie non molto precise. Ma è certo che 
le missioni militari europee andate ad Addis Abeba, (particolarmente di ufficiali 
belga e svedesi, ma non ne sono mancati inglesi, francesi e turchi) debbono aver fatto 
un buon lavoro. Secondo notizie sufficientemente degne di credito, l’Esercito abis- 
sino sarebbe armato di mezzo milione di fucili, 200 cannoni, 3500 mitragliatrici, 
400 fucili automatici, e 8 aeroplani. Però molte migliaia di fucili sono così anti- 
quate che non è possibile trovare all’estero munizioni adatte, e la maggioranza 
dei cannoni è di scarsa efficienza. Le mitragliatrici e i fucili automatici sono del 
tipo usato durante la Grande guerra. Si ritiene che la disponibilità di munizioni 
per armi portatili sia di quattro o cinque caricatori per ogni fucile, ed è questa 
grave deficienza che più turba organizzatori e comandanti. 

Il Negus, che ha fatto recentemente molte ispezioni nelle varie regioni del 
suo Stato, ha detto, fra l’altro, che dispone «di 12 mila mitragliatrici, di molti 
cannoni per distruggere i carri armati e di un apparecchio speciale per distrug- 
gere gli aeroplani »; ha parlato anche di carri armati. Non è il caso d’indugiarci 
su questa esposizione fatta evidentemente per galvanizzare le popolazioni. Piut- 
tosto possono avere un certo interesse le seguenti dichiarazioni: « Sette capi prin- 
cipali, tutti abissini, comanderanno ciascuno un Corpo d’armata. Ogni corpo ope- 
rerà in collegamento con gli altri, pur tentando di realizzare una missione parti- 
colare per il successo della quale potrà serbare una certa indipendenza. La nostra 
inferiorità di armamento non ci permette d’impiegare i principii moderni per tutti 
i reggimenti di ciascun Corpo d’armata, ma questi reggimenti saranno appoggiati 
da un numeroso gruppo di esploratori guerrieri di razza, che conserveranno il 
vantaggio di tutta la loro mobilità d’azione ». 

I corrispondenti di giornali si sbizzarriscono già ad esercitarsi nella compi- 
lazione di piani di guerra, che attribuiscono poi alle parti in contrasto. Fra l’altro 
al Negus ed ai suoi consiglieri militari è attribuito il piano di stornare mediante 
dighe il corso dell’Uebi Scebeli e di altri fiumi verso il deserto, in modo da im- 
pedire un’avanzata eventuale delle truppe italiane moventi da Mogadiscio e rimon- 
tanti i corsi d’acqua. Secondo informazioni da Istambul, il generale turco Wehib 
pascià, del quale si parla come eventuale comandante in capo degli Etiopici, o per 
lo meno Capo di Stato Maggiore, in una lettera ai suoi famigliari, ha comunicato 
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il suo piano strategico contro l'Esercito italiano in caso di conflitto, tendente ad 
attirarlo nell'interno dell’Abissinia per attaccarlo in condizioni favorevoli. 

Secondo il « Giornale d’Italia » la mobilitazione in Etiopia si svolge con ritmo 
celere, e dopo gli ultimi movimenti la situazione potrebbe riassumersi in questo 
modo. L’Esercito del Nord è diviso in quattro masse: Ras Seyum del Tigrè, di- 
spone da 30 a 50 mila uomini concentrati nella regione di Adua, Axum, e Ma- 
kallè, dove esiste un campo d’atterraggio per sei aeroplani e che è sede del Quar- 
tiere generale. A Gondar e sulla frontiera nord-ovest dell’Impero, Ras Kassa, cu- 
gino dell’Imperatore, comanda 50 o 70 mila uomini. Nella provincia di Vollo ve 
ne sono dislocati 30 o 40 mila, sotto il comando nominale del principe ereditario 
ed effettivo del suo tutore. Nel Goggiam, che è isolato per tutti i mesi in cui il 
Nilo è in piena, vi è Ras Imru, con 30 mila uomini. Nel Sud 45 mila uomini sono 
agli ordini di Dady Nassere ad Harrar, con posti avanzati a Daga Bur, mentre 
le forze combinate dei Bali e Galla Arussi ammontano a 10 mila uomini. Il co- 
mando dell’Esercito del Sud sarà assunto personalmente dall’Imperatore, il quale 
si propone di portare per ferrovia la sua Guardia sullo scacchiere principale di ope- 
razioni. Si dice pure che abbia già concentrato munizioni e vettovaglie in luoghi 
ben protetti e nascosti lungo la frontiera ed anche lungo la nuova camionale di 
Gimma. 


RopoLFo CorsELLI 


AERONAUTICA 


I primati italiani, maschile e femminile, di altezza e di distanza per idrovolanti - « Normalità » 
dell’ Aeronautica italiana. 


Le magnifiche prove attraverso le quali piloti italiani, con materiale comple- 
tamente nazionale, hanno recentemente conquistato e riconquistato all’Italia i più 
ambiti e significativi primati internazionali sono gli indici sicuri della continua 
evoluzione e dello sviluppo del problema aeronautico, che fra i problemi nostri 
più urgenti, militari e civili, interessanti la difesa del Paese e la tecnica della 
locomozione, è passato decisamente in primissimo piano. Non si discute più, final- 
mente, sulle possibilità del volo; si discute e ci si appassiona al perfezionamento 
delle macchine e alla ricerca di espedienti e dispositivi capaci di portar le ali in 
zone atmosferiche che si credevano irraggiungibili, a distanze di migliaia di chi- 
lometri per tappa, a velocità che si ritenevano pazzesche. 

Da sedici lunghi mesi l’asso Donati detiene superbamente il primato interna- 
zionale di altezza, conquistato l’11 aprile 1934 alla quota di 14.433 m. con aero- 
plano Caproni 113, motore di 530 cavalli, dotato di compressore e riduttore. Il ri- 
sultato ottenuto in quella magnifica prova è conseguente di tre difficilissimi pro- 
blemi, brillantemente risolti dalla tecnica e dalla tenacia italiana: 1°) il problema 
del sostentamento del velivolo dove l’aria è estremamente rarefatta; 2°) il problema 
del funzionamento del motore in un ambiente nel quale la temperatura tocca i 60° 
sotto zero e dove la potenza, per effetto della rarefazione dell’aria, assume minimi 
di utilizzazione, ciò che impone lo studio della sovralimentazione e della sovracom- 
pressione della miscela combustibile (si pensi che un motore normale a diciassette 
mila metri dispone di una potenza zero, in quanto riesce appena a vincere le re- 
sistenze interne dei suoi organi e dei suoi rotismi); 3°) il problema dell’uomo, in- 
fine, che impone lo studio di adatti mezzi di respirazione e di riscaldamento. Il 
cumulo delle prove, delle lotte, dei sacrifici sostenuti per raggiungere gli attuali 
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risultati sarà ampiamente ripagato dalla mèta luminosa alla quale si tende, la cui 
importanza non deve sfuggire neanche ai profani di cose aeronautiche. Il volo al 
confine della stratosfera deve esser considerato un programma eroico di pionieri 
che mirano alla conquista effettiva e totale della terza dimensione nel campo delle 
velocità ultrasonore. L’aeronautica è la scienza delle sorprese e ciò che oggi può 
sembrare prova eccezionale di qualche pilota a bordo di apparecchi espressamente 
ideati e costruiti, domani sarà alla portata dei servizi più normali. L’uomo volerà 
nella stratosfera con velocità superiori ai 1ooo chilometri e l'aeronautica renderà 
tangibile quello che oggi è del regno delle matematiche speculative: il concetto 
della relatività nella misura del tempo e dello spazio. Navigando celermente sul 
parallelo terrestre l’aviatore riuscirà ad allungare come vuole la sua giornata di 
sole, realizzando fenomeni relativi che nel passato sembravano appartenere unica- 
mente al mondo delle fantasticherie. L’Aviazione italiana vuole essere all’avan- 
guardia di questa corsa vertiginosa verso la realizzazione dell'incredibile. Con un 
tale programma si comprende come Aviazione militare ed Aviazione civile, piloti 
e costruttori, industrie ed enti militari formino un complesso armonico, che una 
Volontà direttiva, unica, decisa, sospinge sulla via del progresso. 

È doveroso segnalare, come indice di questa muovissima «coscienza avia- 
toria », il bellissimo volo compiuto dalla marchesa Carina Negrone. La giovanis- 
sima donna, dopo un breve periodo di allenamento presso il Reparto Alta Quota, 
quel reparto cioè, primo in tutte le Nazioni, voluto dal Duce per lo studio del 
volo stratosferico, ha conquistato all’Italia il primato internazionale femminile di 
altezza, raggiungendo la quota di 12.043 m. sul cielo di Guidonia lo scorso 20 giugno. 

Parallelamente ai primati assoluti, come sono quelli di distanza, di altezza e 
di velocità, altri primati costituiscono il temporaneo e sempre superabile traguardo 
di costruttori e piloti di tutti i Paesi. Primati di altezza e di distanza con appa- 
recchi leggeri, primati di altezza e di distanza con apparecchi fortemente cari- 
cati, da 5 a 10 tonnellate; ed anche in questo campo, particolarmente e diretta- 
mente interessante l'Aeronautica militare, il nostro Paese figura degnamente. 

Con un alternarsi che dà la chiara sensazione della incessante lotta che di- 
vampa nel campo aeronautico internazionale, il primato di distanza per idrovo- 
lanti conseguito dai piloti Stoppani e Corrado nello scorso ottobre con apparecchio 
Cant. Z sor motore Asso 75, è passato momentaneamente alla Francia nel giugno 
corrente anno con i 4.335 chilometri percorsi dal Latécoère quadrimotore Hispano 
da 2.500 cavalli, ed è ritornato all’Italia con il magnifico volo del 16 e 17 luglio nel 
quale lo stesso Stoppani, col capitano Babbi ed il radiotelegrafista sergente Su- 
riano, a bordo del medesimo Cant Z 501, ha coperto la distanza di 4.966 chilometri 
sul percorso Monfalcone-Candia-Mar iRosso-Berbera, alla media oraria di 200 chi- 
lometri in circa 25 ore di volo. Seicentotrentun chilometri rappresentano un supe- 
ramento di quasi il 15%: risultato così eloquente in sé stesso che qualsiasi com- 
mento nulla aggiungerebbe alla bellezza della sfolgorante vittoria. Deve peraltro 
mettersi in rilievo che l’apparecchio Cant. Z 5o1 ha una importantissima caratteri 
stica: quella di essere un apparecchio di serie. Cento esemplari eguali saranno 
pronti domani per i nostri reparti da ricognizione strategica e tutti e cento potranno, 
volendo o imponendolo gli avvenimenti, rinnovare con perfetta sicurezza il volo 
dell'apparecchio prototipo. L'Italia può oramai efficacemente « guardare » le sue 
Colonie. 

Se la quantità di primati internazionali può dare la sensazione di come viene 
affrontato e risolto il problema aeronautico in Italia, l’occhio del critico potrebbe 
non accontentarsi di ciò e voler invece spingere la propria indagine, non alle punte, 
bensì ai valori correnti del grafico rappresentante l’efficienza aeronautica del Paese. 
A tale critico segnaliamo la sintetica notizia apparsa giorni fa nei giornali: « Il ge- 
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nerale Valle, accompagnato dal maggiore Biseo, dal capitano Castellani e da tre 
specialisti, a bordo di un normale apparecchio si è recato in volo ad ispezionare le 
Forze Aeree dislocate in Eritrea. Il volo di ritorno è stato effettuato in un solo 
giorno. Velocità di crociera 350 chilometri all'ora. Nel viaggio di andata è stata 
raggiunta la media di 400 chilometri ». Tale la normalità dell'Aeronautica italiana. 


VirtoRrIO GIovINE 


STORIA MODERNA 


Teo pa Como, / Comizi Nazionali a Lione (1801-1802) - A cura della R. Accademia dei Lincei: 
Commissione per gli Atti delle Assemblee Costituzionali Italiane, I° vol.: Bologna, Zanichelli 
1934-XII. 


Tra i cittadini della Cisalpina corse un senso di sorpresa, di meraviglia, di 
ansia, all’apparire della legge 21 brumale dell'anno X Repubblicano (12 novembre 
1801) con la quale veniva convocata, a Lione, una Consulta Straordinaria di deputati 
italiani per dare nuovo assetto allo Stato. 

Veramente il desiderio di un rinnovamento era nell’animo di tutti, e lo si invo- 
cava come una salvazione. 

Vincenzo Monti innalzò il canto delle speranze con la canzone rivolta « al Con- 
gresso Cisalpino in Lione »: 


duro assai 
Niune aver leggi: e senza remo e vele 
Guidar la nave tra le sirti, e, chiuse 
D’atri nembi le stelle, altro giammai 
Non veder che baleni in mar crudele, 
Orrende udir querele, 
Per ogni parte; e libertà cercando, 
Non trovar che catene; 


eccitando Bonaparte ad aver pietà di questa Italia che « per te rinacque » e aspetta 
sempre giustizia e darle auguste leggi a comporre in pace le genti. 

Ugo Foscolo scrisse, per invito dei reggitori della rinata e debole Cisalpina, la 
Orazione pei « Comizi di Lione » che pareva un panegirico ed era insieme fiera 
rampogna e fervido voto di speranza. 

L’orazione mirabile non fu detta a Lione, chè il poeta non vi fu deputato; 
come non vi andò il Monti, e rimase il più singolare ed alto esempio di un nobile 
discorso che non poté essere pronunziato; ma fu universalmente ammirato. 

L’ode del Monti e il discorso del Foscolo furono stampati, e anche ristam- 
pati; ma il discorso dovette distribuirsi alla macchia. 

Monti inviò le copie per i più autorevoli di Lione, e il Marescalchi gli rispon- 
deva (16 gennaio 1802): « Questa mattina porto la tua ode a Bonaparte. Essa è 
« degna di te. Tutti te ne applaudiscono. Distribuirò, come mi ordini, le altre 
« copie ». 

La seconda Repubblica Cisalpina era stata malamente ricostituita, dopo la vit- 
toria di Marengo, anzitutto perché fu affidata a un Governo provvisorio, con tutti 
i danni della provvisorietà: le piaghe di cui aveva sofferto la prima, non solo non 
si vedevano risanate ma s'erano inacerbite con la invasione austro-russa e i ma- 
lanni delle guerre, delle rapine, delle requisizioni. Le accuse, i sospetti d’ordine 
morale e politico, correvano di bocca in bocca; e dei triumviri, male graditi, solo 
in parte, si salvava dalle critiche il Visconti, per la sua ricchezza e la sua bonarietà. 
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Doveva, certo, accendere la fantasia delle popolazioni il pensiero che quasi 
cinquecento deputati, rappresentanti le varie classi sociali, dalla Sesia al Rubicone, 
dalla Valtellina all’Appennino toscano e bolognese, scelti tra gli uomini più emi- 
nenti per virtù civili, politiche e religiose, per tradizione, per cultura, per censo e 
per attività nella vita economica, per valore militare, cardinali, arcivescovi, magi- 
strati, scienziati e accademici, ex nobili, delle famiglie più antiche, avessero a va- 
licare le Alpi, impervie per il maltempo e il rigore del verno, per recarsi a Lione, 
ad approvare, in una Assemblea solenne, una nuova Costituzione e le leggi onga- 
niche, atte a reggere una cospicua parte d’Italia. 

Qualche cosa di grande si andava maturando per l’Italia, e questo pensiero 
si impose alla mente di tutti, i quali ne trassero gli auspici e i pronostici, secondo 
l'intimo delle loro coscienze e delle loro tendenze: i più ardenti, per patriottico 
entusiasmo, andarono incontro all’avvenire con fede, i più pacati formularono le 
loro riserve, desiderosi alcuni di una maggiore libertà di decisione di fronte al- 
l’arbitrio del Primo Console; gli scettici e gli avversari crollarono il capo con evi- 
dente diffidenza o pessimismo. 

Gli storici, per lo più, segnalarono il grande spettacolo, come fosse di pura 
forma, non esitando a ripetere che si volle allora spegnere con la legge la libertà, 
già soppressa dall’abuso. 

Così le vicende di quel periodo politico in Italia aspettavano ancora il vero 
storico diligente; e i comizi di Lione non ebbero giusta estimazione. 

Tutto ciò non può più ripetersi ora per la ricca pubblicazione sui Comizi Na- 
zionali a Lione, per la costituzione della Repubblica italiana, della quale pubbli- 
cazione, è uscito, ora, il primo volume, dovuto all’alta competenza, allo studio pro- 
fondo, alle ricerche e all'amore di Ugo Da Como, preceduto da una « Notizia 
sulle fonti », la quale orienta verso la vera conoscenza del fatto storico, con tutti 
gli elementi che lo hanno determinato. Elementi di varia matura e origine, quali 
può desiderarli uno storico per nutrirsi di indagini sicure: v’è la corrispondenza, 
che ha preparato la formazione della Costituzione, insieme ai metodi per farla 
approvare; vi sono i verbali pubblici e gli accordi riservati, le ripercussioni degli 
avvenimenti nei maggiori paesi d’Europa; i diari e le lettere di deputati e di cit- 
tadini, che rivelano particolari e verità, quali non potevano apparire negli atti uf- 
ficiali. La grande linea di ascesa politica, seguita da Bonaparte per sé e per l’Italia, 
balza in piena evidenza da questa nuova necessaria pubblicazione. Ed è posta in 
mirabile luce dal Da Como, che riferisce dottamente sulle fonti con grande dili- 
genza e cura, e con dura fatica di ricerche tutte notate e studiate. 

La pubblicazione ci può dare anche la parte aneddotica, non priva di inte- 
resse, dal movimento elettorale, al viaggio, pieno di difficoltà attraverso il Mon- 
cenisio, al soggiorno, talvolta ingrato a Lione, sino all’arrivo di Bonaparte, con 
Giuseppina e un largo seguito. Essa, mirabile di grazia, era destinata alle acco- 
glienze gentili dei deputati — e di alcune delle loro signore, che, coraggiose, li 
seguirono — nelle feste, nei ricevimenti, supplendo il marito primo Console. 

I più ricchi, come Antonio Litta, s'erano procurati, a Lione, ogni agio. Il Ser- 
belloni poteva dare pranzi prelibati, con l’ambizione di crearsi un seguito. Vin- 
cenzo Monti, da Milano, segnalava, indignato, gli intrighi di quel signore, che 
dubitava volesse superare il Melzi. Altri, invece, non mancarono di ragioni 
per le loro vivaci lamentele. Ma ciò che giova di constatare sono i risultati con- 
creti di quella adunata. Iniziatasi con le inquietudini della attesa, da parte dei 
molti deputati che, sulle prime, si credettero quasi ingannati, e, poi agitati dalla 
notizia che si dovevano dividere in gruppi i rappresentanti, assegnandoli a cinque 
sezioni diverse mentre volevano le riunioni plenarie, non regionali, con larga 
facoltà di critica; insofferenti del bavaglio, che parve volersi imporre nella discus- 
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sione costituzionale, s'era diffusa un’onda cupa di pessimismo. Ma poi si vide che 
Bonaparte voleva conoscere tutto, e restò informato di tutto, e conversò con tutti, 
conducendo a un luminoso risultato. 

Avendo a fianco Talleyrand, e a contatto continuo con Marescalchi e Melzi 
e Aldini, la Costituzione subì mutamenti di grande portata. Più delle alte proteste 
di dotti prelati, come il Gazzola e il Correnti, risuonate nella sezione II, valse il 
comitato, presieduto dal Cardinale Bellisomi ad indurre a proclamare, anzitutto, che 
« la religione cattolica apostolica romana era la religione dello Stato ». E infine si 
consentì a che fosse chiamata « Italiana » la nuova repubblica, diffondendosi quel 
nome tra una esplosione di entusiasmi, che avvertirono, anche gli stranieri, che, 
oramai, vi era « una coscienza nuova » destinata a trionfare. Pare veramente, notò 
Arrigo Solmi nel libro L'idea dell'unità italiana nell'epoca napoleonica (Soc. Tip. 
Modenese, Modena 1934: pagg. 92-93) « che si formasse il primo nucleo della patria 
libera ed una », e quando fu solennemente sancito il nome del nuovo Stato, con 
la formola piena di promesse, « si affermà veramente, solenne e imperioso, il diritto 
dell’Italia all'indipendenza e all’unità nazionale ». 

Durante il cammino non erano mancate le proteste, che furono anche prova 
di civile dignità. Si notò, tra i più vivaci, il Generale Giuseppe Lechi nel con- 
dannare, con aperte parole, la sopravvivenza di antiche divisioni territoriali, oramai 
sepolte; poi, nelle adunanze, non mancarono le critiche del Capitano degli Usseri 
Alberto Zanetti e di Carlo Bellani, ribelle alle adulazioni e fermo anche contro la 
nomina di Bonaparte a Presidente della nuova Repubblica. I verbali ufficiali in- 
neggiano a Lui che veramente, in quel momento, poteva anche ritenersi necessario. 
Ma la Commissione dei trenta deputati, che egli credeva che senz’altro ne propo- 
nesse la nomina per acclamazione, voleva assolutamente un « Italiano », libero da 
soggezioni straniere, e, sopra tutti, il Melzi. Le ire, non celate, di Bonaparte con- 
dussero alla redazione del verbale, concordato con Talleyrand, che acclamava il 
Primo Console, quale Presidente. Però veniva insieme promessa la vice presidenza 
del Melzi, e quando ne fu dato l’annunzio, scoppiarono le acclamazioni che par- 
vero più per lui che per Bonaparte. 

Questi si mostrò generoso coi più vivaci oppositori, e giunse persino ad affidare 
una delle più alte cariche di Governo a Diego Guicciardi e a nominare un tenace 
avversario, Leopoldo Cicognara, nel Consiglio legislativo, ‘«confortandone la virtuosa 
e colta moglie, la Cislago, che attendeva con l’ansia di consorte fedele. 


* * * 


Grave lacuna, negli storici, fu quella di aver poco considerati tutti questi 
avvenimenti, e da un ristretto punto di vista, quasi esclusivamente italiano. 

Il Casini iniziò anni sono lo studio e le ricerche, rimaste incompiute. Il 
Da Como con perseveranza di indagini e studi e, con mezzi adeguati, adempie ora 
alla grave impresa e dà il risultato di tanto lavoro, in questa nuova opera, che si 
comporrà di tre volumi, come è annunziato nel bel discorso di premessa. 

Si troverà documentata tutta la influenza degli eventi sulle maggiori potenze 
d'Europa; l’Inghilterra, l’Austria, la Prussia, la Russia, la Santa Sede. E si trova- 
rono e si riportarono documenti rari e notevoli, come la relazione politica del Com- 
pagnoni al Melzi, e altre scritture. Passano i nomi già noti nella Cisalpina, i nomi 
che emergono subito nel muovo Stato e poi nel vicino Regno italico, e con essi le 
speranze, le glorie e le illusioni. Tutte le regioni vi sono rappresentate e tutti i 
nobili intelletti della politica, delle scienze e dell’arte. 

È — per chi legge e medita i documenti — una rassegna che conforta, una 
fioritura che risplende, una promessa che sarà mantenuta. 
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Nel grande Congresso dominava il motto: « Leges munera pacis ». Ma agli 
stranieri non parve rassicurante la legge che creava una muova e promettente unità 
nazionale, legata alla Francia, e che doveva preparare un esercito forte, per la 
mutua difesa. Per di più, oltre alla affermazione del nome e dei diritti di una Na- 
zione, v'era la figura di Bonaparte, che andava assumendo profili sempre più vigo- 
rosi, possenti e preoccupanti. 

Dopo Lione s’accrebbe enormemente il prestigio di Lui, proclamato non sol- 
tanto dalla stampa italiana e francese (che, dopo aver abusato, petulante e riottosa, 
delle prime libertà, era passata al servizio dei governanti), ma anche da molti citta- 
dini, che scrissero le loro memorie, o apersero l’animo loro nelle corrispondenze 
famigliari. Anche qui non mancò il dissenso di opinioni e di idee. Ed è appunto 
con l’aver voluto raccogliere tutto, il pro e il contro, il palese e il segreto, che sta 
il merito della nuova pubblicazione sul Congresso lionese. 

Via via, l’unità, sogno di pochi, poté divenire concetto e voto generale. E questo 
va notato e considerato, come ben fa e acutamente il Da Como. 

I fatti che accompagnarono e seguirono la Costituzione del 26 gennaio 1802, 
sono pagine fondamentali della storia del Risorgimento italiano. 

Luici Rava 


CONGRESSI 
Bibliotecari e bibliofili a Madrid. 


I congressi mondiali delle biblioteche hanno avuto il loro inizio, a Roma, nel 
1929; riunione memoranda per il gran numero dei bibliotecari e bibliofili interve- 
nuti da tutte le parti del mondo. Questi dotti non esaurirono la loro attività nelle 
discussioni del congresso, ma compirono un vero pellegrinaggio letterario e scien- 
tifico nella penisola, a Napoli, a Firenze, a Bologna, a Modena, a Milano, per ter- 
minare il loro giro nelle auguste sale della Marciana di Venezia; in ognuna di 
queste città era stata predisposta una mostra coi più mirabili cimelii delle nostre 
biblioteche, ricche d’innumerevoli tesori, così che il viaggio diede agli illustri visi- 
tatori una messe gioiosa di godimenti spirituali sempre più vivaci. 

Il congresso di Madrid, è stato degnissimo continuatore delle tradizioni così 
bene iniziate a Roma. Il comitato spagnuolo, presieduto da un dotto e gentilissimo 
bibliofilo, il professore T. Hernando, coadiuvato in linea principale dal segretario 
generale prof. Seris e dai proff. Artigas direttore della biblioteca nazionale di Ma- 
drid, e Rubio direttore della biblioteca di Catalogna, dedicò una nobilissima atti- 
vità all’organizzazione della grande riunione; mostre speciali furon fatte a Madrid, 
a Toledo, a Siviglia, a Barcellona e dovunque i bibliotecari e bibliofili italiani, che 
poterono intervenire in buon numero, grazie alla benevolenza del Ministero del- 
l'Educazione Nazionale ed all’opera persuasiva dell’Associazione italiana per le bi- 
blioteche presso vari Enti, trovarono cimelii della più alta importanza. I superbi 
codici miniati delle biblioteche madrilene, fra i quali non pochi d’origine italiana, 
quelli di Toledo, i cimelii visigotici ed arabi della celebre raccolta dell’Escorial, la 
ricchissima messe documentaria dell’Archivio delle Indie di Siviglia, l’ampia raccolta 
storica del Centro di studi di Catalogna, tutto ciò diede luogo a visite minuziose 
ed i bibliotecari italiani poteron fare osservazioni preziose. Era un piacere vederli 
sulle tracce dei codici e degli incunabuli italiani, come veltri che fiutino il passag- 
gio della selvaggina! Del resto, era ben naturale questo vivo interesse, quando si 
pensi agli stretti rapporti che hanno unito per tanti secoli le due penisole mediterra- 
nee: si ricordi l’opera del Cardinale Albornoz a Bologna, quella del Re Alfonso a 
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Napoli, la predilezione di Carlo V e di Filippo suo figlio per gli artisti e per i lette- 
rati italiani. Tali rapporti esistono ancor oggi e non fu senza vivo compiacimento 
che, ‘presentato all’attuale Presidente della Repubblica spagnuola Alcalà Zamora, 
che già sapeva ammiratore del nostro grande Manzoni, ebbi da lui in dono la 
dissertazione critica piena di fini osservazioni che egli pubblicò, qualche tempo 
fa, sugli Aspetti sociali e giuridici dei Promessi Sposi. Così ebbi pure il piacere 
d’incontrarmi, in Ispagna, con vari antichi collegiali del celebre collegio universi- 
tario di S. Clemente di Bologna, che ora reggono con molto onore cattedre nelle 
Università spagnuole. 

Un vero specialista di studi di diritto commerciale e penale italiano è l’attuale 
Ministro dell'Educazione Nazionale prof. Dualde, mentre il suo predecessore prof. 
Prieto Bances, che fu a Roma a perfezionare i suoi studi romanistici col compianto 
accademico Bonfante e con Salvatore Riccobono, segue con grande amore i nostri 
studi storico-giuridici. Un ricevimento dato con signorile larghezza del conte Geisser- 
Celesia, incaricato d’affari di S. M. a Madrid, diede modo a me ed agli altri dele- 
gati italiani di conoscere questi illustri amici dell’Italia ed altri ancora, dei quali 
serbiamo vivissimo ricordo. Non dirò poi quanti conoscitori della storia e della 
bibliografia italiana ed ammiratori dei suoi cimelii abbiano trovato gli intervenuti al 
congresso, fra i loro colleghi spagnuoli. Tutti noi abbiamo goduto profondamente 
nel poter attestare, da parte nostra, la mostra grande simpatia per essi, coll’offrire 
loro la riproduzione di due importanti cimelii spagnuoli che il Ministro Cesare Maria 
de Vecchi di Val Cismon aveva disposto opportunamente per l’occasione. Alla 
biblioteca nazionale di Madrid fu offerta la riproduzione fotografica del « libro 
del ojo » incunabulo iberico fin qui sconosciuto, la cui scoperta è dovuta a Luigi 
De Gregori, direttore della Casanatense. L'autore di esso, A. Diego Alvarez, era 
medico della Regina Isabella e di Cristoforo Colombo. Alla biblioteca di Studi ca- 
talani fu offerta, a sua volta, la riproduzione della Cronaca del Muntaner, rarissimo 
manoscritto del secolo XIII, conservato nella biblioteca Ventimilliana di Catania. 

Lo scopo della delegazione italiana nel recarsi in Ispagna era triplice: quello 
di portare ai colleghi spagnuoli muove notizie relative alla larga messe di codici e 
libri che interessano la Spagna esistenti in Italia; quello di mettere in luce l’opera 
compiuta dal Governo fascista a favore delle biblioteche; quello di partecipare ai 
vari temi del congresso, dei quali il principale era il prestito internazionale. 

Non è certo il caso che io parli qui minutamente dell’attività dei congressisti, 
che s’'iniziò colla mia relazione annuale al comitato internazionale, nella quale potei 
annunziare in prima linea l'imminente apertura della muova Nazionale di Firenze, 
il trasporto dell’Alessandrina nel nuovo edificio per essa predisposto nella Città uni- 
versitaria, la risoluzione delle tante difficoltà che s’opponevano alla costruzione del 
palazzo per la nuova Nazionale di Torino, mercè l’energico intervento dell’attuale 
Ministro. Nella sezione dedicata alla bibliografia spagnuola, i professori De Gregori 
e Sorbelli parlarono di libri e di codici spagnuoli conservati in Italia; quest’ultimo, 
in particolare, parlò del fondo Mufioz dell’Archiginnasio di Bologna, che contiene 
11.000 volumi e alcune centinaia di manoscritti e della Casa del Cervantes, che 
l’egregio rettore Carasco del Collegio di S. Clemente ha già formata, per costituire 
un centro di cultura spagnuola in Italia. Nella stessa sezione, Ezio Levi presentò 
i volumi già usciti della sua bella biblioteca Hispano-Italiana da lui diretta ed il- 
lustrò il programma della raccolta ed il prof. Ferrari parlò d’una raccolta di com- 
medie del ’700 conservata nella Marciana di Venezia. Il Levi fece poi votare al 
congresso la proposta dell’istituzione d’una sede a Roma, oltre a quelle di Portorico 
e di Madrid, del divisato istituto per lo studio storico della diffusione del libro e 
della cultura spagnuola. Proposta questa opportuna: basti pensare all’ingente nu- 
mero di libri spagnuoli che furon stampati in Italia nei secoli XVII-XVIII. Nella 





sez 
sit: 


bli 
me 
po 


bit 


prc 


do: 


ste: 
bib 


esa 
qu 
uni 
an( 
pie 


sce 
col 
da 
str: 
tari 


che 


gre 
pre 
rio 
del 
gio 
que 
din 
con 
dri) 
del 





lette- 
mento 
mora, 
no la 
tempo 
iacere 
IVersi- 

nelle 


ttuale 
prof. 
nianto 
nostri 
eisser- 
dele- 
quali 
della 
uti al 
mente 
>ffrire 
Maria 
Alla 
libro 
Luigi 
, era 
li ca- 
ssimo 
tania. 
juello 
lici e 
opera 
re ai 


ssisti, 
potei 
enze, 
uni- 
e del 
tuale 
egori 
timo, 
tiene 
. che 
ituire 
sentò 
d il 
com- 
re al 
orico 
ro € 
nu- 
Nella 


dai ne 












NOTE E RASSEGNE 629 


sezione dedicata alla formazione professionale, l’ispettore Gallo parlò dei corsi appo- 
sitamente istituiti per i bibliotecari in Italia e il prof. Mancini della Direzione del 
P. N. F. illustrò insieme al prof. Cuesta l’opera svolta a favore delle biblioteche po- 
polari, mentre il direttore della biblioteca civica di Milano prof. Squassi parlò del 
modo d’avviare i lettori ignari all’uso dei tanti strumenti bibliografici che una bi- 
blioteca moderna possiede, ma che son muti per chi non ne conosce il funziona- 
mento. Una relazione sull’opera del Governatorato di Roma per le biblioteche po- 
polari fu svolta dal prof. Facchini, mentre il prof. Camerani parlò dell’insegnamento 
bibliografico in Italia, Germania ed Austria. 

Nel campo delle biblioteche speciali s’ebbero poi le importanti relazioni del 
prof. Damiani sulla vasta opera bibliografica svolta dalle biblioteche del Senato 
e della Camera, e del prof. Tentori sulla moltiplicazione meccanica delle schede. 

Le discussioni più vive sorsero, nel congresso, a proposito del prestito inter- 
nazionale. È un argomento che in altri tempi non avrebbe forse destato un così 
forte interesse, ma che oggi ne suscita moltissimo, giacchè i prestiti di manoscritti 
e sopratutto quelli di libri si sono moltiplicati in modo enorme, con beneficio gran- 
dissimo degli studiosi e delle biblioteche: Gli studiosi evitano sovente con tale 
mezzo costosi viaggi per consultare manoscritti e possono aver conoscenza d’opere 
straniere che le biblioteche, nei magri tempi che corrono, non hanno la possibilità 
d’acquistare. Il carattere internazionale che la ricerca scientifica necessariamente 
riveste, esige questi continui rapporti fra culture diverse, ma sarebbe ben difficile, 
oggi, senza l’aiuto del prestito fra le biblioteche dei vari Stati, il provvedere ai bi- 
sogni degli scienziati! Da ciò l’interesse dei Governi e delle biblioteche che ne dipen- 
dono, di render più sollecite e facili le pratiche relative al prestito, ma nel tempo 
stesso di disciplinarle per ridurre al minimo la possibilità di controversie. 

La discussione s’accese sopratutto sulla proposta avanzata da un eminente 
bibliotecario, il dott. Abte di Berlino, d’istituire in ogni Stato un ufficio centrale 
per il prestito, al quale debbano affluire tutte le richieste straniere per un preventivo 
esame e di dove abbiano a passare tutti gl’invii di manoscritti e di libri. Proposta 
questa, che ha lati favorevoli, costituiti dalla possibilità d’un maggior controllo cd 
uniformità e anche, forse, da quella di facilitazioni doganali e postali, ma ne ha 
anche di sfavorevoli, derivanti dal maggior percorso che i libri dovrebbero com- 
piere, talvolta con grave perdita di tempo. Oggi, il prestito ha luogo da biblioteca 
a biblioteca ed il dott. Uhlendal direttore della Deutsche Biicherei di Lipsia ricono- 
sceva che ad es. in un giorno un libro va da Basilea a Friburgo in Breisgau, mentre 
col sistema della Zentralstelle dovrebbe la richiesta da Friburgo andare a Berlino, 
da Berlino a Berna e poi finalmente a Basilea, ed il libro dovrebbe fare la stessa 
strada! Uno degli oppositori principali fu il mostro Boselli, direttore dell’Universi- 
taria di Bologna e la discussione terminò con un ordine del giorno che lasciava li- 
bero ogni Stato di costituire o no l’ufficio centrale per informazioni, notizie statisti- 
che, ecc., ma affermava la preferenza per i rapporti diretti. 

Queste discussioni furono regolate con grande tatto dal Presidente del Con- 
gresso dott. Bishop direttore della biblioteca del Michigan, che era assistito dal vice- 
presidente effettivo Godet di Berna, dal segretario Sevensma, dal presidente onora- 
rio Collijn e dai due vicepresidenti onorarii Leicht e Lemaitre e da altri capi delle 
delegazioni nazionali. Naturalmente, data la riunione di tanti dotti che o per ra- 
gione professionale o per sviscerato amore per i libri, s'appassionavano per le varie 
questioni bibliografiche, molti problemi furono dibattuti anche se non erano all’or- 
dine del giorno del congresso. Ciò avvenne tanto più facilmente in quanto che il 
congresso fu aperto da un elevato e spirituale discorso dell’eminente filosofo ma- 
drileno Ortega y Gasset che con una larga visione storica parlò della « missione 
del bibliotecario ». Alcuni punti del discorso suscitarono, in particolare, interesse e 
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discussioni, in ispecie quando l’oratore descrisse il mutarsi, in questi ultimi decenni, 
del rapporto fra l’umanità ed il libro, il quale per lungo tempo fu considerato 
come rifugio e ristoro dell’uomo, mentre poi, per il suo crescere a dismisura divenne 
motivo più d’angoscia che di godimento. Il moltiplicarsi dei libri e l’estremo sud- 
dividersi delle scienze rende sovente la ricerca bibliografica estremamente penosa ed 
il lettore che non sia un tecnico, trova grande difficoltà ad orientarsi. Ecco la nuova 
grande missione dei bibliotecari, quella di dirigere i lettori in questo dedalo mi- 
sterioso, così che trovino ciò che loro occorre..... e non facciano indigestioni pe- 
ricolose. Ortega aggiunge però a questa un’altra missione: quella di guidare anche 
gli scrittori! Egli ritiene che il bibliotecario dovrebbe trarre dalla sua esperienza 
la nozione delle lacune che s’avvertono nel vasto mondo dei libri e la sua autorità 
dovrebbe servire a spingere la produzione dov’essa sia manchevole ed — ahimè! — 
anche a raffrenarla dove sia sovrabbondante. Io ho ammirato molto la nobiltà e 
l'ampiezza del discorso del dotto madrileno, non ho potuto a meno, però, di chie- 
dermi di dove i bibliotecari possano trarre una simile virtù taumaturgica! 

In ogni modo, il discorso dell’illustre filosofo si può considerare come un segno 
dei tempi ed è l’indice d’una crisi della cultura che, sotto certi aspetti, è paragona- 
bile a quella della quale parlò, tanti anni or sono, Brunetière in un suo celebre ar- 
ticolo nella Revue des deux mondes. Uno scrittore tedesco, lo Junger, è giunto per- 
sino, in relazione a tale problema, a deplorare che le nazioni civili siano arrivate a 


quest'epoca senza un congruo numero d’analfabeti. « È un’esagerazione », osserva 
Ortega, ma aggiunge: « un’esagerazione è sempre l’esagerazione di qualche cosa 


che non lo è ». 

Il libro è dunque in crisi. La sua sovrabbondanza non è in proporzione colla 
capacità umana d’assimilazione, ma... non è neppure in proporzione colla capacità 
delle biblioteche! Lo sanno i bibliotecari, che debbono di continuo aumentare i lor 
depositi in altezza, in larghezza e persino in profondità, come accadde nella bi- 
blioteca Nazionale di Parigi dove furon ridotte a magazzini le cantine opportuna- 
mente protette dall'umidità. Uno dei temi del congresso di Madrid si riferiva, del 
resto, direttamente a questa invasione incontenibile degli stampati nelle biblioteche 
pubbliche: « La superproduzione in materia di pubblicazioni periodiche dal punto 
di vista delle biblioteche ». 

Chi avrebbe immaginato, cinquant'anni or sono, che uno degli argomenti d'un 
congresso mondiale di bibliotecari e di bibliofili dovesse essere costituito dalla di- 
fesa delle biblioteche contro il libro? 

Pier Silverio LEICHT 


STORIA DELLE RELIGIONI 


LUIGI SUALI, Gotama Buddha, Bologna, Zanichelli, 1934 p. 397, L. 20 - R. FRESCHI, Giovanni 
Calvino, 2 vol., p. 698, Milano, Corticelli, L. 40 - JAC. FENICIO, The « Livro da seita dos 
Indios orientais», edited with an introduction and notes by JARL CHARPENTIER, Uppsala, 
Almquist, 1933, p. CIV, 252, Kr. 20. 


Nel tracciare la vita di Gotama Buddha il Suali tien presenti sia le poche notizie 
storiche che ci sono pervenute sia il mito che si venne formando per opera dei 
suoi discepoli. Nè fa dubbio che anche in una leggenda possa nascondersi, riela- 
borata dalla fantasia, qualche notizia storica; sta però all’intuito dello storico saper 
sceverare il nocciolo storico dalle accessioni della fantasia. Che del resto la leggenda 
non vada trascurata è anche una necessità, quando si pensi alla scarsità delle no- 
tizie, non di rado anche contradittorie, che ci son pervenute sul Buddha e che ri- 








gua 
l’au 
altr. 
acce 
l’un 
di | 
di | 
piu 
suo 
del 


suo 


nel 


qu 


gra 


spi 


an: 





‘enni, 
lerato 
venne 

sud- 
sa ed 
nuova 
) mi- 
i pe- 
inche 
lenza 
torità 
- GP 
Ità e 
chie- 


egno 
rona- 
° ar- 
per- 
ite a 
\erva 
cosa 


colla 
IC ità 
lor 
bi- 
una- 
del 
-che 


into 


l'un 
di- 


CHT 


inni 
dos 
ala, 


zie 
dei 
la- 


da 


no- 











NOTE E RASSEGNE 63I 


guardano quasi esclusivamente gli inizii della sua opera pubblica. Con ragione 
l'autore insiste nel fissare alcuni dati cronologici sui rapporti di Gotama con gli 
altri riformatori e sulla storia politica del tempo e in ciò si serve «di notizie, di 
accenni, di spunti, che paiono, ciascuno per sè, insignificanti, ma raccostati e visti 
l'uno in funzione dell’altro, si rivelano come i pezzi di un mosaico che attendeva 
di essere ricomposto » (pag. XI). Infine vuole mostrare quale sia l'apporto originale 
di Gotama in quel sistema religioso che noi conosciamo quale il Buddhismo. 

Posto ciò è naturale che l’esposizione si svolge non su una linea statica, ma 
piuttosto seguendo gli inizi e lo sviluppo dell’opera e del pensiero di Buddha, il 
suo nascere e il suo divenire, e che l’autore cerchi le determinanti di taluni aspetti 
del Buddhismo nelle circostanze storiche e in necessità contingenti. 

La descrizione quindi riesce animata e piena di vita, il Buddha è visto nel 
suo tempo e nei varii periodi della sua vita: passano dinanzi all'occhio del lettore 
gli anni di preparazione e di ricerca, appaiono i sentimenti di delusione di Gotama 
nello scorgere l’inefficacia di pratiche ascetiche, in cui aveva cercato il riposo, 
la tranquillità nell’esser pervenuto alla conoscenza che lo soddisfece. L’autore poi 
ci mostra l'entusiasmo suscitato dalla dottrina di Gotama sui discepoli che di giorno 
in giorno si facevano più numerosi, i primi germi di un regolamento comune, le 
polemiche tra antichi maestri d’ascesi e il muovo araldo di dottrine nuove: lotte 
queste che in tempi posteriori sarebbero sfociate in feroci persecuzioni, perchè 
grande era il contrasto tra chi rimaneva attaccato all’antico ritualismo e ascetismo, 
e il nuovo messaggero di amore universale, tra la speculazione e la terapeutica dello 
spirito. In un lungo capitolo l’autore seguendo le tracce di due illustri predecessori 
analizza la teoria del Buddhismo sugli elementi, mettendone in luce la parte origi- 
nale dovuta a Gotama. 

Dato il carattere delle fonti non è sempre agevole dire quello che è veramente 
storico e quello che è leggenda nella vita e nell’opera del Buddha, sceverare quello 
che è proprio di Gotama e quello che già esisteva prima di lui o che vi si aggiunse 
in tempi posteriori. Nè che una dottrina s’inquadri egregiamente e logicamente 
con principii emanati probabilmente dal Buddha è un argomento per affermare 
che tali conseguenze e sviluppi siano stati tratti dal fondatore stesso del Buddhismo, 
sebbene in molti punti il chiaro autore ne mostri la verosimiglianza. E se su Gotama 
non è da aspettarsi un’opera completamente originale, perchè è un terreno già 
tante volte battuto, non si può negar all'autore il merito di aver messo in miglior 
luce e chiarito taluni punti e aver fatto far un passo avanti a qualche questione 
sulla vita e la dottrina di Gotama. 


Su Calvino R. Freschi scrive due volumi. 

Critici di grido, tra gli altri B. Bess e Harnack ritengono la dottrina di Cal- 
vino scarsa di vero e proprio interesse speculativo e di originalità Le antinomie 
e le incongruenze, che si trovano in Lutero, Zwingli e altri, ritornano negli scritti 
di Calvino senza che questi vi apporti nuovo lume o nuove soluzioni. Che anzi 
se c'è originalità in Calvino questa ci sembra sia da porsi nell’aver rincarito i colori 
dei contrasti tra diverse dottrine, raddoppiata la veemenza di certi postulati, cosic- 
chè le antiche antinomie ci appaiono in un contrasto ancora più crudo. 

Non è questa l’opinione del Freschi il quale vuole veder l’originalità di Calvino 
nel fatto che questi avrebbe ridotto in sintesi personale, in un sistema vigoroso, 
motivi a lui anteriori. 

Chi consideri la sintesi come unità organica logica difficilmente sottoscriverà 
al giudizio dell’autore. Egli stesso del resto espone le antinomie, a nostro parere 
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insanabili, che si ritrovano negli scritti di Calvino. Si confrontino queste proposi- 
zioni: « Per salvare le Riforme, il Nostro (Calvino) vede la necessità di formulare 
una precisa confessione di fede, che abbia in sè tale forza e tanta autorevolezza da 
arginare l’incipiente dissolvimento, ma d'altra parte, e nello stesso tempo, egli non 
intende di sacrificare questo soggettivismo che è stato ed è il lievito della rivoluzione » 
(p. 366). Questa è l’antinomia che sta a fondamento di tutta l’attività calvinista 
(p. 367). 

E ancora: Calvino « sente il Cristianesimo come una radicale negazione di 
quel formalismo giuridico romano, che Cristo, ponendo l’uomo di fronte alla sua 
coscienza, abattè per sempre » (p. 369) e d’altra parte fonda una Chiesa a Ginevra 
« che ordina, censura, scomunica, imprigiona e brucia, senza che, a prima vista, 
si possa capire chi le dia autorità di far tanto e senza che si possa intendere il 
compito ad essa assegnato, che giustifichi questo suo continuo intervento in tutte 
le manifestazioni della vita sociale » (p. 566). E non è possibile comprenderlo perchè 
come ben nota l’autore «la dottrina che pone ogni valore nella rivelazione della 
coscienza e del Libro nega la Chiesa nell’attimo stesso che la pone e più tale dot- 
trina è coerentemente svolta più la negazione deve essere radicale » (p. 372). 

In fondo Calvino si ritrova allo stesso punto di Lutero col suo rinniego di 
ogni autorità e l’abolizione del magistero autentico da una parte e il ricorso poi 
ad una autorità anche civile dall’altra per infrenare il dissolvimento del movimento 
protestante, colla sua definizione della chiesa come essenzialmente invisibile e la 
necessità da lui stesso sentita di una chiesa visibile e organizzata: problemi che 
anche oggi si trovano insoluti nel protestantesimo, come si potrebbe vedere dal- 
l'interessante pubblicazione del professore Peterson nella rivista tedesca Hochland 
di una corrispondenza epistolare tra lui e Harnack. Difficilmente quindi potrà 
parlarsi di muova sintesi proposta da Calvino. 

Quando si vede Calvino porre in tutto il suo contrasto la questione dell’onni- 
potenza di Dio e della libertà dell’uomo e sostenere che Dio con una scelta com- 
pletamente libera ha destinato una parte degli uomini alla salvezza e una parte 
alla perdizione indipendentemente dalle opere e dalle omissioni di questi lo storico 
deve porsi il quesito come mai questi punti contrastanti e gli altri sopra accennati 
possano aver soddisfatto Calvino. 

La spiegazione non rileva più dall’ordine logico, ma dall’ordine psicologico e 
storico. Ed è per questo che il primo volume dell’opera del Freschi, in cui si de- 
scrive la vita del fondatore del Calvinismo ci sembra più istruttivo e meglio riu- 
scito del secondo. Qua e là affiora qualche imprecisione dovuta a semplificazione 
superficiale: un esempio « ciò che è sovrarazionale va inteso razionalmente. La posi- 
zione è contradittoria » (p. 374). È una condanna un po’ troppo sommaria di tutte le 
trattazioni sulla conoscenza analogica inadeguata, dai tempi di Aristotele fino ai 
filosofi arabi ed ebrei nel Medio-Evo e dagli scolastici fino ai nostri giorni. 

Non vorrei che si credesse che l’opera del Freschi manchi di pregi: essa è fon- 
data su una larga e quasi esauriente discussione delle fonti, ha osservazioni acute, 
uno stile piacevole. Il dissenso verte piuttosto sulla interpretazione e sul giudizio. 

E credo che anche una buona parte dei protestanti non sottoscriverebbe senza 
altro al giudizio complessivo dell’autore: Calvino « apparve quando la rivoluzione 
era divampata e perciò nessuno guardò a lui come a un liberatore. Fece sentire la 
sua influenza quando le idee fondamentali erano già state seminate e perciò fu ne- 
gata la sua originalità. Ma senza di lui i gesti eroici sarebbero forse stati vani e 
la rivoluzione in marcia non avrebbe mai realizzato un ordine nuovo duraturo e 
fecondo » (p. 50). 

La conoscenza della storia dei tempi passati e presenti ci condurrebbe piuttosto 
ad altro giudizio sulla rottura della tradizione religiosa e culturale del sec. XVI. 
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* * * 


Con la pubblicazione dello Charpentier, noto indianista svedese, professore al- 
l’Università di Uppsala, viene rivendicato uno splendido primato ad un figlio d’Italia, 
Giacomo Fenicio, missionario gesuita: quello cioè di aver fornito all'Europa il primo 
ragguaglio esatto e particolareggiato delle sette indiane. 

Pioniere in questo genere di studi veniva considerato fino a poco tempo fa 
l'olandese Baldaeus (1632-1671) a ragione del suo libro Afgoderye der Oost-Indische 
Heydenen « Idolatria dei pagani delle Indie Or. », che parve una rivelazione al suo 
apparire l’anno 1672. Fu ristampato anche recentemente dal De Jong nel 1917 che 
volle così onorare la memoria del suo compatriota. 

In occasione di tale ristampa risorse la questione delle fonti, da cui attinse il 
Baldaeus, ed erudite ricerche di Theodor Zachariae gettarono nuova luce su tale pro- 
blema. Si scoperse così che l’opera del Baldaeus presentava analogie e somiglianze 
di contenuto e di forma con alcune relazioni manoscritte note: un manoscritto del 
P. Ildefonso a Praesentatione, carmelitano scalzo, conservato prima alla Propaganda 
e che trovasi ora nella Curia Generalizia dei Carmelitani a Roma, e alcune parti 
dell’Asia portugueza di Manuel de Faria y Sousa. L’esame critico dell’opera del 
Baldaeus e il confronto con queste due altre opere portarono alla conclusione che tutte 
e tre dipendevano da una fonte comune. 

Si pensò a principio che tale fonte comune fosse un manoscritto di un missio- 
nario gesuita, il Barradas, ma non si potevan dedurre affermazioni più determinate, 
perchè tanto Zachariae che lo Charpentier non conoscevano di tale manoscritto altro 
che i capitoli e credevano che il testo fosse andato perduto. A torto però perchè il 
manoscritto esiste ancora e si trova nella Biblioteca del Visconte da Esperanga in 
Evora, passata ora in possesso dei suoi eredi. 

Una fortunata scoperta dello Charpentier mise in piena luce la complicata 
questione. 

Lo Charpentier nel far ricerche nel British Museum di antiche relazioni di 
missionarii dell'India s’imbatteva in un manoscritto dal titolo « Livro da Seita dos 
Indios Orientais. E principalmente os Malavares ». Il testo comprendeva 339 pagine 
ed era diviso in otto libri, e riusciva accozzato di due manoscritti originali del 
secolo XVII. 

Alla lettura e all’analisi il manoscritto apparve come la fonte comune da cui 
avevan attinto non solo il Faria y Sousa, Ildefonso a Praesentatione, il Barradas ma 
anche il Baldaeus. 

La narrazione rivelava un’osservazione acuta e imparziale, un autore perfetta- 
mente a notizia delle fonti indiane, da cui desume numerose citazioni, e si rivelava 
come l’opera più antica di un Europeo sulle sette dell’India, essendo stata composta 
nel 1609, più antica quindi non solo dell’opera di Baldaeus, ma anche di quella di 
Abraham Rogerius apparsa nel 1651. 

Il manoscritto non rivelava il nome dell’autore, ma conteneva per altro indizii 
sufficienti per identificarlo e lo Charpentier, dopo accurate ricerche, provò senza pos- 
sibilità di dubbio che autore era il gesuita Giacomo Fenicio di Capua (1558-1632) 
il quale aveva composto l’opera in portoghese, perchè si trovava in una missione 
diretta da Portoghesi. 

Il confronto di questo manoscritto coll’opera del Baldaeus, considerato come il 
pioniere delle conoscenze dell’India in Europa, dette il seguente risultato: l’ultima 
edizione critica del Baldaeus curata dal De Jong comprende 236 pagine; di queste 
le pagine 3-82 non sono altro che una traduzione letterale dei primi tre libri del- 
l’opera del Fenicio; le pagine 185-205 sono una traduzione fedele dei primi tredici 
capitoli del libro ottavo, passi minori presi quasi verbalmente sono disseminati in 
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tutta l’opera; nel resto, dove non attinge dal Fenicio, si serve di altri manoscritti 
che si conservano nel British Museum e dell’opera di Abraham Rogerius. 

Essendo la sua conoscenza del portoghese modesta, il Baldaeus nel tradurre il 
manoscritto si lascia sfuggire qualche svarione e il suo plagio è così servile che ri- 
porta persino i passi di S. Tommaso, citati dal Fenicio, il che conferisce a certe 
parti del libro, composto dal Baldaeus calvinista, un colorito alquanto comico. 

Severo quindi ma giusto è il giudizio che pronunzia lo Charpentier: « Deve 
considerarsi come discretamente incontrovertibile che l’opera del Baldaeus manca di 
qualsiasi oncia di valore quale fonte originale. Il Baldaeus non ha in alcun modo 
meritato la riputazione di essere lo scrittore coscienzioso e degno di fede di cui ha 
goduto per lungo tempo (Bwllettin of the school of or. Studies, III, 420). 

E sul Fenicio così si esprime: « Ci si rivela un uomo di doti non comuni: 
un’indomabile energia, uno zelo ardente per promuovere la fede cristiana e quel 
coraggio che non ha paura di alcuna opposizione, il quale è stato sempre una delle 
caratteristiche essenziali dei missionari della Compagnia di Gesù e che ispira da 
ogni linea delle loro relazioni; inoltre deve aver posseduto un talento molto note- 
vole per apprender le lingue perchè, secondo ogni apparen”a, in poco tempo si trovò 
a suo agio nella lingua nativa del Malabar. E la maniera, con cui egli si vale delle 
fonti della mitologia hindù, mostra quello spirito scientifico che non sempre si 
trova in secoli a noi più vicini. In breve il P. Fenicio merita bene un posto tra i più 
eminenti pionieri della presente conoscenza dell’India in Europa » (:6. II, 748). 

Il benemerito autore premette una erudita esposizione panoramica delle cono- 
scenze dell’India dai più antichi tempi fino al sec. XVII, riproduce il manoscritto 
del Fenicio in portoghese e infine vi aggiunge una gran quantità di note illustra- 
tive, corredata da numerose fonti, che potrebbero fornire materia a interessanti e 
svariate monografie. 

Giuseppe MEssINnA 


Nota. — Il De Filippi (N. 4. 357 [1935] p. 320) lamentava a proposito di una mia prece- 
dente rassegna (N. A. 356 [1934] p. 641) che io avessi denegato valore critico alla sua opera sul Desi- 
deri. Mi preme di far rilevare che le espressioni da me usate non possono esser intese in tal senso. 
Nella mia rassegna auspicavo un’edizione critica del testo del manoscritto del Desideri che si 
trova alla Curia dei Gesuiti in Roma, edizione che va fatta naturalmente nella lingua originale, 
ma non negavo valore critico all'opera del De Filippi sul Desideri, anzi esplicitamente ne rico- 


moscevo i meriti. 


CENTENARII 


JAcOPO CALLOT (1593-1635) 


Quando il Cardinale di Richelieu, intento a consacrare nel rame i fatti prin- 
cipali del regno di Luigi XIII, chiese a Jacopo Callot di rappresentargli la presa 
di Nancy, il grande incisore, che aveva già illustrato gli assedi dell’Ile de Re e della 
Rochelle, rispose: « Piuttosto mi mozzerei il pollice ». Il Callot era nato a Nancy. 

Eppure di questo artista, forse perché si era preoccupato un po’ troppo della 
piega dei suoi baffetti ed aveva avuto una vita quant’altra mai semplice, placida, 
scorrevole, fino a morire senza rimorsi di sorta fra le braccia della sua legittima 
moglie, fu detto che era un frigido. E c’è ancora chi crede per l’appunto che la gran- 
dezza del Callot consista soltanto nella forza del pollice, in quella prodigiosa faci- 
lità, cioè, con cui la sua punta d’acciaio è guidata ad esprimere sul rame le più acro- 
batiche trasfigurazioni della linea. E si ricorda com’egli, « alla foggia de’ pittori, 
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soleva incidere i suoi più minuziosi rami sul cavalletto ». Il massimo, dunque, 
della destrezza. 

Jacopo Callot sognò l’Italia ch'era ancora fanciullo, e dopo aver tentato più 
d'una volta di giungervi, finalmente poté evadere e fermarsi a Roma nel 1609. 
Aveva allora poco più di sedici anni (1). A Roma viveva l’incisore ed editore Filippo 
Thomassin di Troyes, che lo accolse nella sua bottega, dove il giovanotto rimase 
per un certo tempo confuso tra gli altri intagliatori di mestiere. L’opera più note- 
vole di quell’epoca è la serie dei « Mesi », eseguita da lui, in collaborazione con 
altri giovani di bottega, su disegni di Josse de Monper: niente di straordinario. Ma 
un piccante incidente, provocato, secondo alcuni, dalla presenza della giovanissima 
moglie del Thomassin, avrebbe costretto Jacopo a lasciare rapidamente Roma e tra- 
sferirsi, nel 1612, a Firenze. Qui cascò meglio. Dopo essersi fatto conoscere con l’in- 
taglio d'una grande composizione dantesca di Bernardino Poccetti ed altri sorpren- 
denti lavori di bulino, passò nello studio di Giulio Parigi, architetto immaginoso e 
scenografo di corte, animatore infaticabile di giostre, tornei, intermezzi, di tutte in- 
somma quelle fantasmagoriche feste ducali che tanta influenza dovevano esercitare 
sulla mente del giovane lorenese prima e del fiorentino Stefano Della Bella poi. 
Incitato dal Parigi ad uscire dal suo chiuso mondo di riproduttore, egli incomincia 
subito a fissare sul rame quelle stesse feste, per conto di Cosimo II, del quale diviene 
l’incisore ufficiale. È questo il periodo più fecondo di esperienze pel Callot. Egli 
che fino a quel giorno aveva 0 copiato oppure disegnato di maniera, avvalendosi 
della sua prodigiosa facilità di schizzare figure in modo « aggrottescato », prende 
a disputare senz’altro col vero, annotando via via le cose che gli occorre di vedere. 
E poiché alla sua ansia di realizzare mal si addice l’esercizio rigido e lento dell’in- 
cisione a taglio dolce, si mette, sotto gli occhi del Parigi e di Remigio Cantagal- 
lina, ad incidere all’acquaforte, servendosi per coprire la lastra, anziché della co- 
mune vernice tenera, di quella grossa da lignaiolj, della vernice, cioè, dura e cotta 
dei liutai italiani, che gli può permettere così di attendere a lavori di lunga lena, 
come la « Fiera dell’Impruneta ». 

Questa celebre stampa appare nel 1620. Il Callot ha già inciso, tra l’altro, i 
« Capricci di varie figure » e « Le tentazioni di Sant'Antonio ». Spadaccini e pez- 
zenti, cascamorti e nobildonne, attori ambulanti e soldati, staccano nelle stampette 
dei « Capricci » sugli sfondi microscopici degli edifici, delle campagne, delle feste 
fiorentine, piccoli fiori sbocciati sul terreno d’una realtà sperimentata giorno per 
giorno, mentre nelle « Tentazioni » (di cui prima di morire ci avrebbe dato una 
più complessa versione) il Callot appicca il fuoco al castello pirotecnico della sua 
fantasia. È uno scoppio, un incendio spettacoloso. La figura del Santo anacoreta, 
macerato dai digiuni e dal cilizio, quasi non si scorge, e quando nella replica un 
gruppo di diavoli beffardi lo trae a viva forza fuor della sua caverna, non ha più, 
si può dire, che occhi per vedere, due poveri occhi sbarrati in cima a un corpicciuolo 
tremante d’orrore. Tutte le forze dell'inferno congiurano alla sua perdizione. Uno 
e molteplice, il Maligno ha assunto per l’occasione le sembianze più strampalate : 
uomini armati con musi di cane, diavoli in forma di tacchini spennati, dromedari 
con teste di draghi e draghi con ali di pipistrelli, locuste gigantesche che vomitano 
fuoco, rospi che danzano, carcasse che si trascinano al suolo, code corna unghioni 
rostri pinne lance forche saette che turbinano sciamano sibilano nello spazio, tra 
nembi di fumo, lingue di fiamma, pioggie sfarfallanti di minutissimi folletti: un 


(1) L'unico documento relativo alla data di nascita del Callot è l’iscrizione latina sulla sua 
tomba, secondo la quale sarebbe morto il mese di marzo 1635 « nel quarantatreesimo anno della sua 
età ». Resta pertanto sempre il dubbio se egli avesse o no compiuto i 43 anni e se quindi fosse nato 
nel 1592 0, come sembra più probabile, nel 1593. 
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sabba, una tregenda, un’orgia bizzarra e paurosa, degna delle fantasie di Girolamo 
Bosch e di Pietro Brueghel messe insieme. 

Eppure, quanto più strana e affannata è la materia di questa finzione, tanto 
più lucida è la forma in cui si concreta e si esprime. L'artista è padrone del suo 
mondo e lo domina e lo atteggia come gli piace. 

Con la « Fiera dell’Impruneta » il Callot torna a toccare terra. È il 18 ottobre 
e nella chiesa dell’Impruneta presso Firenze si celebra la festa di San Luca. Tutto 
il popolo fiorentino è lì, sul piazzale, a piedi, a cavallo, in cocchio, tra i banchi dei 
venditori pubblici, dei giocolieri, dei ciarlatani: una miriade di figure digradanti verso 
la lontananza, ciascuna coi suoi gesti, la sua espressione, la sua apparenza ben deter- 
minata: un mondo in un formicaio, un paese intero in una lastra grande quanto 
un registro aperto. Nessuna stampa, tolta forse la minuscola « Strage degl’Innocenti », 
mostra come questa l’abilità e la forza del Callot. Secondo una notizia riferita al 
Baldinucci da due amici dell’incisore, questi, al momento di stampare la lastra, giu- 
dicate necessarie delle aggiunte, le avrebbe fatte direttamente sul rame, con la stessa 
disinvoltura con cui usava disegnare sulla carta. Sfrecciante e preciso, il suo segno 
definisce rapidamente le figure e le ammette alla vita. Egli ha un modo tutto suo 
di spiegarsi la forma, dividendo nettamente la parte illuminata delle figure da quella 
che resta in ombra, l’una accennando con un profilo di miracolosa levità, l’altra mac- 
chiando d’un’unica serie di tratti allineati in un sol verso: ne viene fuori una sin- 
tesi grafica di singolare efficacia, che gli consente di fissare con la medesima fran- 
chezza anche le cose più minute e distanti, affidando poi alla gradazione della mor- 
sura il compito di tenerle più basse di tono. Le figure ch’egli getta in una lastra non 
si possono contare: quelle dell’« Impruneta » si avvicinano forse al migliaio; quelle 
del « Ventaglio » (Battaglia del Re Tessi e del Re Tinta) si debbono immaginare e 
non numerare. Di una lucidità implacabile e sviscerante, egli ama non nascondersi 
nulla, e più vasto è uno spazio, più si compiace di popolarlo, quasi per provarne, 
col numero di figure di cui è capace, la incredibile profondità. Con una guida sif- 
fatta voi potete avanzare quanto volete, e quello che essa vi va figurando piano per 
piano è sempre nulla di fronte a quello che, in un brulichio pulviscolare di forme, 
vi lascia vedere in lontananza. 

i 

Passano tre anni e Jacopo Callot, che ha inciso finora quasi trecento lastre, dando 
vita a migliaia e migliaia di figure, è costretto alla morte di Cosimo II a tornare in 
Lorena. Ma le sue cartelle sono zeppe di appunti presi in Toscana, la sua mente si 
aggira ancora sulle rive dell'Arno, le sue esperienze, si può dire, sono compiute. 
All’amico Abramo Bosse confiderà più tardi il segreto della sua vernice da lignajoli; 
ma l’uso di codesta vernice, a base di mastice, cera vergine ed ambra, ch’egli con- 
tinua sempre a farsi spedire da Firenze, gli è stato suggerito da Remigio Canta- 
gallina, che l’aveva già sperimentata nei suoi tentativi di « coperture ». L’incisore di 
Borgo è dunque, in acquaforte, il vero maestro del Callot. Quest'ultimo, associando 
la sua perizia di bulinista con la tecnica dell’acquaforte, riesce, è vero, a farsi su- 
bito una sua personalissima scrittura, dando al segno quello speciale andamento 
chiaroscurato che è ignoto alla punta ingenua dell’acquafortista puro; ma il suo schema 
compositivo, coi primi piani, per lo più in ombra, fortemente risentiti, e il resto 
quasi staccato da essi e come respinto in una magica lontananza, gli deriva ugual- 
mente dal Cantagallina, autore di certi paesaggetti biblici, veramente deliziosi nelle 
rare prove dell’epoca. Non solo, ma i risultati dal Cantagallina ottenuti con l’espe- 
diente delle « coperture », aprono veramente gli occhi del Callot sul problema dei 
« lontani ». Egli se ne rende subito conto e ne fa il fondamento della sua estetica. Chi 
ha detto che il Callot, tolte le quattro vedute oblunghe (l'Orto, la Colombaia, il Mu- 
lino ad acqua, il Porto di mare) non si è mai interessato di paesaggio, non lo ha ben 
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compreso. La percezione dello spazio, che è il fondamento del paesaggio, è anche, 
dopo i suoi contatti col Cantagallina, il fondamento della sua arte, la forma della sua 
intuizione del mondo. L’« Impruneta », la « Fiera di Gondreville », la piccola e le 
due grandi vedute di Parigi, il « Martirio di S. Sebastiano », il « Passaggio del Mar 
Rosso », ed altre fra le stampe sue più belle, non sono che dei grandi spazi sentiti 
come tali e poi popolati con un potere di discriminazione dei piani e delle figure che 
ha del miracoloso. Ma anche nei « Capricci », che il Callot ha definiti « primizie delle 
sue fatiche » (riferendosi evidentemente solo al nuovo genere di lavoro, dal momento 
che egli aveva già al suo attivo qualche centinaio di stampe), quel che veramente 
conta agli effetti della realizzazione artistica, non è tanto la figura presentata in 
primo piano, quanto lo sfondo trasognato su cui risalta. Giulio Parigi, insomma, ha 
insegnato la prospettiva al Callot, e il modo di renderla liricamente, di convertirla cioè 
in atmosfera, glielo ha appreso il Cantagallina (1). Togliete i « lontani » dalle stampe 
del Callot, e ne avrete tolta la poesia. Perciò alcuni interni, come per sempio il « Com- 
battimento della Barriera », non ci dicono nulla, e i due esperimenti di carattere lumi- 
nistico, conosciuti sotto il nome di « Benedicite » e « La bisca », sembrano creati ad 
insaputa della sua mano, mentre la famosa « Sacra Famiglia » di cui il Meaume e 
gli altri biografi credevano erroneamente esistesse un solo esemplare, quello frammen- 
tato di Parigi, non è addirittura suo, ma del Mastelletta. 





* * * 











Jacopo, dunque, ha lasciato Firenze, ma ne è ancora tutto pieno. I « Gobbi », 
che incide appena giunto a Nancy, erano stati disegnati nella città del Giglio fin 
dal 1616, e italiano è l’intero materiale dei personaggi della Commedia dell'Arte. 
Lo stesso anno rintaglia la « Strage degl’Innocenti » e l’anno appresso i « Capricci » 
fiorentini e la « Fiera dell’Impruneta », le cui lastre, data l’enorme tiratura, si erano 
stancate. Lungo il viaggio concepisce i quattro paesaggi oblunghi ed incontra quelle 
processioni di « Mendicanti » e di Bohémiens che tenteranno il suo estro salace e 
malinconico. Poveri zingari errabondi, ricchi solo di «cose future », come avete 
fatto a schiudergli il forziere in cui era celato il vostro tesoro? E voi, piccoli funghi 
prataioli in veste d'uomo, innocenti nanerottoli chiamati a figurare a sollazzo degli 
uomini sulla scena del mondo, con vostri gibbi e vostre pancette cucurbitali, vostre 
sciabole e vostre mandole, il giustacuore bene abbottonato e il cappellaccio a sghim- 
bescio, da quale favola siete usciti? Che strano contrasto fanno le vostre sagome 
terra terra con gli sperticati cittadini di « Sfessania »: Cucorogna e Sgangherato, 
Pasquariello e Malagamba, Spezzamonti e Francatrippa, Scaramuccia e Ricciolina, 
Meo Squacquera e Mestolino, ciascuno intento a recitare, con grandi gesti e sber- 
leffi, la sua eterna parte in commedia! 

Di questo primo periodo lorenese sono pure il « Martirio di San Sebastiano », 
la « Fiera di Gondreville », detta anche « Il gioco delle bocce », e i « Supplizi ». 

A proposito di quest’ultima incisione qualcuno si è chiesto: qual’era il senti- 
mento dell’incisore? Ha inteso il Callot di spaventarci o d’intenerirci, partecipando egli 
medesimo all’orrore delle scene rappresentate? Niente probabilmente di tutto questo; 


(1) Si ritiene generalmente che il maestro abbia imitato lo scolaro; invece i piccoli paesaggi 
biblici con effetto di « coperture » del Cantagallina portano la data del 1609, quando il Callot stava 
appena per mettere piede sul suolo d’Italia. 

Nella incisione « per coperture » o « a più riprese », anzichè far mordere la lastra di rame una sola 
volta, la si fa mordere, come si sa, più volte, sottoponendo i diversi piani o anche i diversi segni a una 
più o meno lunga corrosione. Codesto sistema, che a un certo punto della storia dell’incisione viene a 
risolvere genialmente il problema della prospettiva aerea e dei piani di tono, sistema di cui si 
mostrarono particolarmente esperti gli acquafortisti toscani del Seicento, era stato già applicato 
dal Baroccio (vedi A. PETRUCCI, Le acqueforti romane di Giambattita Mercati, Dedalo, giugno 1932-X). 

























III EIA 


orti nn 


pera 


Re oe e cantati 
























































638 NOTE E RASSEGNE 


egli non ha visto che il pittoresco del raccapricciante aggruppamento: «il s’amuse, 
il joue avec ses yeux et avec ses doigts ». Ritorna la tesi del pollice di Callot, e forse 
in questo caso non a torto. Si tratta d’un’invenzione a carattere illustrazionistico, 
priva veramente d’un nucleo ideale, una enumerazione figurata dei sistemi di tor- 
tura, come una filza d'immagini in una poesia. Ma quando le truppe di Luigi XIII 
assediano Nancy ed invadono la Lorena, è un’altra faccenda. 

Jacopo Callot ormai s'è ammogliato, è stato a Bruxelles per l’ « Assedio di 
Breda » commessogli dall’infanta Elisabetta Clara Eugenia, è stato a Parigi per 
ricevervi Ja commissione dell’ « Assedio dell’Ile de Re » e della « Rochelle » da parte 
di Luigi XIII e, tornato a Nancy, ha fissato le due meravigliose lancinanti « Gran- 
des Vues de Paris », quando la sventura si abbatte sul suo paese. Nancy è presa, 
la Lorena è occupata, umiliata, devastata, ed egli, non solo si rifiuta di commemo- 
rare nel rame la gloria dell’invasore, ma inizia la serie delle « Miserie della Guerra ». 
Il suo riso si è spento. L’umano ha preso il posto del grottesco. 

Tuttavia bisogna riconoscere che il sentimento è sempre inferiore alle propor- 
zioni del quadro che il Callot dipinge. È un sentimento iniziale, giammai conclu- 
sivo. L'immaginazione prende il sopravvento sulla pietà e questa non riesce a sal- 
varsi nell’espressione. Le « Miserie della Guerra » nascono come annotazione di 
quella per lui indimenticabile pagina di terrore e di mortificazione: sei lastrine, 
poco più grandi d’una carta da gioco, e nient’altro, in cui son fermati gli spet- 
tacoli che l'hanno maggiormente commosso, come la presa di un villaggio, la deva- 
stazione di un monastero, ecc.; ma il Callot non pensa neppure a pubblicarle (1), 
ed inizia l'incisione d’una serie di diciotto lastre, grandi quasi il doppio, in cui le 
annotazioni originali si trasformano in una specie di storia figurata della guerra, che 
dall’ « Arruolamento », passando per battaglie, saccheggi, atrocità inaudite, va alla 
« Distribuzione delle ricompense ». L’immaginazione strabocchevole dell’artista am- 
plifica gli avvenimenti e li sviluppa, ribadendone il lato sensazionale. Quello che più 
lo interessa, senza che egli se ne accorga, è lo spettacolo: i particolari gli prolifi- 
cano per via e su essi la sua mano pone l’accento. È bastato, come si sa, a questo 
uomo fermarsi una sera del 1620 a Napoli ed entrare in un teatrino popolare, 
per gettare sulla carta prima e sul rame poi la più strabiliante scapricciata iperbolica 
folla di maschere che si potesse mai immaginare. Allo stesso modo, forse, egli non 
avrà visto, nei tristi giorni della presa di Nancy, che un ladro impiccato a un albero, 
come il diavolo appeso capopiè ad una roccia delle « Tentazioni di S. Antonio »; 
ma quella specie di ghiacciuolo nero gli si moltiplica nella mente, la sua destrezza 
di disegnatore lo gira, lo volta, lo varia, e ne fa una corona torno torno al tronco 
d’un grand’olmo. Una luminaria della fantasia, entro cui si smarrisce e scompare 
il palpito umano di orrore e d’indignazione d’onde l’artista è partito. Perciò, voltata 
la pagina, a differenza dei « Disastri » del Goya, queste scene vanno placidamente 
ad allinearsi con le altre, in un formicolio di forme accese e puntute come fiammelle. 

Ma ogni botte dà il vino che ha, e quello del Callot è schietto e frizzante. Pec- 
cato che la vita sia stata avara con questo artista, che non ha avuto forse un’intui- 
zione personale del riso e del pianto degli uomini, ma di essi ha vissuto, dando- 
cene una rappresentazione vasta e varia come un mondo. Ancora qualche altra 
stampa, immagini religiose e fantasie militari, la replica delle « Tentazioni » e 
quindi, il 14 marzo 1635, a quarantatre anni, la morte, mentre, col pollice sul suo 
ferruzzo incantato, contempla un’immagine allora allora affidata al rame: la « Petite 


Treille ». 
ALrreDpo PETRUCCI 


(1) Le sei lastrine furono incise dal Callot nel 1632 e pubblicate nel 1636 da Israel Henriet, 
con un titolo di Abramo Bosse. 
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